


Una	 apasionante	 desmitificación	 de	 dos	 figuras	 legendarias:	 Cayo	 Julio
César	y	Cleopatra.	Él	era	un	romano	de	 la	baja	aristocracia,	un	hombre	de
leyes	mediocre	que	se	convirtió	en	emperador	y	ensanchó	más	que	ningún
otro	 las	 fronteras	 del	 imperio.	 Ella	 era	 una	 oscura	 princesa	 de	 origen
macedonio,	menos	 bella	 de	 lo	 que	 afirma	 la	 leyenda,	 y	 la	mujer	 capaz	 de
conquistar	al	 invencible	César.	Fue	por	decisión	de	éste	que	se	 la	elevó	al
trono	de	Egipto,	y	fue	él	quien	ordenó	que	se	considerase	divina	su	imagen,
equiparándola	 con	 Venus.	 Ambos	 mantuvieron	 una	 intensa	 relación	 que
cambiaría	el	curso	de	la	historia.
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PRIMERA	PARTE

César
Eres	en	verdad	un	universo,	oh	Roma,
pero	sin	el	amor,	el	mundo	no	sería	mundo,
Roma	tampoco	sería	Roma.

Elegías
JOHANN	WOLFGANG	VON	GOETHE
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Capítulo	uno

Roma	 es	 el	 polvo	 de	 Cartago,	 el	 centelleante	 mármol	 de	 Atenas,	 la	 opresiva
estrechez	de	Esparta	y	la	infinita	anchura	de	Babilonia.	En	ella	vemos	a	la	Tebas	de
las	 cien	 puertas,	 a	 la	 Corinto	 amoral,	 a	 los	 cíclopes	 de	 Troya	 y	 a	 las	 incontables
almenas	 de	 Jerusalén.	 Se	 encuentran	 aquí	 industriosos	 efesios,	 cultos	 alejandrinos,
ociosos	de	Antioquía	y	delfianos	mojigatos,	prostitutas	que	estampan	su	huella	en	el
polvo	 de	 la	 calle,	 silenciosos	 filósofos	 y	 ricachones	 jactanciosos	 rodeados	 por	 un
ejército	de	esclavos,	mendigos	harapientos,	oradores	encaramados	en	dorados	podios
y	 masas	 en	 el	 barro.	 Se	 ven	 cortesanas	 transportadas	 en	 literas	 y	 esclavos
semidesnudos,	gladiadores,	llorosas	y	caras	sicofantes,	calumniadores	profesionales	y
nomencladores	 que	 susurran	 al	 oído	 de	 su	 amo	 el	 nombre	 del	 que	 viene	 a	 su
encuentro.	Roma,	un	intrincado	laberinto	de	calles	y	callejuelas	estrechas	inaccesibles
a	los	carruajes,	con	tabernas	en	cada	esquina	y	comidas	baratas,	como	las	cantineras,
en	 su	mayoría	malolientes.	Desde	 los	 pisos	 superiores	 de	 las	 torres	 habitacionales,
adosadas	sin	orden	ni	concierto	y	ventiladas	por	pequeños	ventanucos,	a	veces	hasta
cae	mierda,	sit	venia	verbo	(con	perdón	de	la	palabra).	Los	senadores,	ataviados	con
sus	togas	de	orlas	purpurinas,	se	dirigen	con	premura	al	Foro	para	conocer	las	últimas
novedades	del	 acta	diurna,	 los	periódicos	murales	que	 los	esclavos	copian	para	 sus
amos.	Se	ven	dioses	vernáculos:	Júpiter	y	Venus,	y	otros	extranjeros	cuyos	nombres
nadie	conoce,	provenientes	de	África	y	Asia,	así	como	obras	de	arte	de	Grecia,	¡qué
delicia!	Y	todo	se	ofrece	a	la	vista	al	unísono,	no	en	intervalos	de	países	y	años,	no	de
un	momento	a	otro,	sino	en	una	sola	ciudad:	Roma.

«Si	 las	 calles	 estuvieran	 más	 despejadas	 y	 no	 fueran	 tan	 peligrosas	 para	 los
pensadores»,	se	lamentaba	en	la	Via	Apia,	entre	Samnio	y	Apulia,	el	más	grande	de
los	poetas	de	Roma,	Quinto	Horacio	Flaco,	hijo	de	un	liberto	de	Venusia.	Sacudido	en
sus	años	tempranos	y,	sin	duda,	no	mimado	por	su	progenitor	(que	solía	limpiarse	la
nariz	 con	 la	 manga),	 decía	 pestes	 del	 caos	 romano.	 «Aquí	 eres	 embestido	 por	 un
presuroso	intendente	de	obras	con	su	ejército	de	mulas	y	porteadores;	allí	sobresale
de	una	enorme	enredadera	una	viga	o	un	sillar;	aquí	se	cruza	en	tu	camino	una	pesada
y	chirriante	carroza	fúnebre;	allí	corre	un	perro	rabioso;	aquí	te	sale	al	encuentro	un
puerco	despavorido	y	embarrado.	De	pronto,	entre	esta	congestión	reparo	en	uno	que
recita	versos.»

Y	 Juvenal,	 el	 orador,	 poeta	 y	 satírico,	 se	 quejaba	 de	 que	 en	Roma	 no	 se	 podía
siquiera	 salir	 a	 cenar	 sin	 haber	 hecho	 antes	 testamento:	 «En	 la	 carreta	 que	 avanza
hacia	ti	se	bambolea	un	largo	tronco,	en	otra	llevan	madera	de	pino	amontonada	en
altas	 pilas	 que	 trepidan	 y	 amenazan	 a	 los	 transeúntes.	 Cuando	 vuelca	 una	 carreta
cargada	 de	 bloques	 de	 mármol	 ligúrico,	 y	 la	 carga	 se	 desploma	 sobre	 una	 densa
muchedumbre,	¿qué	queda	de	los	cuerpos?»	Para	poder	dormir	en	Roma,	al	decir	de
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Juvenal,	 era	 menester	 ser	 muy	 rico.	 El	 escándalo	 era	 indescriptible	 y	 muchos
romanos	 habrían	 muerto	 tras	 enfermar	 por	 falta	 de	 sueño.	 Sólo	 se	 podía	 hallar	 el
reparador	descanso	nocturno	en	las	fincas	rurales,	fuera	de	la	ciudad.

En	la	centuria	anterior	a	la	venida	de	Cristo	poblaba	la	ciudad	de	las	siete	colinas
un	millón	de	personas:	pululaban,	 reventaban	por	 todas	 las	 costuras,	 rezumaban	de
las	paredes	como	el	leonado	Tíber	en	su	pantanoso	cauce,	y	cada	día	eran	más.

Roma,	 cien	 años	 antes	 de	 Cristo:	 depravada	 riqueza	 junto	 a	 la	 miseria
administrada,	ciudad	de	millonarios	y	menesterosos	a	merced	de	la	asistencia	pública
con	derecho,	 uno	de	 cada	dos,	 a	 44	medidas	de	 trigo	 al	mes.	Roma,	 ciudad	de	 los
marginados	y	truhanes,	metrópoli,	ciudad	madre	de	la	loba	que	devoraba	todo	lo	que
se	 le	 antojaba	 peligroso:	Alba	Longa,	 la	 capital	 del	Lacio;	Veyes,	 la	 ciudad	 de	 los
etruscos;	Capua,	segunda	ciudad	en	importancia	del	país	itálico;	Cartago,	en	África;
Corinto,	 en	 Acaya;	 Numancia,	 en	 el	 nordeste	 de	 España.	 Roma:	 megalópoli,
comunidad	 megalómana	 cuyos	 innumerables	 grupos	 de	 intereses	 la	 hacían
ingobernable,	ciudad	de	parásitos,	aborrecida,	temida	en	todo	el	Imperio,	por	chupar
la	sangre	del	campo	como	una	garrapata	hinchada	a	punto	de	reventar,	tempus	edax,
época	voraz.

Roma:	 desconsiderada,	 despiadada,	 cruel,	 sanguinaria	 ya	 desde	 sus	 comienzos,
que	Marco	Terencio	Varrón	 fijó	con	exactitud	el	21	de	abril	de	753	a.	C.	En	aquel
entonces,	Rómulo	debió	matar	a	su	hermano	gemelo	Remo,	descendiente	del	héroe
troyano	 Eneas,	 por	 haber	 saltado	 por	 encima	 del	 pequeño	 muro	 que	 aquél	 había
tendido	alrededor	de	su	aldehuela,	y	así	continuó	a	través	de	las	centurias.	En	Roma,
siempre	 rigió	 el	 puño,	 nunca	 la	 cabeza	 como	 en	 Atenas.	 Las	 cabezas,	 como	 el
mármol,	 eran	 importadas	 de	 Acaya,	 los	 perfumes	 de	 los	 ungüentos,	 del	 Asia	 y	 el
grano,	de	Egipto.	No	se	preguntaba	por	el	intelecto,	sino	por	el	dinero.	Desde	los	días
de	 la	 República	 dos	 cónsules	 conducían	 los	 negocios	 de	 Estado,	 administraban
justicia,	controlaban	la	administración	militar	y	civil	y	dieron	sus	nombres	al	año;	el
tiempo	no	se	contaba.

Quien	 era	 dueño	 de	 un	 millón	 de	 sestercios,	 tenía	 derecho	 a	 un	 asiento	 en	 el
Senado,	donde	distraían	su	 tedio	eméritos	 funcionarios	encumbrados,	y	controlaban
todos	los	cargos	importantes:	la	política	exterior,	las	finanzas	y	la	religión.

Quien	 poseía	 un	 caballo	 y	 400.000	 sestercios	 era	 un	 miembro	 de	 la	 Orden
Ecuestre.	Al	menos,	eso	sonaba	distinguido,	pertenecía	al	mundo	de	los	negocios,	a	la
nobleza	adinerada,	no	apta	para	desempeñar	cargos,	pero	todavía	en	la	capa	superior.
Por	debajo	de	ese	nivel,	el	destino	estaba	señalado	de	antemano.	Si	se	era	uno	de	los
humiliores,	 de	 los	 impotentes,	 apenas	 se	 tenía	 una	 oportunidad.	 Sin	 embargo,	 se
formaba	parte	de	 la	masa	de	 los	pobres	con	derecho	a	voto	 (y	ese	voto	era	capital;
quien	lo	quisiera	debía	pagarlo)	o,	al	menos,	a	formular	promesas.	De	los	esclavos,	la
mercancía	humana,	no	se	hablaba.

En	 la	 centuria	 anterior	 al	 nacimiento	 de	 Cristo	 los	 partidos	 no	 eran	 sino
asociaciones	 de	 intereses,	 en	 ningún	 caso	 de	 correligionarios	 que	 se	 reunían	 para
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representar	 determinados	 ideales.	 Por	 dinero,	 a	 menudo	 se	 vendía	 el	 alma,	 y
preferentemente,	 la	 convicción.	Ubi	bene,	 ibi	patria	 (donde	estoy	bien,	 allí	 está	mi
patria).	Quien	se	elevaba	por	encima	del	término	medio,	siempre	encontraba	adeptos,
sin	importar	que	fuese	más	rico,	hermoso,	brutal,	locuaz,	generoso	o	desvergonzado
que	los	demás.	Los	romanos	estaban	ávidos	de	lo	extraordinario,	de	superioridad.	No
se	 sentían	bien	 sino	cuando	 tenían	un	 ídolo	al	 cual	 adorar:	 el	general	victorioso	en
toda	 batalla,	 el	 orador	 de	 verbo	 más	 contundente,	 el	 gladiador	 que	 más	 fuerza
derrochaba,	 la	cortesana	devoradora	de	hombres,	el	suicida	que	había	encontrado	la
forma	más	fascinante	de	dejar	de	existir.

Desde	 un	 principio,	 el	 hombre	 del	 que	 nos	 ocuparemos	 en	 estas	 páginas	 no
disponía	de	una	pronunciada	 conciencia	de	 superioridad,	 no	 tenía	 ideas	 elitistas,	 ni
estaba	dotado	de	 la	arrogancia	del	 rango.	Lo	único	que	podría	 reprochársele	era	 su
vanidad.	 El	 apelativo	 Cayo,	 uno	 de	 los	 dieciocho	 que	 había	 entonces,	 lo	 había
heredado	de	su	padre.	Éste,	llamado	también	Cayo	Julio	César,	no	pasó	a	la	historia
más	que	por	su	original	manera	de	morir,	idéntica,	además,	a	la	de	su	propio	abuelo:
su	deceso	se	produjo	a	temprana	hora	de	la	mañana,	mientras	se	calzaba.

El	verdadero	apellido,	Julio,	lo	llevaban	todos	y	cada	uno	de	los	miembros	de	la
familia	 de	 los	 Julios,	 una	 antiquísima	 estirpe	 noble	 de	 Alba	 Longa	 que	 aseguraba
descender	 de	 dioses	 y	 héroes:	 Afrodita,	 la	 belleza	 sobrenatural,	 había	 seducido	 al
troyano	Anquises	en	el	monte	Ida	y	al	cabo	de	nueve	meses	había	dado	a	luz	a	Eneas,
aquel	 que	más	 tarde	 se	 llevaría	 en	 brazos	 a	 su	 padre	 lisiado	 fuera	 de	 la	 Troya	 en
llamas,	 modelo	 de	 pintores	 románticos,	 pero	 también	 acicate	 para	 el	 prosaico
Schliemann,	empeñado	en	encontrar	las	ruinas	de	aquella	ciudad.	Según	la	leyenda,
Eneas	 surcó	 con	 su	 nave	 las	 aguas	 del	 Egeo	 hasta	 que,	 en	 Delos,	 el	 oráculo	 le
aconsejó	poner	proa	hacia	tierra	italiana,	patria	de	sus	antepasados,	una	empresa	que,
como	se	sabe,	se	perpetuó	durante	muchos	años.

Su	 tercer	 nombre,	 César,	 era	 el	 patronímico	menos	 común	 de	 todos.	 Aludía	 al
procedimiento	ginecológico	 empleado	 en	 el	 parto,	 que	 tuvo	 lugar	 el	 13	de	 julio	de
100	a.	C.,	por	sectio	caesarea.	El	concepto	existía	desde	el	siglo	III,	en	el	que	vino	al
mundo	 de	 tan	 extraña	 manera	 uno	 de	 los	 antepasados	 de	 César.	 ¿Facta	 aut	 licta
(verdad	o	ficción)?	El	hecho	es	que	Plinio	informa	que	Escipión	el	Africano,	Manilio
y	el	primero	de	los	Césares	fueron	extraídos	del	útero	de	sus	madres	quirúrgicamente,
y	de	tal	suerte	nacieron	bajo	signos	propicios.	Pero	también	es	un	hecho	que,	en	aquel
entonces,	 las	 madres	 morían	 después	 de	 una	 cesarotomía.	 La	 ginecología	 es	 una
ciencia	 del	 Renacimiento.	 ¿Cómo	 pudo	 entonces	 Aurelia,	 la	 madre	 de	 Cayo	 Julio
César,	 llegar	 a	 la	 edad	 de	 sesenta	 años?	 César	 no	 desmintió	 nunca	 esta	 versión	 y
permitió	de	buen	grado	que	lo	llamaran	por	su	forma	de	nacer.	Los	errores	acerca	de
este	hombre	comienzan	ya	con	su	nacimiento.

No	había	nada,	absolutamente	nada	de	extraordinario	en	ese	niño	descrito	como
pálido,	 de	 alcurnia,	 pero	 sin	 fortuna,	 y	 eso	 era	 en	 Roma	 una	 lacra	 semejante	 a	 la
lepra.	Así	transcurrieron	la	infancia	y	la	pubertad	de	ese	niño	hasta	que	cumplió	los
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trece	años;	sus	padres	decidieron	proveer	a	su	vástago	de	algo	mejor	y	consiguieron
que	 el	 cargo	 de	 sacerdote	 de	 Júpiter	 fuera	 para	 ese	 adolescente	 alto,	 delgado	 y	 de
extremidades	endebles.	Papá	Cayo,	pretor	urbanus	en	Pisa,	así	como	edil	y	procónsul
en	Asia,	o	sea,	gobernador,	puso	en	juego	todas	sus	relaciones	para	obtener	el	cargo
para	 su	 primogénito,	 no	 sólo	 porque	 prometía	 un	 elevado	 prestigio	 social,	 sino
también	 porque	 significaba	 considerables	 emolumentos	 para	 el	 investido.	 Un
sacerdote	no	debía	trabajar	durante	el	resto	de	sus	días,	más	aún,	le	estaba	prohibido
ver	trabajar	a	los	demás.

La	dignidad	imponía	dos	condiciones:	un	sacerdote	de	Júpiter	debía	mantenerse	al
margen	de	 la	política	y	 la	 ley	sagrada	sólo	 le	permitía	 tener	una	mujer	para	 toda	 la
vida,	harta	ironía	para	un	hombre	que	habría	de	ser	el	político	más	grande	y	también
uno	de	los	mayores	amantes	con	que	Roma	contó.	Cuando	apenas	había	cumplido	los
trece	 años,	 el	 joven	 Cayo	 Julio	 César	 había	 agotado	 ya	 el	 contingente	 que	 le
correspondía:	sus	padres	lo	habían	prometido	a	una	niña,	presumiblemente	menor	aún
que	 él,	 llamada	 Cosutia,	 perteneciente	 tan	 sólo	 a	 la	 Orden	 Ecuestre,	 pero	 en
compensación	muy	rica,	como	supo	informar	Suetonio,	el	biógrafo	de	los	Césares,	en
el	siglo	I	d.	C.	A	los	doce	años	 las	niñas	ya	eran	núbiles:	así	se	decía	entonces.	Sin
embargo,	 a	 poco	 de	 fallecer	 su	 padre,	 el	 joven	 Cayo	 disolvió	 el	 compromiso	 no
consumado,	 y	 se	 casó,	 contando	ya	dieciséis	 años,	 con	 la	 bellísima	hija	 del	 cónsul
Lucio	Cornelio	Cinna,	un	 romano	 influyente,	 quien	poco	antes	de	 la	boda,	o	quizá
poco	 después,	 halló	 la	 muerte	 durante	 una	 insurrección.	 Aparentemente,	 fue	 un
matrimonio	de	fuerza	mayor,	pues	al	poco	tiempo	Cornelia,	así	se	llamaba	la	elegida
del	joven	Cayo,	dio	a	luz	una	niña	a	quien,	de	acuerdo	con	la	vieja	tradición,	llamaron
Julia.	Cayo,	el	padre	adolescente,	no	podía	sospechar	que	su	inesperado	matrimonio
por	amor	podría	conllevar	más	adelante	un	peligro	político.

La	 dicha	 conyugal	 de	 los	 jóvenes	 duró	 apenas	 dos	 años,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales
Cayo	 Julio	 César	 tuvo	 que	 separarse	 de	 su	 esposa	 en	 cumplimiento	 del	 deseo	 del
dictador	Lucio	Cornelio	Sila.	Aunque	de	 la	misma	 familia,	Cornelia	no	agradaba	a
Sila.	La	detestaba	porque	Cinna,	 el	 padre	de	 ésta,	 había	 sido	 su	mayor	 enemigo,	 y
todo	cuanto	le	recordara	a	él	debía	ser	olvidado.	Nos	encontramos	así	en	el	centro	del
caos	político	del	siglo	I	a.	C.

Enigmático	 y	 bizco:	 así	 se	 describe	 a	 Lucio	 Cornelio	 Sila.	 Un	 tipo	 feminoide,
rubio,	 de	ojos	 azules,	 que	 se	 embriagaba	 en	 las	 tabernas	 de	Roma	en	 compañía	 de
artistas	 y	meretrices,	 bebiendo	 la	mayoría	 de	 las	 veces	más	de	 lo	 que	podía	 pagar,
hasta	que	una	rica	cortesana	le	legó	toda	su	fortuna.	Sila	no	era	ningún	tonto;	todo	lo
contrario:	era	culto,	locuaz	y	ya	había	logrado	desempeñarse	como	cuestor,	pretor	en
Roma,	propretor	en	Cilicia,	y	hasta	cónsul.	La	fortuna	parecía	haberse	aferrado	a	sus
talones.	 De	 todos	 modos,	 Sila	 fue	 siempre	 el	 hombre	 adecuado	 en	 el	 momento
adecuado,	 resuelto,	 jamás	 remilgado	 con	 los	 amigos,	 y	 mucho	 menos	 con	 los
enemigos.

De	 acuerdo	 con	 un	 decreto	 del	 Senado,	 Sila	 tuvo	 que	 emprender	 una	 campaña
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contra	Mitrídates,	 el	 rey	del	Ponto,	quien,	poco	a	poco,	 se	 fue	convirtiendo	en	una
amenaza	para	el	Imperio	romano.	Cruel	y	artero,	el	bárbaro	helenizado	del	extremo
sur	 del	 mar	 Negro	 aprovechó	 las	 querellas	 políticas	 de	 la	 ciudad	 del	 Tíber	 y,
paulatinamente,	fue	conquistando	toda	el	Asia	Menor.	Sila	sería	el	elegido	para	poner
fin	a	esa	situación.	Una	misión	nada	fácil,	para	la	cual	el	exitoso	propretor	de	Cilicia
parecía	predestinado,	y	casi	imposible,	pues	en	Italia	había	estallado	una	guerra	entre
aliados	en	la	que	los	romanos	tenían	en	servicio	a	catorce	legiones.

El	trasfondo	de	la	desavenencia	en	el	propio	país	era	la	exigencia,	por	parte	de	las
tribus	 itálicas,	 de	 gozar	 del	 total	 derecho	 de	 ciudadanía	 romana,	 que,	 después	 del
asesinato	del	tribuno	reformador	Marco	Livio	Druso,	parecía	haber	quedado	anulado.
Publio	Sulpicio	Rufo	se	hizo	cargo	de	su	herencia	política	y,	al	hacerlo,	se	enfrentó
con	Sila.	Al	elocuente	Sulpicio	Rufo	no	le	resultó	difícil	movilizar	las	masas,	y,	por
resolución	 popular,	 encomendar	 al	 general	 Cayo	 Mario	 el	 mando	 supremo	 contra
Mitrídates.	Entonces,	Sila	hizo	algo	que	nadie	había	osado	hacer	hasta	entonces:	con
sus	tropas	se	apoderó	de	Roma,	declaró	a	Mario	y	a	sus	adeptos	enemigos	del	pueblo,
hostes	publici,	y	abolió	las	resoluciones	de	Sulpicio,	al	que	sin	duda	habría	eliminado
con	la	espada,	si	otros	no	se	le	hubieran	anticipado.	Ya	tenía,	pues,	las	espaldas	libres
para	emprender	la	campaña	contra	Mitrídates	y	no	había	que	perder	un	segundo	más.
Las	 provincias	 de	 Asia,	 Cilicia,	 Bitinia,	 Misia,	 Frigia,	 Licia,	 Panfilia,	 y	 Caria	 ya
habían	 caído;	 en	 la	 conquista	 de	 Éfeso	 los	 asiáticos	 habían	 dado	muerte	 a	 80.000
romanos	 e	 itálicos;	 las	 provincias	 ya	 veneraban	 a	 Mitrídates	 como	 al	 «nuevo
Dionisio»,	nuevo	amo	del	mundo	oriental.	Atenas,	Esparta,	Beocia	y	la	isla	de	Eubea,
impresionadas	por	sus	triunfos	militares,	se	pusieron	también	de	su	lado.	Sila	cruzó
con	 sus	 legiones	 hasta	 Epiro	 y	 saqueó	 a	 su	 paso	 templos	 y	 santuarios	 en	 Delfos,
Olimpia	y	Epidauro	para	mejorar	 el	 estado	de	 la	 caja	de	guerra.	No	 fue	 la	primera
manifestación	de	la	barbarie	romana	en	aquellos	lugares.	Los	tesoros	en	oro	y	plata
fueron	 literalmente	 convertidos	 en	 dinero,	 expresión	 de	 centenaria	 devoción.	 El
cuestor	Lucio	Lucinio	Lúculo	y	su	hermano	menor,	Marcos,	los	fundieron	y	acuñaron
monedas	de	oro	y	plata.	Todavía	hoy	se	habla	del	«oro	de	Lúculo».

Los	 romanos	castigaron	 las	mentiras	de	aquel	hombre	que,	en	mejores	 tiempos,
había	anunciado	allí	que	el	conflicto	bélico	era	el	padre	de	todas	las	cosas.	Quedó	en
claro	 que,	 ante	 todo,	 no	 era	 más	 que	 un	 enterrador.	 Los	 plátanos	 de	 la	 Academia
platónica	proporcionaron	la	leña	para	la	construcción	de	las	máquinas	de	sitio.	El	1	de
marzo	de	36	a.	C.	cayó	Atenas	y	las	instalaciones	portuarias	del	Pireo	fueron	pasto	de
las	 llamas:	 era	 el	 comienzo	 de	 una	 devastación	 que	 se	 prolongaría	 durante	 varios
decenios.	 250.000	 infantes,	 50.000	 jinetes,	 130	 carros	 de	 ruedas	 guarnecidas	 con
metal,	una	fuerza	cinco	veces	mayor	a	 la	suya	esperaba	a	Sila	en	Queronea,	ciudad
famosa	 por	 haber	 sido	 el	 escenario	 donde	 el	 padre	 del	 gran	Alejandro	 infligió	 una
decisiva	derrota	a	tebanos	y	atenienses.	Trescientos	ochenta	años	más	tarde	vería	en
ella	 por	 primera	 vez	 la	 luz	 del	 mundo	 el	 hombre	 a	 quien	 debemos	 una	 detallada
descripción	de	esa	batalla:	Plutarco.
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Según	 escribe	 el	 gran	 historiador	 de	 la	Antigüedad,	 los	 bárbaros	 se	 rieron	 y	 se
burlaron	de	la	catastrófica	inferioridad	de	sus	oponentes.	La	sola	magnificencia	de	las
armaduras	 bárbaras,	 el	 brillo	 dorado	 y	 plateado	 de	 sus	 escudos	 y	 los	 abigarrados
colores	 de	 las	 cotas	 de	 armas	 médicas	 y	 escitas	 habrían	 infundido	 pavor	 a	 los
romanos.	Sin	embargo,	gracias	a	la	traición	de	un	camino	resbaladizo	y	a	la	táctica	de
poner	fuera	de	combate	los	carros	del	enemigo,	la	situación	cambió	inesperadamente.
Los	 romanos	 se	 embriagaron	 en	 la	 lucha,	 fueron	 ganando	 ventaja	 y	 a	 cada	 avance
batían	 las	palmas	y	 soltaban	burlonamente	un	«¡Más!»,	 como	era	costumbre	en	 las
carreras	de	carros	que	se	celebraban	en	su	patria.	Sila	ganó	la	batalla	y	sólo	perdió	a
catorce	de	sus	hombres,	dos	de	los	cuales	volvieron	a	aparecer	al	caer	la	noche.	Una
leyenda,	 sin	 duda.	 Los	 generales	 victoriosos	 nunca	 registran	 pérdidas.	 Los	 tebanos
vencidos	debieron	pagar	un	amargo	tributo.	Sila	 los	obligó	a	 llevar	a	cabo	enormes
reparaciones	de	guerra,	no	para	su	propio	bolsillo,	como	 tal	vez	cabía	esperar,	 sino
para	restituir	a	Apolo	de	Delfos	y	a	Zeus	de	Olimpia	el	botín	que	se	habían	llevado	de
sus	santuarios.

Mitrídates	desapareció	en	Queronea.	El	fracaso	militar	debió	de	confundirlo,	pero
estaba	lejos	de	darse	por	vencido.	Reunió	un	nuevo	ejército	y,	medio	año	más	tarde,
en	 el	 otoño	 de	 86,	 volvió	 a	 enfrentarse	 a	 Sila,	 de	 nuevo	 sin	 éxito.	 La	 vanidad	 se
apoderó	 de	 Sila:	 se	 hizo	 llamar	 Epafrodito	 (el	 favorito	 de	Afrodita)	 y,	 jactancioso,
mandó	acuñar	monedas	e	inscripciones	con	el	título	honorífico	Imperator.

La	noticia	de	 los	 triunfos	estratégicos	de	Sila	 causó	poca	admiración	en	Roma:
bajo	el	severo	régimen	de	los	cónsules	Cinna	y	Cayo	Papirio	Carbón,	muchos	de	los
hombres	 influyentes	 se	 pasaron	 al	 partido	 del	 imperator	 triunfante	 y	 Sila	 se	 creó
involuntariamente	 nuevas	 hostilidades	 y	 fue	 declarado	 enemigo	del	Estado.	Al	 año
siguiente	se	llegó	a	un	acuerdo	pacífico	con	Arquelao,	el	general	de	Mitrídates,	por	el
cual	el	belicoso	rey	del	Ponto	conservó	su	antiguo	Imperio	y	los	romanos	recuperaron
las	 provincias	 de	 Asia	 y	 Paflagonia;	 al	 rey	 Nicomedes	 se	 le	 adjudicó	 Bitinia,	 y	 a
Ariobarzano,	 Capadocia.	 Además,	 Sila	 obtuvo	 2.000	 talentos	 en	 concepto	 de
indemnización	de	guerra	y	70	naves.	Es	comprensible	que	Mitrídates,	 refugiado	en
Pérgamo,	 diera	 su	 conformidad	 a	 esta	 paz	 impuesta	 a	 regañadientes.	 Sila	 le	 había
permitido	conservar	su	diestra,	asesina	de	tantos	romanos,	pero	no	sin	hacerle	saber
que	debería	habérselo	agradecido	de	rodillas.

En	 Roma	 y	 en	 el	 territorio	 itálico	 imperaba	 el	 caos	 cuando	 Sila	 regresó	 a
Brundisium	 (Brindisi).	 La	 guerra	 de	 aliados	 estaba	 concluida,	 aunque	 sólo
oficialmente;	 todos	 los	 itálicos	al	sur	del	Po	habían	obtenido	 la	ciudadanía	 romana.
Pero	ni	la	Lex	Julia	que	concedía	 la	ciudadanía	a	 todos	 los	 itálicos	 fieles,	ni	 la	Lex
Plautia	 Papiria,	 una	 amnistía	 general	 que	 se	 concedía	 a	 los	 sediciosos	 tras	 la
capitulación,	restablecieron	realmente	la	paz.	Sila	reconoció	la	validez	de	las	nuevas
leyes	 creadas	 durante	 su	 ausencia;	 sin	 embargo,	 le	 llevó	 un	 año	 y	 medio	 abrirse
camino	 hacia	 Roma,	 y	 debió	 batirse	 en	 tres	 cruentas	 batallas	 hasta	 que	 el	 1	 de
noviembre	de	82	 logró	dominar,	 cerca	de	 la	 puerta	Collini	 de	Roma,	 a	 los	 últimos
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samnitas	 rebeldes,	 los	mandó	ajusticiar	 por	millares,	 saqueó	 sus	 ciudades	y	mató	 a
sus	habitantes.

Circularon	listas	negras	con	los	nombres	de	40	senadores,	1.600	miembros	de	la
Orden	Ecuestre	y	4.700	romanos	que,	al	regreso	de	Sila	a	Italia,	lo	habían	combatido
o	tan	sólo	habían	argumentado	en	su	contra.	Proscriptio	fue	una	palabra	que	infundió
pavor:	era	la	proclamación	de	que	aquellos	cuyos	nombres	aparecieran	en	las	pizarras
y	listas	expuestas	en	todos	lados	serían	considerados,	hasta	el	1	de	junio	de	81,	libres
como	pájaros	y	se	 les	podría	dar	muerte	sin	que	el	asesino	mereciera	por	ello	pena
alguna;	más	aún,	sería	premiado	con	dos	talentos.	La	fortuna	de	un	proscripto	pasaba
a	manos	del	Estado	y	sus	hijos	y	nietos	ya	no	podían	acceder	a	cargo	público	alguno.

Sila	mandó	anunciar	que	habrían	de	llamarlo	Felix,	el	dichoso,	y	redactó	una	ley,
la	Lex	Valeria,	que	lo	convertía	en	dictador,	en	soberano	absoluto.	Todos	los	romanos
se	 estremecieron	 ante	 la	 idea:	 el	 de	 soberano	 absoluto	 era	 un	 título	 que	 se	 había
otorgado	por	última	vez	ciento	veinte	años	atrás,	que	siempre	se	había	asociado	a	un
estado	de	emergencia	nacional,	y	que	entregaba	a	un	solo	hombre	 todo	el	poder	de
resolver	las	crisis	a	su	mejor	entender,	y	sin	tener	que	dar	justificación	alguna	ni	ante
el	Senado	ni	ante	el	pueblo.

Éste	era	el	omnipotente	dictador	a	quien	se	enfrentaría	el	joven	de	dieciocho	años.
Cayo	Julio	César	hizo	saber	a	Sila	que	no	 tenía	 intención	de	 separarse	de	Cornelia
sólo	 porque	 Cinna,	 su	 difunto	 suegro,	 hubiese	 sido	 enemigo	 del	 dictador.	 Esta
primera	 muestra	 de	 intrepidez	 hubiera	 podido	 costarle	 la	 vida.	 En	 una	 situación
análoga,	un	hombre	como	Pompeyo	se	habría	sometido	al	dictado	de	Sila,	pero	Cayo
no	se	dejó	impresionar	ni	por	la	confiscación	de	la	dote	de	Cornelia	y	la	pérdida	de	su
herencia,	 ni	 por	 su	 propia	 expulsión	 del	 sacerdocio	 de	 Júpiter.	 Sin	 embargo,	 como
Sila	lo	declaró	su	enemigo,	juzgó	aconsejable	desaparecer	y	preparar	su	futura	carrera
política	de	incógnito.	Amigos	influyentes	lo	ayudarían	en	su	propósito.

Julio,	presa	de	la	fiebre	durante	largos	días,	cambió	de	escondite	noche	tras	noche
y,	más	de	una	vez,	 tuvo	que	hurgar	en	el	 fondo	de	 su	bolsillo	para	 liberarse	de	 los
esbirros	 de	 Sila.	Cualquiera	 podía	 ser	 comprado,	 desde	 un	 cónsul	 hasta	 un	 liberto,
todo	 era	 cuestión	 de	 precio.	 El	 régimen	 de	 terror	 de	 Sila	 privó	 de	 seguridad	 a	 los
individuos:	 los	 mejores	 amigos	 se	 trocaban	 en	 enemigos,	 los	 maridos	 eran
traicionados	por	 sus	mujeres	y	 los	hijos,	por	 sus	madres.	Cundió	el	pánico.	¿Quién
sería	el	próximo?

Lucio	Catilina,	asesino	de	su	propio	hermano,	asedió	con	éxito	al	dictador	para
que	 proscribiera	 posteriormente	 el	 asesinato	 como	 ofrenda.	 Sin	 embargo,	 para
beneficiarse	con	el	premio	«por	gratitud»	mató	a	otro	proscripto,	presentó	a	Sila	 la
cabeza	cercenada,	y	se	lavó	las	manos	con	el	agua	bendita	del	templo	de	Apolo.	En
Preneste,	un	centro	de	la	resistencia,	habrían	sido	ajusticiados	12.000	hombres	de	una
vez.	 Entretanto,	 desde	 un	 estrado	 del	 Foro	 el	 dictador	 se	 complacía	 en	 subastar	 la
fortuna	 requisada	 o	 la	 derrochaba	 con	 mujeres	 hermosas,	 artistas	 y	 cantantes.
Ofrendaba	un	décimo	de	sus	bienes	recién	adquiridos	a	Hércules,	 fuente	de	energía
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de	 sus	 proezas.	 Sila	 pretendía	 ganar	 amigos	 celebrando	 para	 el	 pueblo	 festines	 de
largos	días;	se	transportaban	enormes	cargamentos	de	manjares	exquisitos,	y	todas	las
noches	se	arrojaban	los	restos	al	Tíber.	El	vino	que	se	escanciaba,	observa	Plutarco,
tenía	cuarenta	años	de	añejamiento.

Por	mediación	de	Mamerco	Emilio	y	Aurelio	Cotta,	dos	parientes	cercanos,	 así
como	de	las	vírgenes	vestales	(a	quienes	no	se	podía	rechazar	petición	alguna),	Cayo
Julio	César	logró	finalmente	que	Sila	cambiara	de	opinión.	El	dictador	lo	indultó,	no
sin	 emitir	 una	 observación	 premonitoria:	 aquel	 por	 quien	 daban	 la	 cara	 en	 ese
momento	sería	la	ruina	de	la	aristocracia	a	la	que	defendían.	Había	en	él	algo	más	que
un	Mario.

César	desconfiaba	de	 la	palabra	del	dictador,	así	que,	a	pesar	del	 indulto,	creyó
prudente	 volver	 la	 espalda	 a	 la	 capital	 por	 unos	 años.	 La	 provincia	 de	 Asia	 se	 le
antojaba	bastante	vasta,	e	ingresó	como	oficial	en	el	Estado	Mayor	del	pretor	Marco
Minucio	 Termo.	 Tres	 años	 de	 entrenamiento	 militar	 en	 el	 oriente	 del	 Imperio	 no
fueron	particularmente	emocionantes;	sin	embargo,	el	joven,	que	tenía	ya	veinte	años,
se	 destacó	 en	dos	ocasiones	hasta	 tal	 punto	que	 los	 historiadores	 antiguos	 tomaron
nota	 de	 su	 actuación:	 se	 distinguió	 en	 la	 toma	 de	 la	 isla	 Lesbos,	 cuyos	 habitantes
simpatizaban	aún	con	Mitrídates,	rey	del	Ponto.	Si	bien	ignoramos	exactamente	cómo
sucedió	 la	 toma	 de	 la	 capital,	 Mitilene,	 debió	 de	 ocurrir	 de	 una	 manera	 tan
espectacular	que	los	superiores	del	joven	Cayo	le	asignaron	la	corona	de	ciudadano,
una	 simbólica	 corona	 de	 hojas	 de	 roble	 tan	 honrosa	 como	 efectiva,	 porque	 en	 los
teatros	 todos	 los	 espectadores	 debían	 ponerse	 de	 pie	 cuando	 el	 portador	 de	 esa
distinción	entraba	en	su	palco.	Enviado	a	Bitinia,	al	sur	del	mar	Negro,	en	una	misión
diplomática,	 el	 distinguido	 Cayo	 habría	 de	 hacer	 recordar	 a	 su	 rey	 Nicomedes	 la
convenida	cesión	de	una	flota,	lo	cual	en	efecto	realizó,	pero	«no	sin	que	corriera	el
malévolo	rumor	—censura	Suetonio—,	de	haber	entregado	su	castidad	al	monarca».

César	arrastró	a	su	zaga	este	desliz	homosexual	con	Nicomedes	durante	el	resto
de	sus	días,	algo	poco	comprensible,	pues	era	muy	natural	que	un	joven	romano	de	la
nobleza	 también	 tuviera	 no	 sólo	 una	 amiga,	 sino	 también	 un	 amigo,	 con	 el	 que
compartía	el	lecho.	El	rumor	tal	vez	lo	explicaba	el	hecho	de	que	jamás	se	hablaba	de
ello	públicamente.	De	cualquier	manera,	la	conducta	del	joven	Cayo	les	resultó	a	los
soldados	demasiado	llamativa.	A	los	pocos	días	de	haber	regresado	de	Bitinia,	viajó
de	nuevo	al	mar	Negro	para	encontrarse	con	Nicomedes	aduciendo	un	pretexto	poco
convincente.	 Decenios	 más	 tarde,	 con	 motivo	 del	 triunfo	 de	 las	 Galias,	 sus
legionarios	se	mofaban	aún	de	él	en	unos	versos:	«César	conquistó	la	tierra	gala,	pero
Nicomedes	conquistó	a	César.	Sin	embargo,	Nicomedes	no	se	jactó	de	ello.»

Todavía	encontraremos	más	indicios	de	las	inclinaciones	homosexuales	de	César.
Existió	 un	 caballero	 romano	 llamado	 Mamurra,	 más	 tarde	 nombrado	 por	 César
Praefectus	fabrum,	que	no	ocultó	su	relación	con	Julio.	Este	advenedizo	se	construyó
una	 casa	 en	 el	monte	Celio,	 el	 lugar	más	distinguido,	 y	 le	 robó	 la	 amante	 al	 poeta
Valerio	 Cátulo,	 quien	 le	 respondió	 con	 un	 epigrama	 referido	 a	 Cayo	 Julio	 César.
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Mamurra	 se	 sintió	 así	 puesto	 en	 evidencia.	 Le	 hizo	 saber	 a	 César	 que	 Cátulo	 se
disculpaba	y	con	un	banquete	enterraron	su	enemistad.	Finalmente,	tenemos	noticias
de	 Rufio,	 «su	 licencioso	 amante»,	 según	 lo	 describe	 Suetonio,	 durante	 su
permanencia	 en	 Alejandría	 junto	 a	 Cleopatra.	 A	 él	 le	 encomendó	 el	 imperator	 el
mando	de	las	tres	legiones	que	habían	quedado.	¿Cayo	Julio	César,	homosexual?

Sin	 duda,	 el	 joven	Cayo	 evidenciaba	 afectaciones	 propias	 de	 una	mujer,	 vestía
ropas	llamativas	como	un	pavo	real,	llevaba	zapatos	rojos	de	tacones	a	la	usanza	de
los	 anteriores	 reyes	 de	Alba,	 una	 sortija	 de	 oro	 con	 la	 efigie	 de	 su	madre	 original,
Venus,	una	túnica	provista	de	largos	flecos,	ceñida	con	negligencia,	y	el	cabello	largo.
¡Qué	chocante	debió	de	 resultar	 en	 la	 antigua	Roma!	Su	 aspecto	provocaba	burlas.
Suetonio	dice	textualmente:	«En	el	cuidado	corporal	era	casi	un	exquisito,	no	sólo	se
hacía	 rasurar	 y	 cortar	 el	 cabello	 meticulosamente,	 sino	 que,	 al	 decir	 de	 algunos,
también	se	hacía	arrancar	uno	por	uno	los	pelos	de	todo	el	cuerpo.»	Sila	advertía	por
su	 parte	 con	 desdén:	 «¡Cuidaos	 del	mozalbete	mal	 ceñido!»	Y,	más	 tarde,	Cicerón
observó:	«Cuando	veo	el	exagerado	esmero	con	que	cuida	su	cabello	y	cómo	se	rasca
la	cabeza	con	un	solo	dedo,	se	me	antoja	imposible	que	este	individuo	pueda	concebir
en	su	mente	tamaño	crimen	como	la	destrucción	de	la	forma	de	Estado	romana.»

Trahit	sua	quemque	voluptas.	Cada	cual	se	pone	lo	que	le	viene	en	gana.	César	se
sentía	atraído	por	todo	lo	bello:	mujeres	bellas,	hombres	bellos,	atavíos	bellos,	cosas
bellas.	Su	casa,	situada	en	el	poblado	barrio	de	Subura,	entre	el	Quirinal,	el	Viminal	y
el	 Esquilino,	 el	 mismo	 en	 el	 que	 vino	 al	 mundo,	 era	 según	 parece	 modesta,	 pero
amueblaba	con	refinamiento.	Poco	tiempo	después	de	que	finalizara	la	construcción
de	 su	 villa	 del	 lago	 Nemi,	 mandó	 demolerla	 porque	 no	 respondía	 a	 su	 gusto.
Coleccionaba	cuadros,	objetos	de	arte,	vasos	de	adorno	y	 lo	fascinaban	las	perlas	y
las	 gemas.	 Un	 hecho	 casi	 ignorado:	 en	 su	 breve	 campaña	 a	 Britania	 el	 imperator
compró	perlas.

Se	encontrara	donde	se	encontrara,	solía	rodearse	de	belleza.	En	sus	campañas	los
esclavos	debían	arrastrar	baldosas	poligonales	de	mármol	y	mosaicos,	con	los	cuales
el	 imperator	 dotaba	 a	 su	 tienda	 de	 general	 de	 un	 agradable	 revestimiento.	 En	 casa
contemplaba	 a	 sus	 cuidadosamente	 escogidos	 esclavos:	 esbeltos	 y	 de	 exquisitos
modales.	Era	un	esteta	en	todos	los	sentidos.

César	 no	 era	 homosexual,	 sino	 bisexual,	 y,	 como	 veremos,	 de	 instintos
desmedidos,	unos	instintos	que	debieron	de	hacerle	sufrir,	por	lo	menos	en	sus	años
mozos,	 cuando	 intentaba	 refrenarlos.	Más	 tarde,	 su	 calidad	 de	magno	 imperator	 le
permitió	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 sentimientos	 y	 esa	 libertad	 se	 hizo	 proverbial:
«¡Ciudadanos,	cuidad	a	vuestras	mujeres	que	viene	el	calvo!»	El	calvo	era	Cayo	Julio
César.

Su	calidad	de	dictador	atraía	los	corazones	de	las	mujeres,	y	aquellos	que	no	se
inflamaban	por	él	eran	«conquistados»	por	la	fuerza.	César	era	en	todos	los	aspectos
el	 paradigma	del	 conquistador.	Cualquier	 resistencia	 significaba	para	 él	 un	desafío.
De	 acuerdo	 con	 la	 ley,	 los	 delitos	 sexuales	 de	 César	 hubieran	 bastado	 para	 que
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permaneciera	 entre	 rejas	 durante	 toda	 la	 vida;	 es	 más,	 por	 reincidencia	 incluso	 le
hubieran	 podido	 sentenciar	 a	 muerte.	 Pero…	 quod	 licet	 Jovi,	 non	 licet	 bovi…,	 es
decir,	lo	que	a	Júpiter	está	permitido,	está	muy	lejos	de	permitírsele	a	la	plebe.

Julio	 amaba	 a	 todas	 las	 mujeres:	 a	 las	 meretrices,	 cuyo	 idioma	 no	 conocía,	 y
también	a	 las	 esposas	de	 sus	 amigos.	Era	un	amante	que	pagaba	caro	 sus	 amoríos.
Según	informa	Suetonio,	fue	un	esclavo	de	la	voluptuosidad,	y	esa	flaqueza	le	costó
mucho.	El	historiador	griego	Dión	Casio	dice	de	César	que	 tenía	un	 temperamento
muy	 erótico.	 Habría	 mantenido	 relaciones	 con	 muchas	 mujeres,	 en	 realidad,	 con
todas	las	que	le	salieron	al	paso.

En	 cambio,	 hacía	 gala	 de	 templanza	 en	 otros	 dominios.	 Hasta	 sus	 enemigos
confirmaban	 su	 continencia	 en	 la	 bebida.	 Respecto	 a	 la	 comida,	 evidenciaba
cualidades	 que	 rayaban	 en	 la	 frugalidad:	 no	 era	 exquisito	 y	 hasta	 comía	 hortalizas
preparadas	 con	 unto	 en	 lugar	 de	 aceite	 de	 oliva.	 Las	 ulteriores	 excepciones
respondieron	a	una	profunda	desesperación.	En	su	ambigüedad	en	el	dominio	sensual,
César	 fue	un	hombre	 excesivo	y	 ascético	 al	mismo	 tiempo,	pero	 también	modesto,
reservado,	circunspecto	e	intelectual.

De	 todos	modos,	 la	 contingencia	 arruinó	 la	 fama	del	 joven	 Julio	 en	Roma.	Sin
previo	conocimiento	de	César,	se	presentó	en	la	corte	de	Nicomedes,	rey	de	Bitinia,
una	 delegación	 romana	 que	 encontró	 a	 Cayo	 en	 compañía	 del	 monarca	 y	 algunos
hombres	que	bailoteaban	con	movimientos	afeminados:	fue	un	escándalo	que	agitó	a
los	chismosos	de	la	capital.	Al	fin	y	al	cabo,	Cayo	Julio	César	tenía	mujer	y	una	hija.
El	escándalo	no	tuvo	consecuencias	para	él	gracias	a	la	caótica	situación	imperante	en
la	capital,	donde	Sila	estaba	abocado	a	reestructurar	el	sistema.

La	 creación	 de	 más	 cargos	 provocó	 nuevos	 conflictos.	 A	 través	 de	 las	 Leges
Corneliae	los	miembros	del	Senado	pasaron	de	ser	300	a	600,	de	preferencia	equites	y
centuriones	elegidos	por	el	pueblo;	se	crearon	nuevos	puestos	oficiales;	Sila	aumentó
el	número	de	cuestores	y	funcionarios	de	finanzas	a	veinte	y	el	de	los	pretores	equites
a	 ocho.	 Nuevos	 tribunales	 debieron	 ocuparse	 de	 los	 asesinos,	 envenenadores	 y
falsificadores	 de	 testamentos	 que	 proliferaban	 en	 alarmante	 proporción,	 pero	 su
medida	más	drástica	fue	la	abolición	del	reparto	de	grano	en	Roma.

Inesperadamente,	 en	 el	 año	 79,	 Sila	 depuso	 la	 dictadura,	 aunque	 no	 porque
durante	su	régimen	trienal	de	terror	hubiera	quedado	consolidado	el	Estado.	No:	un
oráculo	había	vaticinado	al	dictador	la	muerte	en	la	plenitud	de	su	dicha	y,	dado	que
en	 su	 situación	 ya	 no	 cabía	 esperar	más	 felicidad,	 Sila	 decidió	 retirarse	 a	 su	 finca
rural,	 cerca	 de	 Puteoli,	 y	 escribir	 sus	 memorias	 como	 político	 retirado.	 (Era	 algo
usual	en	aquellos	tiempos.)	Ésa	fue	la	versión	oficial	de	la	justificación	de	su	retiro,
pero	 más	 tarde	 se	 supo	 que	 una	 terrible	 enfermedad	 había	 atacado	 al	 dictador.
Plutarco	 la	 describe	 así:	 «Durante	 mucho	 tiempo,	 Sila	 ignoró	 que	 padecía	 una
inflamación	 de	 las	 entrañas	 que	 luego	 le	 infestó	 toda	 la	 carne	 y	 se	 transformó	 en
piojos;	 de	modo	 que,	 aun	 cuando	 se	 los	 quitaban	 de	 día	 y	 de	 noche,	 los	 parásitos
eliminados	constituían	siempre	una	fracción	de	los	nuevos	que	aparecían	y	colmaban
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con	esa	secreción	putrefacta	cada	prenda	de	vestir,	el	baño,	el	agua	del	lavatorio	y	las
comidas.	Varias	veces	al	día	se	sumergía	en	agua	para	enjuagarse	el	cuerpo	y	asearse,
pero	 de	 nada	 le	 valía,	 la	 descomposición	 avanzaba	 rápidamente	 y	 todo	 intento	 de
limpieza	resultaba	ineficaz.»

Es	difícil	 averiguar	de	qué	alevosa	enfermedad	cutánea	 se	 trataba.	Con	certeza,
los	 piojos	 solos	 no	 causaron	 la	muerte	 del	 dictador.	 Sila	 falleció	 de	 un	 vómito	 de
sangre	dos	días	después	de	haber	concluido	sus	memorias.	El	día	previo	a	su	deceso
presenció	 todavía	 cómo	estrangulaban	en	 su	dormitorio	 a	un	 funcionario	que	debía
impuestos.

Cayo	Julio	César	se	enteró	de	la	desaparición	de	Sila	estando	en	Cilicia,	a	3.000
kilómetros	de	distancia	de	Roma,	donde	 servía	en	el	Estado	Mayor	del	gobernador
Publio	Servilio	Vatia	y,	al	punto,	resolvió	regresar	a	la	capital.	Todavía	no	alimentaba
ningún	plan	político	y	vislumbraba	su	futuro	como	abogado.	Ésta	era	una	profesión
de	escaso	prestigio	a	la	que	podía	acceder	cualquiera	que	se	sintiera	capacitado	para
ejercerla,	la	preferida	por	los	jóvenes	ambiciosos,	pues,	en	caso	de	tener	éxito	en	la
defensa,	 podían	 conseguir	 su	 buen	 dinero.	 Según	 Plutarco,	 el	 joven	 Cayo	 era	 de
segunda	clase.	En	todo	caso,	eso	debió	de	querer	decir	cuando	escribió	que	ninguno
de	 los	oradores	 le	 había	disputado	 el	 segundo	 lugar.	César	 perdió	 su	primer	 juicio,
pero	ganó	el	segundo	con	mucha	osadía.	Inesperadamente,	se	ganó	simpatías,	sobre
todo	entre	la	gente	humilde.	A	todos	daba	la	mano	y	dedicaba	alguna	palabra	amable.

Por	cierto,	 fue	consciente	de	 su	 ineficiencia,	pues	a	 los	dos	años	de	 su	primera
aparición	como	retórico,	el	joven	Julio	viajó	a	Rodas,	donde	Apolonio	gozaba	de	la
fama	de	ser	el	más	grande	orador	de	su	tiempo.	Con	él	también	había	aprendido	un	tal
Marco	Tulio	Cicerón,	el	indiscutido	abogado	estelar	de	la	Roma	de	aquellos	días.

Cicerón	era	oriundo	de	Arpino,	tierra	natal	de	Mario	y,	a	diferencia	de	César,	ya
en	 sus	 años	 mozos	 evidenció	 un	 genial	 dominio	 de	 la	 palabra.	 Cicerón	 no	 podía
jactarse	como	César	de	sus	antepasados	nobles:	era	un	homo	novus,	un	advenedizo,	y
no	le	fue	nada	fácil	imponerse.	No	lo	consiguió	hasta	ese	proceso,	en	el	que	el	umbrío
Sexto	Roscio	luchó	por	sus	derechos	y	el	joven	orador	de	veintiséis	años	se	levantó	y,
en	 voz	 alta	 y	 vigorosa,	 dijo:	 «Creo	 que	 vosotros,	 jueces,	 os	 maravilláis:	 hay	 aquí
tantos	oradores	 importantes	y	 tantos	hombres	del	mayor	prestigio	que	asisten	como
espectadores,	 y	 precisamente	 yo	 me	 he	 levantado	 para	 abogar	 en	 su	 defensa.	 Sin
embargo,	 no	 me	 puedo	 comparar	 con	 ellos	 en	 experiencia,	 talento	 y
consideración…»;	 luego	 Cicerón	 denunció	 el	 delito	 sin	 parangón	 que	 se	 había
cometido	 contra	 un	 terrateniente	 umbrío,	 falsamente	 incluido	 en	 las	 listas	 de
proscripción	de	Sila	y	posteriormente	asesinado.	Sexto	Roscio,	su	hijo,	reclamaba	en
ese	 momento	 la	 fortuna	 confiscada.	 Hubiera	 podido	 creerse	 que	 el	 joven	 abogado
estaba	arriesgando	su	vida	en	su	alegato,	pues	en	definitiva	se	 trataba	de	probar	un
delito	 al	 gran	 dictador,	 pero	 Cicerón	 hizo	 gala	 de	 extraordinaria	 destreza	 al	 no
responsabilizar	directamente	a	Sila,	sino	a	 las	adversas	circunstancias	de	una	época
difícil.
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Cicerón	ganó	el	proceso	y	se	convirtió	en	el	hombre	del	momento.	Los	clientes	lo
asediaron,	pero	el	joven	y	celebrado	abogado	optó	por	viajar	a	Grecia	para	acabar	de
pulirse	junto	a	maestros	tales	como	Zenocles	de	Adramitio,	Dionisio	de	Magnesia,	el
cario	Menipo	y	Apolonio	de	Rodas.	Por	supuesto,	también	es	admisible	que	el	motivo
para	 ese	 viaje	 de	 instrucción	 fuera	 el	 que	 defendía	 Plutarco.	 A	 su	 juicio,	 Cicerón
había	 huido	 a	Grecia	 por	miedo	 a	 Sila.	 Fuese	 como	 fuere,	 después	 de	 exhaustivos
estudios	 junto	 a	Apolonio,	 éste	manifestó:	 «A	 ti,	 Cicerón,	 te	 alabo	 y	 admiro,	 pero
deploro	la	suerte	de	Grecia,	pues	veo	que	los	únicos	privilegios	que	aún	nos	quedaban
se	irán	contigo	para	beneficio	de	los	romanos:	la	cultura	y	la	oratoria.»

Aunque	sólo	le	llevaba	seis	años,	este	Marco	Tulio	Cicerón	fue	un	ejemplo	para
César.	 Julio	 aspiraba	 a	 hablar	 como	 Cicerón	 y,	 por	 tal	 motivo,	 fue	 en	 busca	 de
Apolonio.

Necesitaba	 que	 sus	 discursos	 perdieran	 aparatosidad,	 ampulosidad.	 Anhelaba
aprender	 a	 hablar	 con	 la	 agudeza	 de	 Cicerón:	 «Creo	 que	 vosotros,	 los	 jueces,	 os
maravilláis…»

Durante	la	travesía,	César	fue	apresado	por	unos	piratas	y	estuvo	cautivo	en	una
isla	durante	cuarenta	días.	Los	malhechores	exigieron	rescate.	Julio	envió	gente	de	su
comitiva	a	las	ciudades	costeras	de	Asia	Menor	para	reunir	la	considerable	cantidad
exigida:	50	talentos.	Su	reacción	fue	típica:	en	la	certeza	de	que	no	había	otra	salida
(una	fuga	era	demasiado	arriesgada),	aceptó	pagar	el	humillante	rescate,	pero	dijo	en
broma	que	crucificaría	a	cada	uno	de	los	piratas,	y	la	broma	se	tornó	en	fatal	realidad.
Apenas	 recobrada	 su	 libertad	 reunió	una	pequeña	 flota,	 apresó	a	 sus	captores	y	 los
hizo	crucificar	en	Pérgamo.

Ya	 en	 sus	 años	 mozos	 se	 distinguió	 por	 su	 resolución	 para	 llevar	 a	 cabo	 toda
empresa.	 Desconocía	 la	 vacilación	 y	 la	 cavilosidad.	 Primeramente	 reflexionaba,	 y
luego	actuaba	con	certera	decisión.	Interrumpió	de	súbito	sus	clases	de	oratoria	junto
a	Apolonio	cuando	Mitrídates,	el	belicoso	rey	del	Ponto,	provocó	una	tercera	guerra
contra	 Roma	 al	 ocupar	 Bitinia.	 Nada	 logró	 retenerlo	 en	 la	 isla	 de	 las	 Rosas.	 Se
embarcó	rumbo	al	Asia	Menor,	formó	a	su	alrededor	una	pequeña	tropa	y	prestó	su
apoyo	a	las	ciudades	costeras,	necesitadas	de	ayuda.	Éstas,	así	dice	Suetonio,	en	un
principio	dudaron	de	rendir	obediencia	a	Roma.	Julio	no	había	recibido	orden	oficial
alguna	para	la	realización	de	tal	empresa,	de	modo	que	cuesta	imaginar	lo	que	habría
sucedido	si	en	un	encuentro	con	las	fuerzas	de	combate	pónticas	hubiera	sufrido	una
derrota.	 Pero	 salió	 victorioso,	 al	 igual	 que	 el	 cónsul	 Lucio	 Licinio	 Lúculo,	 quien,
acreditado	 como	 general	 en	 las	 provincias	 orientales,	 venció	 a	 Mitrídates	 en	 una
batalla	naval.

En	 el	 año	 73	 César	 regresó	 a	 Roma.	 Entretanto,	 en	 la	 capital,	 el	 miedo	 a	 la
arbitrariedad	del	dictador	cedió	ante	el	pavor	que	causaban	los	esclavos	rebeldes.	Un
maestro	de	esgrima	tracio	de	nombre	Espartaco,	hecho	prisionero	de	guerra	en	Italia
y	 convertido	 luego	 en	 esclavo,	 había	 tramado	 una	 conspiración	 en	 la	 escuela	 de
gladiadores	de	Capua	junto	con	70	celtas	y	tracios.	Los	revolucionarios,	sin	embargo,
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fueron	descubiertos	y	tuvieron	que	huir.	En	el	camino	se	les	fueron	uniendo	cada	vez
más	esclavos,	descontentos	con	su	destino.	La	insurrección	abarcó	toda	la	Campania
y	la	Lucania,	y	pronto	los	romanos	se	vieron	frente	a	un	ejército	de	60.000	rebeldes.
De	 espaldas	 contra	 el	muro,	 los	 esclavos	 alcanzaron	 triunfos	militares,	 pero	 luego
hubo	disensiones	entre	Espartaco	y	Crixo,	 el	 conductor	de	 los	celtas.	Mientras	éste
insistía	en	continuar	la	lucha,	Espartaco	pensó	en	conducir	a	los	esclavos	liberados	a
Tracia	o	a	las	Galias,	para	fundar	allí	una	colonia	de	hombres	libres.	Fue	el	principio
del	fin.	Crixo	y	los	celtas	fueron	derrotados	por	los	romanos	en	Apulia,	mientras	que
Espartaco	y	 la	mayoría	 de	 sus	 adeptos	 cayeron	 en	Lucania	después	de	una	heroica
lucha	junto	al	río	Silaro.	Los	soldados	romanos	capturaron	a	6.000	sobrevivientes	y
los	crucificaron	a	lo	largo	de	la	Via	Apia.

En	la	victoria	contra	los	esclavos	rebeldes	participó	un	hombre	que	daría	mucho
que	hablar:	el	general	Cneo	Pompeyo.	Era	apenas	algo	mayor	que	César,	pero,	a	sus
veintisiete	 años,	 había	 disfrutado	 ya	 del	 primer	 cortejo	 triunfal	 por	 Roma,	 un
pomposo	homenaje	 tributado	 a	 los	 generales	 victoriosos	 que	 (ésa	 era	 la	 condición)
hubieran	 pasado	 a	 degüello	 a	 no	 menos	 de	 5.000	 enemigos	 en	 una	 guerra	 justa
(bellum	iustum).	Pompeyo,	al	igual	que	César,	un	joven	noble,	había	reconquistado	en
82	a.	C.	la	insurrecta	Sicilia	para	Sila,	y	derrotado,	ese	mismo	año,	a	Cneo	Domicio
Ahenobarbo,	un	yerno	de	Cinna	proscripto	por	Sila	que	había	 encontrado	el	 apoyo
del	rey	Hiarba	en	África.

Una	expedición	militar	en	España	estuvo	a	punto	de	fracasar.	Sertorio,	un	équite
sabino	rebelde	que	aseguraba	estar	en	contacto	con	los	dioses	inmortales	a	través	de
una	corza	blanca,	había	sido	durante	años	el	rey	no	coronado	de	los	hispanos,	reacios
a	 aceptar	 la	 suerte	 de	 convertirse	 en	 una	 provincia	 romana.	 Los	 dos	 primeros
encuentros	 cerca	 de	 Lauro	 y	 Sucro	 concluyeron	 con	 una	 absoluta	 derrota	 de
Pompeyo.	 El	 Senado	 hizo	 oídos	 sordos	 a	 las	 demandas	 de	 auxilio	 provenientes	 de
España.	Al	fin	y	al	cabo,	Pompeyo	había	emprendido	su	aventura	militar	a	pesar	de	la
resistencia	de	 los	senadores.	Los	purpurados	no	reaccionaron	hasta	que	Sertorio,	en
su	arrogancia,	amenazó	con	marchar	contra	 Italia:	entonces	enviaron	en	su	ayuda	a
Metelo	Pío,	 el	 veterano	 y	 experto	 guerrero	 procónsul	 de	Hispania	 ulterior,	 la	 parte
occidental	de	la	península	ibérica,	y,	unidos,	ganaron	la	vanguardia.

Ésta	era	 la	 situación	cuando	Cayo	Julio	César,	un	don	nadie	de	veintisiete	años
sin	 ingresos,	 orador	 de	 profesión,	 volvió	 a	 Roma.	 César	 padeció	 por	 su
insignificancia,	 pero	 también	 lo	 hicieron	 padecer	 las	 circunstancias	 políticas,	 los
poderosos	 partidarios	 de	 Sila,	 con	 quienes,	 como	 hombre	 de	 la	 nobleza,	 debía
simpatizar.	 Pero,	 para	 ellos,	 Julio	 era	 demasiado	 mediocre,	 muy	 poco	 radical,
demasiado	decente,	de	modo	que	lo	ignoraron.	En	cambio,	entre	la	gente	modesta,	el
joven	y	amable	aristócrata	fue	ganándose	cada	vez	más	simpatías.	Fue	probablemente
en	esa	época,	a	comienzos	de	los	70,	cuando	César	debió	de	considerar	por	primera
vez	 la	 posibilidad	 de	 convertirse	 en	 político.	 Lo	 único	 que	 había	 aprendido	 era	 a
hablar:	sería	político,	la	profesión	ideal.
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Capítulo	dos

La	 política,	 se	 dice,	 es	 el	 arte	 de	 lo	 posible.	 En	 Roma,	 en	 cambio,	 la	 política
siempre	 fue	 el	 arte	 de	 lo	 imposible.	Esto	 fue	 así	 tanto	 en	 los	 años	de	 la	República
como	 en	 los	 del	 Imperio.	 Quot	 homines,	 tot	 sententiae	 (tantos	 hombres,	 tantas
opiniones).	Para	 los	 romanos,	política	era	un	vocablo	extraño,	no	 lo	conocían.	A	 la
participación	 del	 individuo	 en	 el	 Estado,	 llamado	 por	 los	 griegos	 politeia,
confrontaban	 el	 concepto	 de	 civitas,	 que	 podía	 significar,	 asimismo,	 mayoría
organizada	como	derecho	civil	o	ciudadanía.	Los	romanos	tuvieron	en	el	correr	de	los
siglos	 una	 constitución	 madura,	 pero	 esta	 anticuada	 institución	 se	 conservó,	 sin
remedio,	como	una	constitución	de	los	gobernantes,	jamás	de	los	gobernados.

En	 el	 año	 510	 a.	 C.	 la	 nobleza	 urbana	 de	 Roma	 se	 levantó	 contra	 el	 dominio
extranjero	 de	 los	 etruscos.	 Un	 puñado	 de	 patricios	 decidió	 dar	 a	 su	 población	 sin
murallas	 un	 carácter	 estatal	 y	 la	 llamaron	 res	 publica	 (cosa	 pública),	 Estado,
comunidad.	No	era	más	que	una	sociedad	de	dueños	de	esclavos,	con	una	asamblea
de	ciudadanos	para	los	libres,	diferenciada	en	derechos	y	obligaciones	de	acuerdo	con
las	 clases	 pudientes,	 con	 un	 consejo	 elegido	 o	 sorteado	 de	 ilustres	 senadores	 y
dignatarios	 de	 duración	 fija	 y,	 por	 tanto,	 limitada.	Al	 cabo	 de	 dieciséis	 años	 ya	 se
produjeron	 las	 primeras	 luchas	 de	 clases	 entre	 patricios	 y	 plebeyos,	 y	 concluyeron
con	una	concesión	de	 los	gobernantes:	 la	 comunidad	plebeya	obtuvo	un	 sacrosanto
tribuno	del	pueblo	que	representó	sus	intereses	frente	a	los	patricios.

Desde	entonces	las	querellas	y	las	disputas	en	el	seno	de	la	sociedad	romana	no
tuvieron	 fin	y,	 lo	que	no	 lograron	 los	 etruscos,	 celtas,	 cartagineses	y	macedonios	 a
pesar	 de	 su	 despliegue	 de	 fuerzas	 de	 combate	 de	miles	 de	millones	 de	 hombres	 lo
consiguieron	 los	 romanos	 por	 sí	 solos:	 condujeron	 su	 propio	 Estado	 al	 borde	 del
abismo.

En	 una	 época,	 los	 campesinos	 constituyeron	 el	 sólido	 núcleo	 de	 la	 ciudadanía
romana:	se	proveían	a	sí	mismos	y	a	otros	de	alimentos	básicos	y	prestaban	servicio
militar…	Era	un	privilegio	de	los	terratenientes.	La	conquista	de	nuevas	provincias	y
la	imposición	de	tributos	extranjeros,	sobre	todo	en	forma	de	grano,	trajeron	consigo
una	reestructuración	de	la	economía	romana.	Los	campesinos	no	podían	competir	con
el	grano	barato,	o	incluso	gratuito,	proveniente	de	las	provincias.	Como	consecuencia
se	produjo	un	catastrófico	empobrecimiento	de	su	clase.

El	 romano	 invertía	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 su	 presupuesto	 en	 alimentación,	 la
mayor	 parte	 en	 grano.	 Era	 un	 apasionado	 consumidor	 de	 pan	 y	 la	 carne	 no	 solía
formar	parte	de	su	menú.	En	una	ocasión	 las	 tropas	de	César	 llegaron	a	amotinarse
por	no	recibir	para	comer	más	que	carne.	En	el	campo	se	vivía	en	forma	autárquica:
la	tierra	alimentaba	a	su	dueño.	En	la	ciudad,	un	obrero	ganaba	dos	sestercios	al	día,
medio	denario	de	plata.	Por	él	obtenía	un	modius	de	trigo,	una	fanega	equivalente	a

www.lectulandia.com	-	Página	19



8,75	 litros	 de	 contenido,	 ración	 que	 alcanzaba	 para	 un	 día.	 Pero	 si	 el	 obrero	 tenía
mujer	y	tres,	cuatro	o	cinco	hijos,	esa	fanega	de	trigo	no	cubría	el	mínimo	necesario
para	subsistir.

En	su	mayoría,	los	soldados	eran	indemnizados	con	tierras,	pero,	como	ya	se	ha
dicho,	 sólo	 podía	 ser	 soldado	 quien	 era	 terrateniente.	 No	 es	 extraño	 que	 esto
provocara	 disturbios	 sociales,	 pero	 estos	 disturbios	 sacudían	 a	 la	 capital	 de	 una
comunidad	 que	 durante	 generaciones	 había	 estado	 en	 guerra	 con	 alguno	 de	 sus
vecinos	 o	 vecinos	 de	 sus	 vecinos.	 En	Roma,	 la	 palabra	pax	 se	 había	 olvidado,	 tal
como	la	diosa	epónima,	y,	cuando	por	primera	vez	reinó	la	paz	en	el	Imperio,	antes
del	 nacimiento	 de	 Cristo,	 los	 romanos	 se	 mostraron	 tan	 desconcertados	 que	 no	 la
pronunciaron	sino	con	un	complemento,	tan	extraña	se	les	antojaba.	Hablaban	de	la
Pax	Augusta.

Todos	los	intentos	de	reforma	fracasaron	deplorablemente.	El	último	fue	el	de	los
Gracos,	 dos	 hermanos	 plebeyos	 que	 en	 su	 calidad	 de	 tribunos	 del	 pueblo
representaban	la	causa	de	los	humildes.	El	mayor	de	ellos,	Tiberio	Sempronio	Graco,
exigió	una	ley	agraria	que	no	permitiera	a	ningún	romano	tener	una	porción	de	tierra
mayor	 de	 500	 yugadas	 del	 Ager	 publicus.	 Lo	 que	 excediera	 ese	 límite	 debía
confiscarse	y	distribuirse	entre	los	conciudadanos	pobres.	El	Senado,	sin	embargo,	se
encargó	 de	 sofocar	 estos	 tímidos	 intentos	 de	 elaborar	 una	 legislación	 social	 y	 su
promotor	 fue	 finalmente	 asesinado.	 No	 le	 fue	 mejor	 a	 Cayo	 Sempronio	 Graco,
también	 él	 tribuno	 del	 pueblo,	 también	 él	 empeñado	 en	 imponer	 una	 ley	 agraria:
fracasó	ante	 la	 resistencia	organizada	de	 los	 senadores	y	acabó	por	 suicidarse	en	el
Aventino.

Escribe	Plutarco	que,	en	aquel	entonces,	había	en	Roma	dos	partidos:	el	de	Sila	y
el	de	Mario,	este	último	humillado,	desunido	y	condenado	a	no	tener	trascendencia.
Los	dos	Gracos	habían	dejado	de	existir	hacía	ya	bastante	 tiempo;	Sila	murió	en	el
año	 78,	 y	Mario,	 ocho	 años	 antes,	 pero,	 tal	 como	 rivalizaron	 ambos	 en	 vida,	 sus
adeptos	siguieron	siendo	enconados	enemigos;	enemigos	en	el	correcto	sentido	de	la
palabra,	no	adversarios	políticos.

El	concepto	de	democracia	de	los	romanos	era	de	una	naturaleza	muy	particular:
cada	ciudadano	con	derecho	a	voto	(con	exclusión	de	las	mujeres,	 los	libertos	y	los
esclavos)	era	un	pequeño	dictador,	 insistía	 terminantemente	en	su	opinión,	y	 las	de
los	demás	significaban	para	él	una	especie	de	declaración	de	guerra.

César	se	convirtió	en	partidario	de	Mario	por	un	motivo	especial:	su	tía	Julia	era
la	esposa	de	Mario	y	Cayo	la	amaba	entrañablemente.	En	consecuencia,	desde	joven
tuvo	contacto	con	el	importante	político,	elegido	cónsul	no	menos	de	diecisiete	veces,
y,	 entre	 104	 y	 101,	 cuatro	 veces	 consecutivas,	 dejándose	 de	 lado	 la	 carencia
prescripta.	Los	romanos	lo	creían	el	único	hombre	capaz	de	proteger	el	Estado	de	los
ataques	de	los	germanos,	y	no	sin	razón,	ya	que	fue	Mario	quien	organizó	por	primera
vez	un	ejército	profesional.

Esta	 reforma	 del	 ejército	 fue	 en	 el	 fondo	 una	 reforma	 social.	 Las	 guerras
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interminables	en	las	que	se	desangraba	sobre	todo	la	clase	media	habían	convertido	al
proletariado	empobrecido	en	una	masa	imprevisible	y	peligrosa.

Mario	 reclutó	para	sus	 legiones	a	elementos	de	esa	masa,	obligó	a	 los	 soldados
bien	 pagados	 a	 cumplir	 dieciséis	 años	 de	 servicio,	 y	 les	 prometió	 una	 moderada
previsión	 para	 la	 vejez.	 Con	 estas	 legiones	 Mario	 venció	 a	 ambrones,	 teutones	 y
cimbros.	 Los	 romanos	 pudieron	 respirar	 aliviados	 y	 honraron	 al	 triunfante	 general
con	una	supplicatio	sin	 igual,	pues	si	había	un	enemigo	al	que	 temían	 los	romanos,
ése	eran	los	germanos.

En	 tal	 supplicatio,	 una	 fiesta	 en	 acción	 de	 gracias	 que	 fue	 anunciada	 por	 los
magistrados,	 los	 templos	permanecieron	 abiertos	 días	 enteros	 y	 hombres	y	mujeres
con	coronas	de	flores	y	guirnaldas	ofrendaron	al	general	y	a	 los	dioses	 libaciones	e
incienso.	A	Sila,	el	codicioso	general,	tanta	celebración	no	le	hizo	ninguna	gracia.	En
sus	tiempos	de	cuestor	los	triunfos	de	Mario	ya	lo	habían	hecho	sufrir	y,	a	pesar	de
los	 suyos,	 que	 en	 la	 guerra	 de	 la	 Alianza	 fueron	muy	 notables,	 el	 mandato	 de	 su
contrincante	se	prorrogó.	En	la	primera	guerra	contra	Mitrídates,	se	confió	el	mando
del	ejército	a	Mario	y	Sila	se	vio	obligado	a	marchar	contra	Roma.	La	hostilidad	entre
Mario	y	Sila	fue	la	madre	de	la	dictadura.

A	la	muerte	de	Sila,	Cayo	Julio	César	era	aún	una	hoja	en	blanco	en	 la	política
romana.	 No	 tenía	 contactos	 y	 debió	 someterse	 al	 penoso	 servilismo	 para	 lograr
ascender.	Su	 familia	contaba	con	una	cuantiosa	clientela,	necesaria	para	 la	elección
de	un	cargo,	pero	requería	ser	bien	tratada	y	eso	costaba	dinero.	Quien	deseaba	ganar
poder	 e	 influencia	debía	 ascender	por	 la	 escala	de	cargos	establecida:	 cuestor,	 edil,
pretor,	cónsul.

El	cargo	de	cónsul	significaba	ciertamente	el	mayor	prestigio,	pero,	en	la	mayoría
de	los	casos,	también	inmensas	deudas.	Toda	una	vida	no	alcanzaba	para	saldarlas,	y
debía	recurrirse	entonces	a	una	única	salida:	la	guerra.	Sí,	la	guerra,	proficuo	negocio
para	el	general	victorioso,	a	quien	le	correspondía	la	mayor	parte	del	botín,	así	como
de	los	tributos	anuales	y	las	represalias,	o	bien,	transcurrido	un	año,	un	negocio	más
proficuo	 aún:	 el	 cargo	 de	 gobernador	 de	 una	 provincia	 conquistada,	 llamada
proconsulado.	Podía	entonces	robar	con	la	anuencia	oficial.	El	propio	Juvenal,	para
quien	nada	era	sagrado,	 llegó	a	ponerse	serio:	«Si	por	fin	pones	pie	en	la	provincia
largo	tiempo	añorada	como	gobernador,	pon	medida	y	freno	a	tu	ira,	modera	también
tu	codicia,	ten	compasión	de	los	aliados	empobrecidos;	no	ves	más	que	huesos	secos,
sin	médula;	ten	en	cuenta	la	advertencia	de	las	leyes,	el	encargo	del	Senado.»

Nadie	siguió	nunca	su	consejo.
La	carrera	de	César	en	la	función	pública	comenzó	como	cuestor	en	la	más	oscura

de	 las	 provincias:	 Hispania	 ulterior,	 en	 nada	 comparable	 a	 la	 cuestura	 urbana	 de
Roma.	Un	cargo	de	 irrisorio	prestigio,	pero	 ligado	a	una	 invalorable	ventaja;	desde
los	 tiempos	 de	 Sila	 los	 cuestores	 investían	 en	 todo	 caso	 el	 grado	 más	 bajo	 en	 el
Senado.	Cayo	Julio	César	había	conseguido	un	purpurado,	mérito	que,	lejos	de	haber
obtenido	 de	 favor,	 como	 era	 entonces	 habitual,	 había	 ganado	 legalmente.	 El	 cargo
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alcanzaba	 para	 mantenerlo,	 nada	 más,	 y	 no	 se	 prestaba,	 pues,	 en	 absoluto	 para	 ir
pagando	la	devoradora	carga	deudora	de	Julio.	Las	deudas	que	le	calcula	Plutarco,	el
griego,	 al	 asumir	 el	 cargo,	 eran	 de	 1.300	 talentos,	 equivalentes	 a	 7,8	 millones	 de
dracmas:	una	fortuna.	Para	darle	mayores	visos	de	realismo	digamos	que	equivalía	al
sueldo	anual	de	30.000	trabajadores.

El	peso	de	semejante	deuda	le	hubiera	quitado	el	sueño	a	cualquiera,	pero	no	a	él.
Julio	 jamás	 hablaba	 de	 dinero	 y	 no	 tenía	 escrúpulo	 alguno	 en	 seguir	 pidiendo
prestado	más	 y	más,	 como	 si	 estuviera	muy	 seguro	 de	 su	 causa	 y	 de	 que	 sólo	 era
cuestión	de	tiempo	que	pudiera	saldar	con	intereses	y	costas	todos	sus	compromisos.
César	jugaba	haciendo	grandes	apuestas.	Una	vez	decidido	a	convertirse	en	político,
la	carrera	fue	la	meta	declarada	de	su	vida,	y	cuanto	más	ascendía	en	la	escala,	tanto
más	 se	 acrecentaban	 sus	 deudas.	 La	 alternativa	 respecto	 del	 camino	 elegido
significaba,	pues,	 total	 aniquilamiento	económico	y	 físico.	En	el	 curso	de	 los	años,
César	luchó	cada	vez	más	por	sobrevivir	y	cada	uno	de	sus	actos	debe	contemplarse
teniendo	en	cuenta	este	aspecto.	Muchas	de	sus	acciones	serían	del	todo	inexplicables
de	otra	manera.

Al	 fallecer	su	 tía	Julia,	 la	viuda	de	Mario,	César	aprovechó	 la	oportunidad	para
pronunciar	en	el	Foro	un	brillante	discurso	fúnebre;	hizo	llorar	a	los	ociosos	romanos
agradecidos	 por	 cualquier	 diversión	 (en	 aquel	 entonces	 se	 lloraba	 con	 placer)	 y,
después	 de	 la	 descarga	 emocional,	 no	 se	 guardó	 de	 señalar	 claramente	 la	 divina
prosapia	 de	 esa	 familia	 de	 la	 cual	 él,	 Cayo	 Julio	 César,	 también	 formaba	 parte.
Cuando,	 pocas	 semanas	 más	 tarde,	 se	 produjo	 el	 deceso	 inesperado	 de	 su	 joven
esposa	Cornelia,	no	le	arredró	repetir	ese	dudoso	culto	de	la	imagen.

Nadie	lo	había	hecho	hasta	entonces,	observó	Plutarco,	pues	nunca	se	dedicaban
tales	discursos	a	 las	difuntas,	a	menos	que	hubieran	sido	mujeres	de	grandes	dotes.
César	hizo	en	el	Foro	demostración	de	apasionado	dolor	con	palabras	y	ademanes	y,
de	este	modo,	se	ganó	la	simpatía	de	las	masas.	«La	turba	amó	en	adelante	en	él	al
hombre	 de	 sentimientos	 tiernos,	 profundamente	 emotivo»,	 escribe	 el	 historiador
griego,	no	exento	de	ironía.

Cuando	apenas	acababa	de	regresar	de	la	provincia,	el	viudo	tan	profundamente
afligido	 contrajo	 nupcias	 por	 segunda	 vez.	 La	 elegida	 se	 llamaba	 Pompeya	 y	 era
pariente	lejana	de	Pompeyo	el	Grande,	nieta	del	ex	cónsul	Quinto	Pompeyo	Rufo	y,
al	parecer,	 tan	 insignificante,	que	 los	historiadores	antiguos	apenas	 la	mencionaron,
salvo	en	 relación	con	un	discutido	episodio	que	condujo	a	un	ulterior	divorcio	y	al
expresar	 la	 sospecha	 de	 que	 César	 sólo	 se	 casó	 con	 ella	 por	 su	 dinero,	 lo	 cual	 se
consideraba	casi	una	certeza.	En	todo	caso,	no	fue	el	amor	lo	que	lo	unió	a	Pompeya,
sino	más	 bien	 su	 carrera,	 planificada	 sobre	 el	 escritorio,	 como	 un	 plan	 del	 Estado
Mayor,	para	culminarla	a	cualquier	precio:	de	cuestor	a	edil,	de	máximo	funcionario
policial	a	supervisor	de	templos,	calles	y	mercados,	guardián	de	la	caja	del	Estado	y
asesor	de	urbanismo.

Lo	 que	más	 adelante	 convirtieron	 en	máxima	 los	 emperadores	 de	Roma,	 ya	 lo
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había	reconocido	Cayo	Julio	César:	 la	mejor	manera	de	alcanzar	prestigio	en	Roma
era	 mediante	 la	 erección	 de	 suntuosas	 construcciones	 y	 la	 planificación	 de	 juegos
grandiosos.	 Dice	 el	 historiador	 romano	 Suetonio	 sobre	 César:	 «Durante	 su
desempeño	 como	 edil,	 embelleció	 además	 el	 Foro,	 el	Comitium	 y	 las	 basílicas,	 y
también	el	Capitolio	 con	peristilos	 erigidos	provisoriamente	para	 servir	 de	museos.
No	sólo	daba	luchas	de	animales	y	juegos	junto	con	sus	colegas,	sino	también	solo,
gracias	a	lo	cual	se	cosechó	la	gratitud	del	pueblo.	A	causa	de	esto,	su	colega	Marco
Bíbulo	manifestó	que	a	él	le	sucedía	lo	que	a	Pólux,	el	hijo	gemelo	de	Zeus,	pues	del
mismo	 modo	 que	 al	 templo	 que	 se	 había	 erigido	 en	 el	 Foro	 en	 honor	 de	 los	 dos
gemelos	 siempre	 se	 lo	 llamaba	Templo	de	Cástor,	 tanto	 su	generosidad	como	 la	de
César,	se	atribuía	siempre	sólo	a	éste.»

Esta	 generosidad	 calculada	 demandaba	 sumas	 de	 dinero	 desorbitantes	 cada	 vez
mayores	y	César,	que	habría	dilapidado	muy	pronto	la	dote	de	Pompeya	con	tal	fin,
tuvo	que	endeudarse	de	nuevo,	y	hacía	ya	mucho	tiempo	que	había	cruzado	el	umbral
que	le	permitía	 jugarse	el	 todo	por	el	 todo.	Pero	¿qué	otra	alternativa	quedaba?	Era
corto	el	camino	que	llevaba	del	Capitolio	a	 la	roca	Tarpeya,	del	centro	del	poder	al
empinado	 despeñadero,	 al	 que	 los	 romanos	 arrojaban	 a	 los	 condenados	 a	muerte	 y
con	 cada	paso	que	daba	para	 comprar	 la	 adhesión	de	 las	masas,	César	 se	 acercaba
más	al	precipicio.

En	consecuencia,	fue	muy	oportuno	el	deceso	en	el	año	63	del	Pontifex	Maximus,
el	sumo	sacerdote	y	jefe	del	colegio	sacerdotal	 integrado	por	muchos	centenares	de
cabezas,	custodio	vitalicio	de	la	religión	del	Estado	y,	por	ende,	más	influyente	que
cualquier	 funcionario	 electo.	César	proclamó	su	candidatura,	 lo	 cual	 fue	motivo	de
estupefacción.	La	Regia	que	se	levantaba	en	la	Via	Sacra,	sede	del	sumo	sacerdote	en
el	Foro	Romano,	atraía	a	ancianos	del	mayor	prestigio,	como	Isaurico	y	Cátulo,	cuya
palabra	 en	 el	Senado	 tenía	un	peso	decisivo.	En	cambio,	César,	 que	 entonces	 tenía
treinta	y	siete	años,	encontró	escepticismo	en	el	Senado	y	sus	posibilidades	parecían
muy	exiguas.	Sin	embargo,	emprendió	una	 lucha	electoral	de	acuerdo	con	todas	 las
reglas,	pronunció	sublimes	palabras,	repartió	regalos	y	se	ganó	entre	el	pueblo	tantas
simpatías	que	Cátulo,	que	se	había	hecho	grandes	ilusiones	respecto	al	cargo,	ofreció
a	su	postulante	una	elevada	suma	a	cambio	de	que	retirara	su	candidatura.

César	 calculó	 fríamente	 que	 el	 título	 vitalicio	 de	 Pontifex	Maximus	 era	mucho
más	proficuo,	y	 la	 fama	y	 la	 influencia	que	suponía	ese	cargo	para	quien	 invistiera
esa	 dignidad,	 invalorables.	 Debido	 a	 sus	 deudas,	 el	 día	 de	 la	 elección	 Julio	 se
encontró	en	una	situación	desesperada	y	su	madre	rompió	a	llorar	cuando	su	hijo	se
despidió	 de	 ella.	 César	 la	 consoló,	 pero	 en	 sus	 palabras	 había	 un	 deje	 de	 humor
tétrico:	volvería	a	verla	ya	fuera	como	sumo	sacerdote	o	como	proscripto.

Tras	 una	 dura	 lucha,	 así	 informa	 Plutarco,	 el	 Senado	 y	 el	 pueblo	 de	 Roma
eligieron	a	Cayo	Julio	César	como	Pontifex	Maximus.	Hubo	una	conmoción	entre	los
encumbrados	 señores	 de	 la	 nobleza,	 pues	 para	 ellos	 el	 candidato	 de	 la	 plebe	 de
ninguna	manera	encajaba	en	el	perfil.	Sobre	todo	les	asaltó	el	 temor	de	que,	con	su
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estilo	de	lucha	electoral,	pudiese	alcanzar	cualquier	magistratura	del	Estado	cuando	le
viniera	en	gana.

El	 año	 de	 este	 primer	 gran	 triunfo,	 Marco	 Tulio	 Cicerón	 ocupó	 el	 consulado.
Cicerón	era	tan	vanidoso	como	César	y	no	menos	ambicioso;	sin	embargo,	a	pesar	de
su	 origen	 bajo,	 era	 adicto	 a	 la	 nobleza	 en	 tanto	 que	 César,	 el	 descendiente	 de
aristócratas,	 representaba	 la	 causa	 de	 los	 plebeyos.	 El	 excelente	 jurista	 y	 orador
pronto	se	 transformó	en	adversario	del	Pontifex	Maximus,	para	quien	 la	política	de
manera	alguna	era	tabú.	Al	contrario,	su	palabra	tenía	mucho	peso	en	las	cuestiones
políticas.	 No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 Cicerón	 y	 César	 fueran	 rivales	 desde	 un
principio.	 El	 programa	 político	 de	 Cicerón,	 concordia	 bonorum	 (concordia	 de	 los
buenos),	se	convirtió	para	 los	adeptos	de	César	en	 invectiva	o	en	frase	ridícula,	 tan
indigna	de	crédito	como	todos	los	partes	de	las	victorias	del	cónsul	sobre	Mitrídates,
varias	veces	derrotado,	pero	que	siempre	desencadenaba	nuevas	guerras.

Hombres	como	Cicerón	y	César	no	se	dan	en	un	siglo	más	que	una	sola	vez,	y	la
tragedia	 de	 ambos	 consistió	 en	 haber	 pisado	 al	mismo	 tiempo	 el	mismo	 escenario
para	desempeñar	el	mismo	papel:	el	del	protagonista.	El	gran	Esquilo	no	podría	haber
encontrado	 mejor	 antecedente	 para	 una	 tragedia	 y	 ésta	 comenzó	 con	 el	 asunto
Catilina.

Lucio	Sergio	Catilina	era	una	versión	en	miniatura	de	César,	pero	nada	más	que
una	miniatura.	También	él	provenía	de	una	antigua	familia	patricia	empobrecida	y	se
vio	obligado	a	pasar	por	la	carrera	burocrática,	siempre	con	un	pie	en	la	prisión.	En	el
año	66	aspiró	al	consulado,	fracasó	y,	desde	ese	momento,	volvió	a	intentarlo	una	y
otra	 vez,	 sin	 éxito.	Hacía	 ya	 tiempo	que	 estaba	 endeudado	hasta	 el	 cuello.	En	 este
aspecto	tampoco	se	diferenciaba	de	Julio,	pero	mientras	éste	jamás	hablaba	de	dinero
(ni	que	decir	de	sus	deudas),	Catilina	enarboló	su	quiebra	como	programa,	escribió
sobre	su	bandera	la	promesa	de	una	amortización	general	de	las	deudas	y	un	nuevo
reparto	de	 tierras.	Como	resultado	obtuvo	el	aliento	de	 la	nobleza	empobrecida,	así
como	el	de	la	plebe	y	los	veteranos.

Se	sobreestimó	a	sí	mismo	y	a	sus	adeptos.	A	diferencia	de	Cayo	Julio	César,	le
faltaba	poder	de	convicción	en	su	oratoria.	Sin	embargo,	fracasar	ante	Cicerón	no	era
vergonzoso.	 Pero	 cuando	 en	 63	Catilina	 falló	 una	 vez	más	 en	 su	 intento	 de	 poder
acceder	 al	 Consulado	 en	 el	 año	 62,	 no	 vio	 otro	 camino	 que	 el	 de	 la	 violencia.	 El
asesinato	 del	 cónsul	Cicerón	 sería	 la	 señal	 para	 el	 golpe	 de	Estado.	 Preparado	 por
chapuceros,	el	atentado,	previsto	para	el	7	de	noviembre	de	63,	fracasó:	durante	los
días	previos	a	su	ejecución,	había	sido	el	tema	predilecto	de	las	charlas	en	la	ciudad.

Días	más	tarde,	Marco	Tulio	Cicerón	se	presentó	ante	el	Senado,	donde	también
se	 encontraba	 Catilina,	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada	 y	 pronunció	 sus	 famosas
Catilinarias:	 «Quousque	 tandem	 abutere,	 Catilina,	 patientia	 nostra.»	 «¿Hasta
cuándo	abusarás	aún	de	nuestra	paciencia,	Catilina?	¿Cuánto	tiempo	nos	escarnecerán
aún	 tus	 desatinadas	 maquinaciones?	 ¿Cuál	 es	 el	 límite	 de	 tu	 fanfarronería	 y
desenfrenada	osadía?	¿No	te	has	percatado	de	la	ocupación	nocturna	del	Palatium,	de
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las	rondas	de	la	policía	por	la	ciudad,	de	la	intranquilidad	del	pueblo,	de	la	cohesión
de	 todos	 los	 ciudadanos	 de	 intenciones	 honestas?	 ¿Las	 extremas	 medidas	 de
seguridad	de	este	 lugar	para	 la	 sesión	del	Senado	no	 te	 causan	ninguna	 impresión?
¿Tampoco	la	mirada	y	la	expresión	de	los	hombres	aquí	reunidos?	¿No	adviertes	que
todos	 tus	 planes	 son	 conocidos?	 ¿No	 ves	 que	 por	 saber	 todos	 estos	 hombres	 de	 tu
conspiración,	ésta	ya	está	completamente	abortada?	¿Crees	que	ninguno	de	nosotros
sabía	 lo	 que	 maquinabas	 la	 noche	 pasada	 y	 la	 anterior,	 dónde	 estabas	 cuando	 te
reunías	con	 tus	 secuaces	y	qué	planes	has	concebido?	O	 tempora	o	mores!…	¡Qué
tiempos,	qué	costumbres!»

Cicerón,	 el	 cónsul,	 formuló	una	 tras	otra	 sus	preguntas	 retóricas,	 las	 arrojó	con
grandes	 ademanes	 a	 la	 rueda	de	 ilustres,	 sin	 esperar	 ninguna	 respuesta,	 de	 acuerdo
con	el	estilo	griego.	Los	senadores	escucharon	fascinados,	cada	uno	se	distanció	en	lo
personal	 de	 los	 manejos	 contra	 el	 Estado,	 y	 ese	 mismo	 día	 Catilina	 abandonó	 la
ciudad.	El	fallido	conjurador	huyó	a	Etruria,	donde	se	reunió	con	su	compinche	Cayo
Manlio	y	un	grupo	de	soldados	desorganizado,	aunque	formado	por	20.000	hombres.
Cuando	 la	 noticia	 llegó	 a	Roma,	 incluso	 los	más	 incrédulos	 debieron	 convencerse:
Catalina	 planeaba	 un	 derrocamiento.	 El	 Senado	 declaró	 a	 Catilina	 y	 a	 Manlio
enemigos	del	Estado.

El	papel	de	César	en	esa	conspiración	nunca	llegó	a	dilucidarse	del	todo.	A	juicio
de	Plutarco,	Julio	estaba	confabulado	con	Catilina,	y	Cicerón	lo	sabía,	pero	carecía	de
pruebas.	César,	según	el	historiador	griego,	había	empezado	a	dar	sus	primeros	pasos
hacia	 su	 objetivo	 de	 transformar	 progresivamente	 el	 Estado	 romano	 en	 una
monarquía.	Sin	embargo,	Plutarco	también	aseguró	en	ocasiones	que,	a	pesar	de	tener
Cicerón	 en	 las	 manos	 las	 pruebas	 contra	 Julio,	 no	 las	 esgrimió	 por	 temor	 a	 sus
adeptos	y	a	su	gran	prestigio.

Non	liquet,	 solían	 decir	 los	 jueces	 en	 el	 proceso	 penal	 romano	 cuando	 faltaban
pruebas	 para	 una	 condena.	 El	 asunto	 aún	 no	 está	 aclarado.	 Con	 la	 retórica	 se
ahorraban	 un	 veredicto.	 Cicerón,	 el	 cónsul,	 tenía	 muchas	 dudas	 acerca	 de	 lo	 que
debía	hacerse	y,	como	era	propio	en	él,	titubeó.	La	tendencia	a	la	duda	era	un	aspecto
de	 su	 carácter	 que	 lo	 diferenciaba	 por	 completo	 de	 César,	 quien	 aborrecía	 la
vacilación,	tanto	como	Catón	el	Viejo	aborrecía	a	Cartago.

Finalmente,	 Terencia,	 la	 emancipada	 esposa	 del	 cónsul	 (y	 quizá	 no	 la	 mejor
elección	de	 su	vida),	 convenció	 a	Cicerón	para	que	 tomara	 su	decisión.	Al	 realizar
con	 las	 sagradas	 vestales	 el	 sacrificio	 cotidiano,	 había	 surgido	 de	 repente	 de	 las
cenizas	del	fuego	apagado	una	llama	aguzada	que	las	sacerdotisas	interpretaron	como
indicio	de	que	en	Cicerón	se	había	encendido	una	 luz.	Para	bien	de	 la	patria,	debía
actuar	deprisa.	Al	día	siguiente	Marco	Tulio	Cicerón	se	presentó	ante	la	Asamblea	del
Pueblo	y	dio	los	nombres	de	los	conjurados.	César	no	estaba	entre	ellos.	¿O	se	ocultó
en	uno	de	esos	seis	grupos	que	el	cónsul	denigró	como	adeptos	de	Catilina?

En	 su	 segundo	 discurso	 contra	 el	 conspirador,	 Cicerón	 manifestó:	 «El	 primer
grupo	lo	integran	quienes	tienen	grandes	deudas,	y	mayores	posesiones.	Su	apariencia
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es	muy	digna,	puesto	que	son	latifundistas,	pero	sus	intenciones	y	el	motivo	que	los
mueve	son	harto	ignominiosos.

»Al	 segundo	 grupo	 pertenecen	 aquellos	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 carga	 de	 deudas,
alientan	esperanzas	en	un	imperio	de	la	fuerza	y,	a	toda	costa,	quieren	apoderarse	del
poder.	Se	creen	capaces	de	alcanzar,	en	tiempos	de	confusión,	cargos	honoríficos	con
los	que	no	podrían	contar	de	ninguna	manera	de	haber	tranquilidad	en	el	Estado.

»El	 tercer	grupo	es	el	de	 los	ya	avanzados	en	años,	pero	que	aún	se	mantienen
vigorosos	gracias	al	ejercicio	físico.	Provienen	de	las	poblaciones	fundadas	por	Sila.
Como	 aventureros	 construyeron	 para	 sí	 grandes	 obras,	 se	 hicieron	 con	 las	mejores
fincas	rurales	y	numerosa	servidumbre,	gozaron	de	opíparos	festines	y,	de	ese	modo,
contrajeron	ingentes	deudas.	Esta	gente	también	azuzó	a	los	paupérrimos	habitantes
del	campo	a	realizar	correrías.

»El	cuarto,	es	un	montón	muy	abigarrado	de	gente:	la	que	vive	desde	hace	mucho
tiempo	en	la	opresión	y	no	tiene	esperanza	alguna	de	salir	a	flote;	la	que	por	desidia,
mala	administración	o	grandes	gastos	está	hundida	en	deudas;	 también	aquella	que,
fastidiada	por	los	emplazamientos	de	la	justicia,	las	sentencias	y	la	subasta	forzosa	de
sus	propiedades,	ha	abandonado	la	capital	en	gran	número	y	se	ha	refugiado	en	ese
campamento.

»Al	 quinto	 grupo	 pertenecen	 los	 asesinos	 de	 parientes	 y	 bandidos,	 en	 pocas
palabras:	 todos	los	delincuentes.	Su	número	es	tan	grande	que	la	prisión	del	Estado
no	puede	abarcarlos	a	todos.

»El	último	grupo,	no	sólo	por	su	número	sino	también	por	su	carácter	y	modo	de
vida,	son	los	emparentados	en	mentalidad	con	Catilina,	sus	elegidos,	sus	favoritos	y
sus	amigos	íntimos.	En	esta	guardia,	 también	se	encuentran	los	jugadores	de	dados,
todos	los	adúlteros	y	todos	los	elementos	sucios	y	sinvergüenzas.	Si	no	se	marchan,	si
no	 se	 les	 da	 muerte,	 sabed:	 con	 ellos	 siempre	 quedará	 en	 el	 Estado	 un	 vivero	 de
catilinarios,	aun	cuando	Catilina	desaparezca…»

Cicerón	 injurió	 a	 los	 adeptos	 de	 Catilina	 llamándolos	 canallas	 y	 exhortó	 a	 los
ciudadanos	 a	 formar	 por	 propia	 iniciativa	 grupos	 de	 autoprotección	 destinados	 a
vigilar	sus	casas	de	noche	y	de	día.	Al	cabo	de	unas	cuatro	semanas	fueron	apresados
cinco	cabecillas,	pero	Catilina	no	estaba	entre	ellos.	La	noche	del	3	de	diciembre	el
cónsul	 se	 dirigió	 al	 pueblo	 con	 patéticas	 palabras	 y	 en	 su	 tercer	 discurso	 contra
Catilina	anunció	la	exitosa	derrota	del	complot.

El	cuarto	y	último	discurso	lo	pronunció	dos	días	más	tarde,	frente	al	Senado.	Los
purpurados	tuvieron	que	oír	dos	discursos:	el	cónsul	designado,	Décimo	Silano,	pidió
la	pena	de	muerte	para	los	conspiradores;	Cayo	Julio	César,	en	cambio,	abogó	por	la
prisión	 perpetua,	 pues,	 tal	 como	 argumentó	 a	 ejemplo	 de	 los	 filósofos	 griegos,	 los
dioses	 inmortales	 no	 contemplaban	 la	 muerte	 como	 un	 castigo,	 sino	 como	 un
descanso	de	 las	 fatigas	y	 sufrimientos,	 palabras	 casi	 cínicas	 en	boca	de	un	 romano
que	 no	 entendía	 ni	 el	 idioma	 de	 los	 griegos	 ni	 sus	 ideas,	 y,	 para	muchos,	 sobrada
prueba	de	que	César	simpatizaba	con	los	conjurados.	Los	cónsules,	provistos	con	el
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Senatus	consultum	ultimum,	la	resolución	de	calamidades	públicas,	exigieron	la	pena
de	muerte	para	 los	 sublevados	y	el	5	de	diciembre	de	ese	mismo	año	se	 llevaron	a
cabo	 los	 ajusticiamientos.	 Pocas	 semanas	más	 tarde,	Catilina	 fue	 descubierto	 en	 la
Italia	superior	y	cayó	en	combate.

El	 asunto	 Catilina,	 más	 que	 una	 intentona	 fracasada,	 fue	 un	 detonante	 para	 la
destrucción	del	poderío	del	Senado	que	dividió	a	Roma	en	dos	campos	y	el	anuncio
de	 una	 nueva	 época:	 el	 fin	 de	 la	 plutocracia,	 el	 principio	 de	 la	 verdadera
democracia…	y,	sin	embargo,	nada	más	que	una	ilusión.

Para	Cicerón	y	César	el	caso	Catilina	tuvo	consecuencias	distintas:	para	Cicerón
significó	el	principio	del	fin	de	su	carrera	política;	para	César,	en	cambio,	comenzó
una	incontenible	ascensión.

La	noche	siguiente	a	la	ejecución,	Marco	Tulio	Cicerón	les	gritó	a	las	personas,	a
los	 curiosos	 y	 simpatizantes	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 Foro	 discutiendo:	 «¡Ellos
vivieron!»	 La	 frase	 se	 convirtió	 en	Roma	 en	 un	 dicho	 proverbial	 para	 aludir	 a	 las
personas	que	encontraron	la	muerte	de	la	peor	manera.

Y	mientras	 unos	 aplaudían	 desde	 los	 tejados	 al	 paso	 del	 cónsul,	 otros	 se	 unían
contra	Cicerón;	entre	éstos	se	contaba	César,	así	como	los	tribunos	Metelo	y	Bestia.
Hasta	sus	propios	amigos	se	hartaron	de	su	hábito	enfermizo	de	alabarse	a	sí	mismo.

En	 cada	 sesión	 del	 Senado,	 frente	 a	 toda	 asamblea	 popular,	 en	 cada	 proceso,
Cicerón	traía	a	colación	su	famoso	logro,	el	de	haber	salvado	a	la	patria	de	la	caída
que	 la	amenazaba.	Plutarco	menciona	en	 tono	de	mofa:	«Al	final	 también	 llenó	sus
libros	y	escritos	con	esos	elogios	a	su	propia	persona,	y	su	palabra,	antes	 tan	bella,
que	ejercía	 tanta	 atracción	y	 rezumaba	 ingenio,	 se	 tornó	odiosa	y	 repugnante	 a	 sus
oyentes	porque	esta	falta	de	tacto	se	le	pegó	como	una	maldición.»

Dos	ejemplos	entre	muchos:	Marco	Tulio	Cicerón	decía	en	un	discurso	en	defensa
de	Arquias,	un	poeta	residente	en	Roma	que	había	sido	acusado	de	haber	obtenido	la
ciudadanía	 romana	 por	medios	 subrepticios:	 «En	 todos	mis	 actos,	 desde	 el	 primer
momento	de	su	ejecución,	he	tenido	la	conciencia	de	dispersar	con	ellos	la	semilla	de
mi	fama	por	todo	el	mundo	y	toda	la	eternidad.»	Y,	años	más	tarde,	en	la	defensa	de
Sestio,	 acusado	 debido	 a	 actos	 de	 violencia:	 «Con	 mi	 dolor	 y	 mis	 cuitas	 os	 he
salvaguardado	a	vosotros	y	a	vuestros	hijos	de	asesinatos	e	incendios,	devastación	y
saqueos	y	fui	el	único	que	salvó	dos	veces	al	Estado:	una,	por	mi	memorable	hazaña,
la	otra,	por	mi	infortunio.»	Vanitas	vanitatum	et	omnia	vanitas	(Vanidad	de	vanidades
y	todo	es	vanidad).

Como	 ya	 se	 dijo,	 Cayo	 Julio	 César	 no	 era	 menos	 vanidoso	 que	 su	 adversario
político,	 pero	 la	 vanidad	 no	 le	 afloraba	 a	 los	 labios	 de	 manera	 tan	 pretenciosa.
Tampoco	podía	darse	ese	lujo	en	calidad	de	abogado	de	la	gente	humilde	y	César	lo
sabía.	Mortificado	en	su	vanidad,	reaccionaba	por	un	lado	sin	mesura,	pero,	al	mismo
tiempo,	con	extrema	habilidad.	En	el	año	62	a.	C.	 los	 romanos	murmuraban	que	el
Pontifex	Maximus,	en	ese	tiempo	también	pretor	y	uno	de	los	ocho	jueces	supremos
del	Imperio,	descuidaba	demasiado	a	Pompeya,	su	segunda	esposa.	Ésa	fue	la	razón
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por	la	que,	al	cabo	de	cinco	años	de	matrimonio,	Pompeya	empezara	un	romance	con
un	adolescente	de	deslumbrante	belleza	llamado	Publio	Claudio,	conocido	en	toda	la
ciudad	por	su	carácter	atrevido	y	licencioso.

Los	 amoríos	 de	 su	 propia	 mujer	 con	 otro	 hombre	 afectaron	 profundamente	 a
Julio,	pero	no	podía	permitirse	el	lujo	de	hacer	un	escándalo.	César	quiso,	en	primer
lugar,	asegurarse	e	hizo	vigilar	cuidadosamente	los	aposentos	de	su	esposa.	Encargó	a
Aurelia,	 su	 madre,	 una	 matrona	 celosa	 de	 la	 moral,	 que	 no	 le	 quitase	 el	 ojo	 a
Pompeya.	Por	supuesto,	 todo	esto	no	 respondió	 tanto	a	 los	celos	que	pudiera	sentir
por	su	esposa	cuanto	a	su	propio	honor.

Pero	el	amor	despierta	la	inventiva:	Publio	Claudio,	para	quien	no	había	distancia
demasiado	grande,	ni	ventana	demasiado	alta	cuando	se	trataba	de	llegar	al	lecho	de
una	bella	mujer,	se	presentó	en	la	fiesta	de	la	Bonna	Dea	ataviado	con	ropas	de	mujer,
disfrazado	de	arpista.	Esa	misteriosa	ceremonia	de	sexualidad	femenina	no	toleraba	la
presencia	de	hombre	alguno.	Una	sierva	de	Aurelia	empezó	a	sospechar	cuando	oyó
la	 voz	 de	 Claudio,	 en	 absoluto	 femenina,	 y	 los	 misterios	 fueron	 interrumpidos
inmediatamente.	Roma	vivió	un	nuevo	escándalo.

¿Cómo	debía	reaccionar	César?	Para	no	verse	humillado	le	mandó	a	su	esposa	la
carta	de	divorcio.	Un	tribuno	del	pueblo	acusó	a	Claudio	de	profanar	la	religión.	Se
celebró	un	juicio	y	César	fue	invitado	como	testigo.

¿Adulterio?	¿Sacrilegio?	César	adujo	no	saber	nada	al	respecto,	ni	poder	imaginar
tampoco	que	Pompeya	le	fuera	infiel.

Los	jueces	lo	miraron	desconcertados.	¿Por	qué	se	había	divorciado	de	su	mujer,
entonces?

¿Por	qué?	César	 sonrió.	Porque	no	 toleraba	 en	 su	 casa	 la	 presencia	de	ninguna
mujer	sobre	la	cual	hubiera	caído	tan	sólo	la	sombra	de	una	sospecha.

Aunque	 algunos	 tildaron	 su	 reacción	 de	 golpe	 magistral	 para	 reconquistar	 el
honor	 deteriorado,	 Plutarco,	 un	 siglo	 y	 medio	 más	 tarde,	 sugirió	 que	 César	 pudo
querer	hacer	con	ello	un	regalo	generoso	a	la	plebe,	al	pueblo	que	amaba	a	un	hombre
joven	como	Claudio.	Sin	duda,	su	actitud	le	valió	todavía	más	simpatías.	Claudio	fue
declarado	inocente	por	un	jurado	sobornado.

César,	 que,	 a	 diferencia	 de	 Cicerón,	 había	 nacido	 con	 el	 instinto	 de	 político	 y
estadista,	no	rompió	con	Claudio,	por	un	lado	porque	ello	hubiera	sido	una	prueba	del
adulterio	 cometido	 por	 su	 ex	 esposa	 y,	 por	 otro,	 porque	 Claudio	 alimentaba
ambiciones	 políticas.	Quería	 ser	 tribuno	 del	 pueblo	 y	 consideraba	 a	Cicerón	 como
enemigo	 personal,	 algo	 que	 Julio	 no	 podía	 ver	 sino	 con	 buenos	 ojos.	 Esta
circunstancia	le	permitía	no	tener	que	atacar	a	Cicerón	con	sus	propios	medios.	César
se	 contentaba	 con	mover	 con	 hilos	 invisibles	 al	 enemigo	 y	 detractor	 de	 su	 rival,	 y
Cicerón	 tenía	 sobrados	 detractores.	 Su	 tendencia	 a	 emitir	 en	 cualquier	 ocasión
comentarios	 formulados	 brillante	 y	 artísticamente	 mereció	 cada	 vez	 más	 críticas,
sobre	 todo	 en	 las	 ocasiones	 en	 que	 lo	 más	 conveniente	 era	 callar.	 Cum	 tacent,
clamant.	Quien	calla,	otorga,	había	clamado	Cicerón	en	su	primera	catilinaria,	pero	el
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cónsul	no	callaba	 jamás,	 siempre	 tenía	algo	que	decir	 respecto	a	 todo,	hasta	emitió
comentarios	sobre	el	hablar:	De	oratore.

¿Y	Cayo	Julio	César?
Era	 un	 virtuoso	 del	 silencio,	 pero	 cuando	 abría	 la	 boca,	 proporcionaba

informaciones,	 opiniones	 y	 relataba	 hechos	 fundados,	 y	 la	 audiencia	 lo	 escuchaba.
Mientras	 Cicerón	 soñaba	 con	 la	 imagen	 ideal	 de	 la	 época	 de	 los	 Escipiones	 y	 su
ideología	 romántico-conservadora,	 decorada	 con	 el	 velo	 de	 la	 filosofía	 griega	 del
Estado,	César	tildaba	la	reverencia	por	el	conservadurismo	de	hipocresía.	A	pesar	de
su	 cultura,	 la	 filosofía	 siempre	 le	 repugnó	 y	 presumiblemente	 jamás	 leyó	 los	 seis
libros	de	Cicerón,	De	Republica.

Si	se	hiciera	un	recuento	de	los	pronombres	personales	de	los	que	se	abusa	en	los
escritos	de	Cicerón,	el	«yo»	se	llevaría	la	palma.	Tal	vez	fue	ése	el	motivo	por	el	cual
Cayo	Julio	César	redactó	en	tercera	persona	sus	grandes	obras	sobre	la	guerra	de	las
Galias,	 y	 la	 guerra	 civil.	 «Había	 despertado	 en	 él	 la	 esperanza	 de	 poder	 concluirlo
todo	sin	lucha,	ni	un	solo	herido…»

Sin	embargo,	César	no	era	menos	culto	que	Cicerón.	Al	igual	que	éste	había	sido
adiestrado	por	maestros	griegos	en	 la	oratoria	aticista,	un	 lenguaje	más	sencillo	(no
simple)	 desprovisto	 de	 la	 ampulosidad,	 el	 ritmo	 audaz	 y	 el	 estilo	 cortante	 del
asianismo.	 En	 su	 juventud	 había	 escrito	 dos	 epopeyas:	 una	 sobre	 Heracles	 y	 otra
sobre	un	viaje	a	Munda.	Ambas	se	perdieron,	así	como	también	sus	discursos;	los	de
Cicerón,	en	cambio,	se	conservaron.

Separaban	a	Cicerón	y	a	César	el	partido	por	el	cual	peleaban	y	el	carácter.	Uno
era	un	esteta,	un	conservador	vacilante	y	medroso,	un	teórico,	no	un	constructor.	El
otro,	 el	 polo	 opuesto:	 pragmático	 y	 realista,	 revolucionario	 agresivo	 e	 intrépido,
anticipado	 en	 pensamiento	 y	 acción.	 A	 ambos	 los	 perseguía	 la	 soberbia	 y	 la
conciencia	 de	 haber	 sido	 llamados	 para	 una	misión;	 pero	César	 era	más	 hábil	 a	 la
hora	 de	 camuflar	 su	 sentimiento	 de	 superioridad	 y	 su	 falta	 de	 consideración…	En
todo	caso,	mientras	necesitara	de	la	plebe	como	masa	electoral	para	su	carrera	oficial.

No	fue	hasta	haber	alcanzado	el	consulado	cuando	se	burló	despiadadamente	de
los	demás	y	no	lo	amilanó	denigrar	en	un	escrito	difamatorio	al	difunto	Catón,	figura
simbólica	de	la	vieja	República.	Más	tarde,	en	el	pináculo	de	su	poder,	Julio	se	rodeó
de	 advenedizos	 y	 no	 romanos,	 políticos	 aficionados	 y	 diletantes	 cuyo	 consejo	 ni
buscaba	 ni	 tampoco	 necesitaba…	 Una	 regla	 de	 la	 política	 seguía	 todavía	 vigente:
cuanto	más	fuerte	es	el	estadista,	más	mediocres	son	los	hombres	que	lo	rodean;	un
conductor	político	débil	se	rodea	con	frecuencia	de	consejeros	que	lo	superan.

Julio	 tenía	 ya	 treinta	 y	 ocho	 años.	Ciertamente,	 había	 logrado	 avanzar	 un	 buen
tramo	en	 la	 jerarquía	de	 la	 función	pública,	pero	 todavía	no	se	podía	hablar	de	una
carrera,	de	laureles	sobre	los	cuales	descansar.
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Capítulo	tres

La	 pedregosa	 senda	 de	 la	 cuesta	 ascendente	 estaba	 sembrada	 de	 obstáculos	 y
César	sufrió	por	las	resistencias	que	tuvo	que	vencer	en	su	carrera.	Todos	los	cargos
le	costaban	más	de	 lo	que	 le	 redituaban.	Concluida	 su	pretoría	en	el	 año	61,	César
debía	 ser	 designado	 propretor	 en	 la	 «lejana»	 España.	 Eso	 fue	 precisamente	 lo	 que
convocó	a	sus	numerosos	acreedores	a	elaborar	un	plan.	Le	prohibieron	abandonar	la
ciudad	convencidos	de	que	bajo	la	presión	de	sus	deudas,	Julio	jamás	regresaría	a	su
suelo	 natal.	 Craso,	 llamado	 el	 rico,	 quien	 había	 encontrado	 favor	 en	 Julio,	 aportó
entonces	una	fianza	de	más	de	850	talentos	y	César	pudo	partir.

En	su	ardua	travesía	de	los	Alpes,	la	columna	llegó	a	una	aldea	anónima	donde	la
pobreza	 asomaba	 por	 todas	 las	 ventanas.	 Uno	 de	 los	 acompañantes	 del	 propretor
designado	 formuló	 entonces	 una	 pregunta	 en	 tono	 de	 chanza:	 «¿Aquí	 también	 se
disputarán	los	puestos,	se	aventajarán	unos	a	otros	y	los	poderosos	se	envidiarán	entre
sí?»

César	 respondió	 ceñudo:	 «Preferiría	 ser	 el	 primero	 aquí	 que	 el	 segundo	 en
Roma.»

Envuelto	en	su	carrera	pública	y	en	sus	inmensas	deudas,	Julio	sufrió	por	la	falta
de	 fortuna	 y	 buscó	 esforzadamente	 su	 reafirmación.	 Se	 dice	 que	 lloró	 al	 leer	 la
biografía	 de	 Alejandro	 Magno	 y,	 a	 los	 amigos	 que	 inquirieron	 la	 razón	 de	 sus
lágrimas,	 les	 respondió:	 «¿Acaso	 no	 tengo	 motivo	 para	 llorar	 cuando,	 a	 mi	 edad,
Alejandro	 había	 extendido	 su	 dominio	 sobre	 tantos	 pueblos,	 mientras	 yo	 no	 he
realizado	aún	proeza	alguna?»	Alejandro	murió	a	los	treinta	y	tres	años.

En	 España,	 César	 se	 entregó	 a	 una	 actividad	 frenética.	 Reclutó	 hombres	 hasta
elevar	a	30	el	número	de	las	20	cohortes	ya	existentes;	con	su	ejército	pertrechado	de
nuevo	 marchó	 contra	 los	 galaicos	 al	 noroeste	 y	 los	 lusitanos	 al	 sudoeste	 de	 la
península,	y,	a	los	pocos	días,	ya	se	encontró	en	la	costa	atlántica.	El	sometimiento	de
otras	 tribus	 y	 los	 tributos	 cada	 vez	más	 provechosos	 significaron	 a	 la	 postre	 tanta
ganancia	para	el	propretor	de	Hispania	Ulterior	que	pudo	pensar	en	saldar	sus	deudas
e	incluso	en	apartar	una	suma	para	su	peculio.	Una	vez	que	hubo	devuelto	el	dinero	a
sus	 propios	 acreedores,	 Julio	 reformó	 la	 deuda	 en	 la	 provincia:	 cada	 deudor	 debía
dejar	por	año	dos	tercios	de	sus	ingresos	a	los	acreedores	hasta	que	la	deuda	estuviera
cancelada	 y	 el	 tercio	 restante	 no	 podía	 ser	 reclamado	 ni	 tocado.	 Acciones	 de	 esta
naturaleza,	entre	las	cuales	también	se	contaba	la	reconciliación	de	ciudades	hostiles,
le	permitieron	a	César	ganarse	muchas	simpatías,	de	modo	que,	al	 llegar	el	mes	de
junio	del	año	60,	pudo	emprender	el	regreso	a	Roma	satisfecho	y	de	buen	humor.

Julio	se	había	ganado	el	respeto	de	la	gente	que	tenía	voz	y	voto	en	la	capital	y
despertaba	 en	 ellos	 un	 interés	 teñido	 de	 curiosidad.	 Pero	 a	 partir	 de	 ese	momento,
liberado	del	 odio	del	 deudor	 que	 es	 obligado	 a	 entonar	 el	 canto	de	 sus	 acreedores,
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César	 se	 convirtió	de	pronto	 en	una	personalidad	política	que	 se	 imponía	 tomar	 en
serio.

Naturalmente,	enseguida	se	levantaron	los	opositores	conscientes	del	peligro	que
emanaba	de	Julio.	Peligro,	porque	su	meta	era	idéntica	a	la	de	ellos.

Allí	estaba	Pompeyo,	sagaz	y	taimado,	acuciado	por	un	gran	afán	de	notoriedad,
general	 excelente,	 amado	 por	 sus	 soldados,	 casi	 adorado,	 y,	 por	 lo	 tanto,
extremadamente	peligroso.	Ni	la	propia	Roma	parecía	segura	ante	él.

Y	 también	 estaba	 Craso,	 venal,	 corrupto	 y	 astuto.	 César	 era	 más	 inteligente,
sensato	y	genial	que	esos	dos	personajes	juntos	y,	por	añadidura,	tenía	dotes	de	buen
político,	orador	y	artista;	sin	embargo,	todavía	le	hacían	sombra,	seguramente	por	el
dinero.

Que	estos	tres	hombres	se	aliaran	en	un	triunvirato	fue	bastante	asombroso,	y	lo
cierto	 es	 que	 se	 debió	 a	 la	 destreza	 política	 de	César.	Catón	 el	 Joven,	 biznieto	 del
legendario	Catón	el	Censor,	comentó	en	relación	con	la	extraña	confabulación,	que	la
vieja	República	no	fue	arruinada	por	la	disensión	de	los	tres,	sino	por	su	unión.

Este	Catón,	que	acababa	de	cumplir	 los	treinta	y	cinco	años,	era	un	republicano
convencido	y	 representante	de	 la	 aristocracia	del	Senado.	Como	 tribuno	del	pueblo
había	solicitado	la	ejecución	de	los	catilinarios	culpables.	La	agudeza	de	su	lengua,
que	 predicaba	 moral	 política	 ininterrumpidamente,	 era	 temida:	 parecía	 sólo	 una
cuestión	de	tiempo	que	estallara	el	conflicto	con	los	tres.

Catón	 no	 estaba	 solo.	Marco	 Tulio	 Cicerón	 también	 se	 opuso	 con	 violencia	 al
triunvirato.	 Sin	 embargo,	 apreciaba	 a	 Pompeyo,	 y	 Craso	 no	 le	 impresionaba	 en
absoluto.	Si	en	verdad	emanaba	de	él	algún	peligro,	era	debido	a	su	dinero.	César,	en
cambio,	se	le	antojaba	la	personificación	de	la	obsesión	por	el	poder.

En	su	carrera,	a	César	aún	le	faltaba	alcanzar	la	más	alta	magistratura	del	Estado:
el	 consulado.	 Cuestor,	 edil,	 pretor…	En	 breve	 tiempo	 había	 recorrido	 la	 escala	 de
cargos	 oficiales	 existente.	 En	 el	 desempeño	 de	 cada	 función	 había	 acrecentado	 el
número	 de	 sus	 adeptos	 y	 no	 había	 duda	 de	 que	 sería	 elegido	 cónsul	 por	 el	 pueblo
romano.

La	solicitud	para	aspirar	al	cargo	supremo,	que	se	otorgaba	por	un	año,	debía	ser
entregada	al	Senado	por	el	postulante	en	persona	antes	de	principios	de	julio	del	año
anterior.	Así	estaba	prescrito.	En	junio	de	60,	César	regresó	a	Roma	después	de	haber
cumplido	durante	un	año	escaso	el	servicio	de	propretor	en	Hispania	Ulterior.	Parecía
tener	prisa.	Por	un	lado,	le	urgía	entregar	su	solicitud	para	el	cargo	de	cónsul	y,	por
otro,	 no	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 su	 entrada	 triunfal.	 Sin	 embargo,	 la	 ley
prohibía	que	los	generales	romanos	que	regresaban	de	tierras	extranjeras	y	aspiraban
a	un	triunfo	pusieran	pie	en	la	ciudad	con	anticipación.

Julio	nada	deseaba	tanto	como	un	triunfo.	¿Había	mayor	dicha	en	la	vida	de	un
romano	 que	 entrar	 en	 la	 capital,	 de	 pie	 sobre	 un	 carro	 de	 combate,	 anunciado	 por
fanfarrias	 y	 batir	 de	 timbales,	 envuelto	 en	 el	 perfume	 del	 fuego	 del	 sacrificio	 y
rodeado	por	el	júbilo	de	las	masas,	portador	de	esclavos	y	botines,	y	admirar	el	propio
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genio	 de	 haber	 vencido	 al	 menos	 a	 5.000	 enemigos	 y	 haber	 conducido	 un	 bellum
iustum	 (una	 guerra	 justa)?	 Exigió	 cuatro	 caballos	 blancos	 que	 habrían	 de	 llevarlo
desde	el	Campo	de	Marte	hacia	el	Foro	Romano	por	la	Via	Sacra,	hasta	el	templo	de
Júpiter	Optimus	Maximus,	en	lo	alto	del	Capitolio.	Vestiría	la	toga	púrpura,	levantaría
el	 cetro	 con	 el	 águila	 y	 un	 esclavo	 sostendría	 sobre	 su	 cabeza	 la	 corona	 de	 laurel,
murmurando	una	y	otra	vez	las	palabras:	Respice	post	te,	hominem	te	esse	memento
(Mira	hacia	atrás	y	recuerda	que	eres	un	hombre).

¿El	triunfo	o	el	consulado?
César	acampó	frente	a	la	ciudad	y	ordenó	a	algunos	miembros	de	su	comitiva	que

se	 adelantaran	 para	 averiguar	 ante	 el	 Senado	 si	 podían	 entregar	 ellos	 la	 solicitud.
Impresionados	por	 los	 logros	del	propretor	en	España,	 la	mayoría	de	 los	miembros
del	 Senado	 se	 mostraron	 favorables	 a	 su	 proposición.	 Pero	 entonces	 Catón	 dio
comienzo	a	un	discurso	que	parecía	no	tener	fin,	insistió	una	y	otra	vez	en	las	letras
de	la	ley	y	habló	y	habló.	Ya	se	aproximaba	el	crepúsculo	y	Catón	todavía	seguía	con
su	perorata.

Hasta	el	último	de	los	ilustres	purpurados	se	percató	entonces	de	su	carrera	contra
el	tiempo,	un	juego	casi	invencible	en	refinamiento:	de	acuerdo	con	la	ley	vigente,	el
Senado	ya	no	podría	tomar	resolución	alguna	una	vez	que	el	sol	se	hubiera	ocultado
tras	el	Foro.	Pero	al	imperator	apostado	frente	a	las	puertas	de	la	ciudad	se	le	acabó	la
paciencia	 y	 cuando	 supo	 de	 la	 pérfida	 jugada	 de	 ajedrez	 de	 su	 opositor,	 decidió
renunciar	al	triunfo	y	anunciar	en	persona	su	candidatura	al	consulado.

Aun	sin	el	triunfo,	las	oportunidades	de	César	para	aspirar	al	consulado	no	eran
malas.	Había	vuelto	a	casa	cargado	de	dinero	y	honra.	A	Catón	le	sabía	mal	que	Julio
incrementara	su	fortuna	por	la	cesión	de	una	provincia	que	le	correspondía	al	cabo	de
un	año	de	ejercer	el	consulado.

Los	adversarios	de	César	en	el	Senado	consiguieron	otorgarle	como	provincia	al
cónsul	del	año	59	los	«bosques	y	pasturas	de	Italia»,	que	no	prometían	el	más	mínimo
ingreso	y	equivalían	en	realidad	a	una	ofensa.	Con	eso	alimentaron	 la	esperanza	de
hacer	 desistir	 a	 César	 de	 su	 candidatura.	 Sin	 embargo,	 Catón	 y	 sus	 secuaces
subestimaron	la	vasta	visión	de	Julio	y	su	avidez	de	poder.	A	pesar	de	todo,	se	postuló
y	la	asamblea	del	pueblo	eligió	a	Cayo	Julio	César	por	un	año	para	el	desempeño	de
la	suprema	magistratura	de	la	República	romana.	Marco	Calpurnio	Bíbulo,	yerno	de
Catón,	fue	propuesto	como	segundo	cónsul	por	los	optimates,	el	partido	conservador
del	gobierno.	Bíbulo	y	César	ya	habían	trabajado	juntos	como	ediles	y	pretores	y	los
senadores	esperaban	que	también	ocuparían	satisfactoriamente	el	cargo	supremo	del
Estado.

Pero	 Julio	 era	 demasiado	 fuerte	 para	 su	 compañero	 y	 muy	 pronto	 una	 total
resignación	del	otro	siguió	a	las	primeras	tensiones.	En	Roma	empezaron	a	decir	en
tono	de	broma	que	esto	o	aquello	no	había	sucedido	durante	el	consulado	de	César	y
Bíbulo,	como	rezaba	la	fórmula	oficial,	sino	durante	el	consulado	de	Julio	y	César.	Su
estrella	 ascendió	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 rauda	 como	 un	 cometa,	 brillante	 e
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imperturbable	en	su	trayectoria.
De	iure,	 César	 investía	 la	magistratura	más	 poderosa	 del	 Estado,	 pero	de	 facto

tuvo	que	compartirla	con	Pompeyo	y	Craso.	Convinieron	que	en	el	Estado	no	debía
ocurrir	 nada	 que	 reprobara	 uno	 de	 los	 tres.	 A	 partir	 de	 entonces	 empezó	 a	 hacer
historia	el	 tan	a	menudo	 llamado	primer	 triunvirato,	aunque	en	realidad	no	era	más
que	una	unión	privada	sin	trascendencia	alguna	en	el	derecho	público.

«El	propio	Pompeyo	ha	precipitado	su	caída	—se	quejaba	Cicerón	en	una	carta	de
julio	del	año	50	dirigida	a	su	acaudalado	amigo	Ático,	instalado	en	Epiro—.	Dado	mi
amor	por	él	esto	me	lastima	amargamente.	Me	temo	que	nadie	está	de	su	parte,	debió
unirse	a	César	y	Craso.	Estoy	preocupado	por	su	posición.	Como	amigo,	me	siento
ligado	 a	 él,	 y	 por	 eso	 no	 combato	 su	 causa,	 pero	 tampoco	 la	 apruebo	 para	 no
desmentir	 la	 política	 que	 he	 mantenido	 hasta	 ahora.	 Mi	 camino	 sigue	 siendo	 el
mismo.	 En	 el	 teatro	 y	 entre	 los	 artistas	 se	 ha	 visto	 muy	 claramente	 cuál	 es	 la
inclinación	del	pueblo.	En	 los	combates	de	gladiadores	no	necesitaba	sino	aparecer
con	su	proclama:	¡Siempre	el	mismo	concierto	de	silbidos!	En	los	Juegos	Apolinarios
el	actor	Difilo	le	puso	el	ojo	encima	y	no	lo	perdió	de	vista.	El	verso:	“A	nosotros	nos
va	miserablemente,	mientras	que	tú	eres	el	grande”	hubo	de	repetirlo	miles	de	veces.
Bajo	 el	mismo	clamor	 le	 lanzaba	 a	Pompeyo	 las	palabras:	 “Llegará	 la	 hora	 en	que
deplorarás	 amargamente	 tu	 heroicidad”	 y	 otras	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Parecían	 versos
compuestos	 a	propósito	de	nuestra	 época	por	un	adversario	de	Pompeyo.	El	pasaje
“Cuando	 no	 haya	 ley	 ni	 obligue	 costumbre	 alguna…”	 provocó	 estruendosa
aclamación.	Los	aplausos	se	acallaron	 inmediatamente	cuando	apareció	César,	pero
tan	pronto	se	presentó	el	joven	Curión	se	reanudaron	los	gritos	delirantes	como	en	los
tiempos	 en	 que	 nuestra	 República	 estaba	 aún	 sana	 y	 se	 tributaban	 por	 regla	 a
Pompeyo.	A	César	le	causó	un	gran	desagrado…»

Curión,	un	joven	de	veinticinco	años,	hijo	de	Cayo	Escribonio	Curión,	orador	y
adversario	de	César,	era	amigo	de	Marco	Antonio	y	representante	de	la	misma	línea
política	de	su	padre.

Presumiblemente,	 lo	 habrían	 reclutado	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 atentado	 contra
Pompeyo;	sin	embargo,	éste	no	llegó	a	perpetrarse	y,	más	tarde,	César	supo	atraerlo	a
su	lado.

Desde	siempre	en	la	antigua	Roma,	las	resoluciones	aisladas	de	un	individuo	o	de
una	 camarilla	 estuvieron	 ligadas	 a	 peligros.	 El	 pueblo	 quería	 tener	 la	 sensación	 de
que	 se	 le	 tenía	en	cuenta	y,	 cuando	 se	quería	que	 los	 romanos	apoyaran	decisiones
políticas	 que	 no	 entendían,	 era	 menester	 comprar	 la	 anuencia	 de	 la	 mayoría
silenciosa.	Nadie	lo	sabía	mejor	que	César.	Entre	sus	primeros	actos	oficiales	como
cónsul	se	contaba	un	proyecto	de	ley	en	favor	de	los	más	pobres	entre	los	pobres,	o
sea,	de	las	masas	de	Roma:	unos	20.000	ciudadanos	romanos	con	familias	integradas
por	 tres	 o	más	 hijos	 debían	 obtener	 del	 Estado,	 en	 los	 campos	 esteláticos	 y	 en	 la
Campania,	tierras	cuya	explotación	les	prometía	un	ingreso	asegurado.

Los	 plebeyos	 vitorearon	 y	 homenajearon	 a	 Julio	 como	 a	 su	 salvador;	 los
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optimates	 bramaron	 en	 el	 Senado,	 acusándolo	 de	 querer	 comprar	 la	 adhesión	 del
pueblo	 a	 costas	 del	 Estado.	Hubo	 un	 primer	 choque	 en	 la	Curia,	 donde	 el	 Senado
celebraba	 sus	 sesiones	 y,	 en	 su	 transcurso,	 el	 cónsul	 reprochó	 a	 los	 optimates	 el
intento	de	introducir	una	cuña	entre	él	y	el	pueblo.	Adujo	que	la	soberbia	y	el	rigor
del	Senado	lo	obligaban	a	buscar	respaldo	fuera	de	la	Curia.	Apenas	proferidas	esas
palabras,	 abandonó	 el	 Foro	 precipitadamente	 acompañado	 de	 Craso	 y	 Pompeyo.
César	se	colocó	entre	ambos	y	acalló	la	algarabía	del	pueblo	con	un	movimiento	de	la
mano:	 el	 cónsul	 preguntó	 con	 astucia	 si	 su	proyecto	de	 ley	 tenía	 la	 aprobación	del
pueblo.	Sí,	 sí,	mil	veces	sí,	 resonó	por	 todas	partes.	«Entonces	—continuó	César—
necesitaría	su	ayuda.»	Sus	oponentes	amenazaron	con	combatir	sus	propuestas	con	la
fuerza	de	 las	armas.	Se	elevó	al	punto	un	clamor	 furioso,	 el	 aire	 se	 llenó	de	puños
apretados	que	se	agitaban	con	violencia	en	dirección	a	la	Curia.	Pero	Craso	prometió
públicamente	su	apoyo	y	Pompeyo	gritó	a	voz	en	cuello	que,	si	los	otros	venían	con
espadas,	él	llevaría	además	escudo.	Bajo	esta	fuerte	presión	pública	la	ley	fue	votada
por	mayoría.

El	cónsul	Bíbulo	había	 intentado	en	vano	impedir	dicha	 ley	y,	de	este	modo,	se
atrajo	el	odio	del	pueblo.	Más	de	una	vez	se	salvó	por	los	pelos	de	ser	víctima	de	un
atentado.	Por	miedo	a	 los	asesinos	pagados,	Bíbulo	se	encerró	en	su	casa	hasta	que
finalizó	su	mandato.	A	partir	de	ese	momento	César	gobernó	solo.

Un	 día,	 Julio	 resolvió	 convertirse	 en	 suegro	 de	 Pompeyo	 entregándole	 en
matrimonio	 a	 su	 hija	 Julia.	 Aunque	 la	 joven	 ya	 estaba	 comprometida	 con	 un	 tal
Servilio	 Cepio,	 eso	 no	 era	 para	 César	 un	 error	 difícil	 de	 subsanar:	 simplemente
mandó	eliminar	al	novio.	Por	su	parte,	César	desposó	a	la	hermosa	Calpurnia,	hija	de
Lucio	Pisón,	 a	quien	designó	como	su	 sucesor	en	el	 consulado.	Catón	 fue	el	único
que	tuvo	coraje	para	alzar	su	voz	en	contra	de	César.	Se	quejó	ante	el	Senado	de	que
era	inadmisible	que	se	hiciera	política	mediante	alianzas	matrimoniales	y	que	con	las
mujeres	se	procuraran	cargos	y	provincias.

De	 hecho,	 los	 tres	 poderosos	 hacían	 sus	 tejes	 y	 manejes	 a	 su	 mejor	 entender.
Pompeyo,	acompañado	de	una	horda	de	soldados	bien	pertrechados,	se	presentó	ante
la	 Curia	 y	 «convenció»	 al	 Senado	 de	 que,	 una	 vez	 terminado	 su	 mandato,	 se
traspasaran	 a	 César	 las	 dos	 provincias	 galas	 de	 un	 lado	 y	 otro	 de	 los	 Alpes	 y	 el
Illyricum	completo.	A	cambio,	debería	tener	a	sus	órdenes	cuatro	legiones	durante	un
quinquenio.	Solamente	uno	de	los	ilustres	senadores	levantó	la	mano	para	objetar:	era
Catón.	César	lo	hizo	sacar	a	rastras	de	la	Curia	por	un	lictor.

Plutarco	 observa	 que	 César	 sólo	 había	 querido	 intimidar	 a	 Catón:	 estaba
convencido	 de	 que	 éste	 reclamaría	 enseguida	 la	 ayuda	 de	 los	 tribunos.	 Pero	 no	 lo
hizo,	dejó	que	el	lictor	lo	condujera	a	la	vecina	prisión	estatal	mientras	el	pueblo	lo
seguía	en	 silencio,	 lleno	de	 respeto	por	 su	valiente	postura.	De	modo	que	César	 se
apresuró	a	mandar	un	tribuno	y	puso	en	libertad	a	Catón.

Cada	 vez	 fue	mayor	 el	 número	 de	 senadores	 que	 no	 acudían	 a	 las	 sesiones,	 y
finalmente	 dejaron	 de	 producirse	 las	 discusiones	 y	 violentas	 batallas	 verbales	 que,
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hasta	hacía	pocos	años,	habían	estado	en	el	orden	del	día.
En	 esta	 situación,	 fue	 elegido	 tribuno	Publio	Claudio	Pulcro,	 aquel	 adolescente

que	llevaba	sobre	la	conciencia	el	matrimonio	de	César.	Eso	equivalía	a	un	escándalo
político,	pues	su	ascendencia	noble	no	le	permitía	ocupar	tal	cargo.	No	obstante,	con
la	anuencia	de	los	tres	poderosos,	cambió	su	gentilicio	original,	Claudio,	por	la	forma
plebeya	Clodio.	En	Roma,	nadie	recordaba	que	ningún	hombre	de	la	nobleza	hubiera
aceptado	jamás	voluntariamente	tal	humillación.

Pero	 el	 paso	 era	 de	mutua	 conveniencia:	César,	 Pompeyo	 y	Craso	 dispusieron,
con	Clodio,	de	un	instrumento	de	poder	sin	escrúpulos,	y	el	ex	Claudio,	por	su	parte,
jamás	 habría	 alcanzado	 como	 noble	 la	 influencia	 que	 conquistó	 como	 tribuno.	 Al
principio,	Clodio	pensó	en	convertirse	en	un	hombre	del	pueblo	e	incluso	prometió	la
distribución	gratuita	de	raciones	de	cereales,	pero	pronto	hubo	de	reconocer	que	este
procedimiento	 excedía	 su	 situación	 financiera	 y	 la	 del	Estado.	En	 consecuencia,	 el
neoplebeyo	se	puso	a	buscar	nuevas	fuentes	de	ingresos	y	dio	con	la	isla	de	Chipre,
gobernada	por	un	rey	de	la	dinastía	egipcia	de	los	Tolomeos,	hermanastro	de	Tolomeo
Auletes	de	Alejandría.	Chipre	había	dejado	de	pertenecer	a	Egipto	hacía	ya	mucho
tiempo.

La	conquista	de	una	provincia	siempre	despertaba	el	entusiasmo	de	los	romanos,
al	igual	que	el	anuncio	de	grandes	juegos,	pero	aquélla	significaba	además	una	nueva
fuente	 de	 ingresos,	 nuevos	 tributos,	mercadería	 exótica,	 esclavos	 baratos	 y	 nuevas
posibilidades	de	 trabajo.	La	anexión	de	 la	 rica	 isla	 se	encomendó	a	Catón,	 el	viejo
opositor	 de	 César:	 fue	 una	 jugada	 de	 ajedrez	 harto	 prudente.	 Si	 Catón	 fracasaba,
quedaría	arruinado	políticamente,	pero,	en	caso	de	salir	victorioso,	estaría	ausente	de
Roma	 durante	 bastante	 tiempo,	 y	 César	 podría	 hacer	 y	 deshacer	 allí	 sin
impedimentos.	 Y	 para	 que	 la	 cosa	 se	 prolongara	 por	 más	 tiempo	 también	 se
encomendó	a	Catón	el	traslado	de	proscriptos	a	Bizancio.

Catón	 no	 pudo	 negarse,	 si	 bien	 con	 seguridad	 vio	 al	 trasluz	 el	 motivo	 de	 su
elección.	 En	 todo	 caso,	 Clodio	 argumentó	 que	 se	 esperaban	 obtener	 en	Chipre	 tan
importantes	riquezas	que	solamente	el	más	honrado	de	todos	los	romanos	podía	llevar
a	cabo	la	misión	sin	reparos	de	ninguna	clase.	Catón	ocupó,	por	tanto,	la	isla,	acusó	al
Tolomeo	reinante	de	colaborar	con	los	temidos	piratas,	declaró	destituido	al	monarca
y	proclamó	el	reino	insular	provincia	romana.	Con	mucha	hombría,	Tolomeo	rechazó
el	 ofrecimiento	 romano	 de	 investir	 el	 cargo	 de	 sumo	 sacerdote	 en	 el	 templo	 de
Afrodita	en	Pafo	y,	en	lugar	de	eso,	se	suicidó.

Concluido	 su	 consulado,	 César	 se	 puso	 rumbo	 a	 Aquilea	 para	 asumir	 sus
funciones	de	gobernador	en	las	dos	provincias	galas.	Había	estacionadas	allí	catorce
legiones,	 de	 las	 cuales	 tres	 le	 habían	 sido	 prometidas	 para	 la	Galia	Cisalpina	 y	 las
otras	 para	 la	 Galia	 Transalpina.	 Los	 soldados	 le	 profesaron	 a	 Julio	 un	 afecto	 casi
infantil,	 por	 ser	 tan	distinto	 a	 todos	 los	generales	que	Roma	había	producido	hasta
entonces.	Se	podía	encontrar	a	César	avanzando	con	sus	soldados,	vestido	y	armado
como	 un	 legionario	 común,	 pero	 también	 cabalgaba	 con	 ellos,	 con	 las	 manos
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cruzadas	a	la	espalda	y	la	mirada	al	frente,	mientras	dictaba	cartas	a	dos	escribientes
que	 a	 duras	 penas	 lograban	 seguirlo.	 Consideraba	 que	 dormir	 era	 una	 pérdida	 de
tiempo,	de	modo	que	se	entregaba	a	los	brazos	de	Morfeo	con	mucha	resistencia,	la
mayoría	de	las	veces	sin	hacer	un	alto,	en	carros	o	literas	y,	cuando	pasaba	la	noche
en	el	campo,	no	era	él	quien	reclamaba	para	sí	el	 lugar	más	cómodo	y	seguro,	sino
que	se	lo	reservaba	al	más	débil.	¿Amaba	Julio	a	sus	soldados?

De	ninguna	manera,	los	necesitaba.
La	 conducta	 de	César	 generó	 en	 ellos	 simpatía	 y	 disposición	 para	 el	 sacrificio.

Sólo	así	se	entienden	los	enormes	esfuerzos	que	exigió	 la	guerra	de	 las	Galias,	una
expedición	conquistadora	de	siete	años	de	duración	durante	la	cual	—si	debemos	dar
crédito	a	Plutarco—	César	tomó	800	ciudades,	sojuzgó	a	300	«pueblos»	y	se	enfrentó
a	tres	millones	de	enemigos,	un	millón	de	los	cuales	perdieron	la	vida	y	otro	millón
fueron	tomados	prisioneros.

Aun	 cuando	 la	 aventura	 de	César	 en	 las	Galias	 no	 se	 hubiera	 prolongado	 siete
años,	al	menos	lo	debió	de	mantener	ocupado	por	dos	o	tres	años,	tiempo	suficiente
para	dar	lugar	a	un	vuelco	político	en	la	propia	tierra.	Sin	embargo,	los	dos	hombres	a
quienes	hubiera	considerado	capaces	de	provocarlo	estaban	unidos	a	él	por	un	pacto.
No	 quedaba	 pues	 otro	 que	Cicerón,	 cuya	 elocuencia,	 a	 pesar	 de	 las	 críticas	 de	 sus
propios	 adeptos,	 todavía	 evidenciaba	 tener	 efecto.	 Al	 principio,	 César	 le	 tendió	 al
retor	 puentes	 dorados,	 le	 ofreció	 el	 puesto	 de	 legado	 en	 la	 proyectada	 expedición
guerrera,	 pero	 Cicerón	 le	 expresó	 su	 agradecimiento	 y	 rehusó,	 apelando	 a	 vanas
excusas	 como	 la	 obligación	 de	 atender	 a	 un	 hermano	 que	 regresaba	 de	 Asia.	 Sin
embargo,	su	amigo	Ático	le	escribió	que	su	consigna	era	la	lucha.

Pasado	un	año,	Cicerón	habría	de	lamentar	amargamente	su	rechazo,	pues	César
le	encargó	a	Clodio,	el	tribuno	radical,	que	lo	acechara	hasta	que	lograra	hacerlo	salir
de	 Roma.	 Clodio	 inició	 su	 cometido	 recurriendo	 al	 terror,	 y	 el	 orador	 ya	 no	 pudo
transitar	por	la	ciudad	sin	ser	perseguido	por	hordas	que	lo	escarnecían	y	le	arrojaban
piedras	y	excrementos.	Finalmente,	Clodio,	amado	en	extremo	por	los	plebeyos	por
ser	responsable	de	la	entrega	de	raciones	gratuitas	de	cereales,	consiguió	acusar	al	ex
cónsul	 de	 haber	 mandado	 ajusticiar	 a	 los	 partidarios	 de	 Catilina	 sin	 un	 juicio
condenatorio.

Cicerón	replicó	que	el	caso	databa	de	hacía	cinco	años	y	que	en	ese	lapso	nadie
había	expresado	reparos.	El	gran	retor,	que	realmente	había	querido	el	bienestar	de	la
República	y	que,	a	diferencia	de	César,	siempre	había	actuado	sin	pensar	en	provecho
propio,	dejó	de	comprender	el	mundo	en	el	que	vivía:	se	vistió	con	ropas	de	duelo,	se
dejó	 crecer	 la	 barba	 y	 el	 cabello	 como	 los	 bárbaros	 en	 señal	 de	 protesta,	 y,	 en
discursos	 callejeros,	 trató	 de	 llegar	 al	 pueblo	 en	 demanda	 de	 auxilio.	 Pero	 no	 tuvo
éxito:	las	hordas	de	Clodio	boicotearon	sus	presentaciones.

Sin	 embargo,	 todavía	 encontró	 algo	 de	 solidaridad,	 sobre	 todo	 en	 la	 Orden
Ecuestre,	y	20.000	jóvenes	acompañaron	al	orador	en	una	demostración	de	protesta,
pero	la	masa	del	pueblo	se	mantuvo	reservada	y	no	dejó	traslucir	compasión	alguna.
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A	pesar	de	haber	hecho	mucho	por	Pompeyo,	Cicerón	no	podía	esperar	de	él	ningún
apoyo,	puesto	que	acababa	de	convertirse	en	yerno	de	César.	Al	parecer,	cuando	fue	a
verlo	a	su	finca	rural	en	las	montañas	de	Alba,	Pompeyo,	incapaz	de	presentarse	ante
el	humillado	retor,	se	había	escapado	por	una	puerta	posterior.

Tampoco	 cabía	 esperar	 ayuda	 alguna	 de	 parte	 de	 los	 cónsules.	 Gabinio	 nunca
había	podido	tolerar	a	Cicerón	y	Pisón	se	enroscó	como	una	víbora	y	dio	a	entender	si
no	sería	lo	mejor	apartarse	del	camino	del	radical	Clodio,	acomodarse	a	los	cambios
de	la	situación	y,	 tal	como	ya	había	hecho	una	vez,	convertirse	en	el	salvador	de	la
patria.	Con	excepción	de	Lúculo,	 todos	 sus	 amigos	 le	 aconsejaron	que	 siguiera	 ese
camino.	Cicerón	 ofrendó	 una	 estatua	 a	Minerva,	 la	 guardiana	 de	Roma,	 y	 hacia	 la
medianoche,	con	un	reducido	séquito,	abandonó	la	ciudad	rumbo	a	Sicilia.

Clodio	 se	 enfureció	 cuando	 supo	 que	 el	 esteta	 se	 le	 había	 anticipado	 y,
recurriendo	 a	 toda	 la	 influencia	 de	 que	 disponía,	 fomentó	 su	 proscripción.	 Como
consecuencia,	el	exiliado	no	pudo	instalarse	en	un	radio	de	750	kilómetros	alrededor
de	 Roma.	 Cayo	 Virgilio,	 propretor	 de	 Sicilia,	 envió	 al	 encuentro	 del	 orador	 un
emisario	 para	 instarlo	 a	mantenerse	 alejado	 de	 la	 isla.	Después	 de	 una	 estancia	 de
trece	 días	 en	 Brundisium,	 Cicerón,	 profundamente	 amargado,	 decidió	 continuar	 su
huida	a	través	de	Macedonia	hasta	Cícico,	una	ciudad	portuaria	libre	a	orillas	del	mar
de	Mármara.

El	30	de	abril	del	año	58	escribió	la	última	carta	en	suelo	patrio,	con	lágrimas	en
los	 ojos,	 como	 él	 mismo	 confiesa.	 La	 dedicó	 a	 su	 mujer	 e	 hijos	 y	 muestra	 a	 un
hombre	 quebrantado	 que	 ha	 terminado	 con	 la	 vida	 e	 intenta	 justificarse	 casi	 con
obstinación:	«No	tengo	nada	que	reprocharme.	Fui	derrocado	por	haber	cumplido	con
mi	deber.	Mi	único	error	fue	no	haber	perdido	al	mismo	tiempo	el	honor	y	la	vida.	Si
para	 mis	 hijos	 lo	 más	 importante	 es	 que	 siga	 viviendo,	 soportaré	 todo	 lo	 demás,
aunque	es	intolerable.	Ahí	tienes:	quería	darte	un	sostén	y	no	lo	tengo	para	mí	mismo
siquiera.	 Envío	 de	 vuelta	 a	 mi	 leal	 liberto	 Clodio	 Filetero,	 pues	 ha	 contraído	 una
enfermedad	 ocular.	 Salustio	 aventaja	 a	 todos	 en	 servicialidad.	 Pescenio	muestra	 su
mejor	lado	y	abrigo	la	esperanza	de	que	también	se	comportará	contigo	de	la	misma
manera.	En	realidad,	Sicca	quería	acompañarme,	pero	se	ha	marchado.	Cuida	de	 tu
salud	lo	mejor	que	puedas	y	ten	la	certeza	de	que	tu	situación	me	aflige	más	que	la
mía	propia.	¡Adiós,	Terencia	mía,	mi	buena	y	fiel	esposa!	¡Y	tú	también,	mi	querida
Tulia,	tú	también,	mi	Cicerón,	la	última	esperanza	que	me	queda,	adiós!»

Lejos	del	país,	su	adversario	político,	Cayo	Julio	César,	partió	hacia	la	provincia
para	dar	comienzo	a	la	gran	aventura	de	su	vida.	Tenía	plena	conciencia	del	riesgo	al
cual	se	exponía.	La	tribu	céltica	de	los	helvecios	se	había	armado	para	emprender	la
invasión	 de	 la	 Galia	 occidental	 y	 esto	 amenazaba	 con	 generar	 un	 posible	 foco	 de
intranquilidad.	 Con	 una	 única	 legión	 y	 un	 puñado	 de	 mercenarios	 reclutados
precipitadamente,	César	partió	en	dirección	al	lago	de	Ginebra	y	dejó	el	grueso	de	sus
tropas,	tres	legiones,	en	Aquilea,	situada	a	unos	cinco	días	de	marcha	de	Roma.

La	Galia	abarcaba	entonces	la	mayor	parte	de	la	Europa	occidental,	poblada	por
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ligures	 e	 íberos	 en	 el	 sur	 y,	 en	 el	 resto	 del	 territorio,	 por	 celtas,	 una	 mezcla	 de
innumerables	agrupaciones	étnicas,	de	las	que	los	germanos	eran	los	más	salvajes.	En
el	año	113	a.	C.	habían	sido	ellos,	los	cimbros	y	los	teutones,	quienes	por	primera	vez
invadieron	la	región	itálica,	y,	un	decenio	más	tarde,	fueron	derrotados	por	Mario	en
Aquae,	Sextiae	y	Vercellae.	La	conquista	de	la	estrecha	región	que	se	extendía	desde
Narbona,	a	orillas	del	Mediterráneo,	hasta	el	lago	de	Ginebra	le	significó	a	Domicio
Ahenobarbo	 buena	 fama,	 pero,	 sobre	 todo,	 mejor	 dinero,	 y,	 desde	 118,	 la	 Galia
Narbonense,	así	 llamada	por	el	puerto	de	Narbo,	o	 la	Galia	Transalpina,	pasó	a	 ser
provincia	 romana.	 Pero	 la	Galia	 situada	 al	 norte	 de	 esta	 provincia	 era	mucho	más
extensa	que	aquella	pequeña	comarca	meridional.

De	iure,	la	guerra	de	las	Galias	iniciada	con	la	marcha	junto	al	lago	Ginebra	fue
un	bellum	injustum,	 una	 guerra	 injusta	 y	 no	 autorizada,	 porque	 ningún	 decreto	 del
Senado	o	del	pueblo	le	dio	a	Julio	el	poder	de	marchar	contra	las	Galias.

Por	ese	motivo,	 a	César	 le	 resultó	muy	oportuna	 la	migración	de	 los	helvecios,
que,	en	el	año	61,	tras	dos	años	de	preparativos,	se	pusieron	en	camino	guiados	por	su
príncipe	tribal	Orgetórix.

Fue	 una	 bienvenida	 ocasión	 para	 ordenar	 que	 aquellas	 tres	 legiones	 que	 había
dejado	en	Aquilea	acudieran	a	la	Galia	Transalpina	y	reclutar	otras	dos	más.	De	este
modo,	el	romano	que	desde	un	principio	había	tenido	en	vista	conquistar	 las	Galias
dispuso	de	36.000	infantes	y	1.800	soldados	de	caballería.

César	prohibió	a	 los	helvecios,	unos	368.000	hombres,	que	cruzaran	el	Ródano,
pues	eso	 significaría	un	gran	peligro	para	 la	provincia,	y	mandó	arrancar	 el	puente
tendido	 sobre	 el	 río.	 Cuando	 el	 pueblo	 trashumante	 pretendió	 cruzar	 el	 Saona,
afluente	 del	 Ródano,	 en	 balsas	 y	 canoas	 atadas	 unas	 a	 otras,	 César	 atacó	 a	 los
helvecios	en	plena	noche	protegido	por	la	niebla	y	los	dispersó.	Seguidamente,	éstos
mandaron	emisarios	para	solicitarle	que	les	asignara	un	nuevo	hábitat,	no	sin	anunciar
que,	de	lo	contrario,	lucharían	por	conseguirlo	y	vencerían.	César	se	sintió	provocado
por	 las	 amenazas	 y	 sitió	 a	 los	 helvecios	 en	 Bibracte,	 donde	 se	 defendieron
encarnizadamente.	Julio	tuvo	que	admitir	con	respeto	que	no	vio	huir	a	uno	solo	de
ellos.	Sólo	sobrevivió	un	tercio	del	pueblo.	Con	esta	victoria,	César	quiso	instituir	un
ejemplo.	Oderint,	dum	metuant	(Que	lo	odiaran,	en	tanto	lo	temieran).

En	su	marcha	hacia	el	norte	le	resultó	muy	conveniente	que	los	galos,	en	lugar	de
constituir	un	pueblo	unitario	bajo	una	dirección	central,	fueran	un	conglomerado	de
tribus	diversas,	 asentadas	 en	 regiones	determinadas,	más	o	menos	 accidentalmente,
sin	límites	fijos	y,	en	su	mayoría,	con	pretensiones	sobre	el	territorio	de	sus	vecinos.
Políticamente,	si	se	puede	utilizar	la	palabra	en	este	contexto,	había	dos	partidos.	En
todo	caso,	la	mitad	se	inclinaba	por	los	eduos	y	la	otra,	por	los	arverneses.	Los	eduos,
ricos	y	poderosos,	vivían	entre	Arar	y	Dubis.	No	menos	poderosos	se	mostraban	los
arverneses	en	la	región	montañosa	central,	la	actual	Auvernia.

En	la	 lucha	por	el	predominio	entre	 los	galos,	 los	arverneses	reclutaron	hacia	el
año	70	a.	C.	a	15.000	mercenarios	germanos	a	la	derecha	del	Rin.	Les	gustó	tanto	a
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los	germanos	la	vida	civilizada	de	la	Galia,	a	la	otra	orilla	del	río,	que	cada	vez	fueron
más	los	que	afluyeron	hacia	ese	lugar	y,	al	cabo	de	una	década,	ascendían	a	120.000
almas.	 En	 rigor	 de	 verdad	 eran	 suebos,	 tribus	 germánicas	 nómadas	 que	 ora	 se
afincaban	en	Bohemia,	ora	en	las	márgenes	del	Meno.

«Toda	su	vida	—dice	César	en	su	parte	de	guerra—	consiste	en	cazar	y	guerrear.
Desde	pequeños	se	los	acostumbra	a	las	fatigas	y	a	los	rigores.	Quien	logra	mantener
por	más	tiempo	su	castidad,	cosecha	entre	ellos	la	más	elevada	fama.	Esta	conducta
favorece	el	crecimiento,	aumenta	las	fuerzas	y	robustece	sus	músculos.	Consideran	la
mayor	de	 las	 ignominias	haber	 tenido	relaciones	con	una	mujer	antes	de	cumplidos
los	 veinte	 años.	 Sin	 embargo,	 a	 este	 respecto	 no	 hay	 secretos,	 pues	 acostumbran
bañarse	 todos	 juntos	 en	 los	 ríos	 y	 no	 se	 cubren	 más	 que	 con	 pieles	 o	 pequeñas
mantillas	de	piel	que	dejan	al	descubierto	una	gran	parte	del	cuerpo.

»No	 cultivan	 el	 suelo	 con	 entusiasmo	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 alimentación
consiste	 en	 leche,	 queso	 y	 carne.	 Nadie	 posee	 un	 terreno	 delimitado	 o	 campos
propios;	los	funcionarios	y	príncipes	reparten	las	tierras	por	un	año	entre	las	familias,
clanes	y	otras	asociaciones	en	el	 lugar	que	consideran	conveniente	y,	al	cabo	de	un
año,	los	obligan	a	emigrar	a	otra	parte.	Para	tal	proceder	esgrimen	muchos	motivos,
entre	otros,	impedir	que,	inducidos	por	el	acostumbramiento	prolongado,	truequen	el
oficio	 de	 la	 guerra	 por	 la	 agricultura;	 no	 deben	 aspirar	 a	 apropiarse	 de	 grandes
predios,	ni	 los	más	poderosos	expulsar	de	su	propiedad	a	 los	más	débiles.	Además,
los	disuaden	de	esmerarse	en	la	construcción	de	su	vivienda	para	protegerse	del	frío	y
del	calor.	Tampoco	habrán	de	alimentar	excesiva	codicia	por	el	dinero	de	los	partidos
y	 facciones.	 Confían	 mantener	 al	 pueblo	 unido	 en	 la	 igualdad	 si	 éste	 ve	 que	 su
patrimonio	no	difiere	del	de	los	más	poderosos.

»El	 mayor	 honor	 para	 las	 tribus	 consiste	 en	 haber	 asolado	 las	 más	 vastas
comarcas	a	su	alrededor,	y	haberlas	convertido	en	páramos.	Para	ellos	es	una	muestra
de	valentía	expulsar	de	su	 tierra	al	vecino,	dejar	 los	campos	yermos	y	que	nadie	se
atreva	a	asentarse	en	la	vecindad.	Al	mismo	tiempo,	creen	aumentar	su	seguridad	si
eliminan	el	miedo	a	los	ataques	por	sorpresa.	Cuando	una	tribu	conduce	una	guerra
defensiva	 u	 ofensiva,	 elige	 a	 un	 caudillo	 al	 que	 se	 confía	 la	 conducción	 de	 dicha
guerra	 y	 se	 le	 confiere	 poder	 sobre	 la	 vida	 y	 la	muerte.	En	 épocas	 de	 paz,	 no	 hay
autoridades	estatales	comunes.	Los	caciques	de	los	distritos	y	comarcas	administran
justicia	 entre	 su	gente	y	 arreglan	 las	querellas.	Los	 saqueos	 fuera	de	 los	 límites	de
cada	tribu	no	son	causa	de	ignominia.	Por	el	contrario,	se	jactan	de	practicarlos	para
ejercitar	a	 la	 juventud	y	combatir	el	ocio.	Cuando	uno	de	los	notables	declara	en	la
reunión	 solemne	 estar	 dispuesto	 a	 asumir	 la	 conducción,	 y	 convoca	 a	 aquellos	 que
quieran	seguirlo,	se	levantan	quienes	están	de	acuerdo	con	la	empresa	y	el	hombre,	le
expresan	su	adhesión	y	merecen	la	aprobación	de	la	muchedumbre.»

El	temido	jefe	de	los	germanos	tenía	por	nombre	Ariovisto	y	César	lo	llamó	«rey
de	los	germanos».	Lo	temía.	Hablaba	celta	y	latín,	era	extraordinariamente	culto	y	un
estratega	nato.	Estaba	casado	con	una	sueba	y	con	la	hermana	del	rey	celta	Voccio	de
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Nórico.	Para	neutralizarlo	como	adversario,	César	le	propuso	un	pacto	de	amistad	por
el	cual	se	otorgó	a	Ariovisto	el	título	honorífico	rex	et	amicus	populi	Romani	(rey	y
amigo	del	pueblo	romano).

Para	un	germano	los	títulos	no	eran	más	que	humo.	Probablemente,	Ariovisto	se
burló	 de	 ese	 extraño	 procedimiento.	 En	 cualquier	 caso,	 rechazó	 la	 oferta	 de	 Julio.
Cuando	César,	sabiendo	que	las	tribus	galas	se	sentían	amenazadas	por	Ariovisto,	le
pidió	que	intercediera,	éste	le	mandó	decir	que	si	deseaba	algo	de	él,	debía	molestarse
en	ir	a	su	encuentro,	pues	si	en	algún	momento	él	deseaba	algo	de	César,	procedería
de	 igual	modo.	 Por	 otra	 parte,	 Ariovisto	 se	 preguntaba	 asombrado	 qué	 tenían	 que
hacer	los	romanos	en	«sus	Galias»	sojuzgadas	en	guerra.

César	 le	presentó	al	germano	un	ultimátum:	 ¡basta	de	política	colonizadora	a	 la
izquierda	del	Rin,	devolución	de	los	rehenes	eduos,	suspensión	de	las	violaciones	de
las	fronteras!	De	lo	contrario,	¡habría	de	contar	con	una	intervención	romana!

Las	palabras	de	César	no	intimidaron	a	Ariovisto.	Respondió	que,	de	acuerdo	con
el	derecho	de	 la	guerra,	 los	vencedores	podrían	decidir,	 respecto	 a	 los	vencidos,	 lo
que	se	les	antojara.	Los	romanos	tampoco	disponían	de	los	vencidos	según	las	leyes
de	otros,	sino	según	su	propio	criterio.	Si	él,	Ariovisto,	no	le	decía	al	pueblo	romano
cómo	representar	un	derecho,	tampoco	podía	el	pueblo	romano	cuestionar	el	suyo.	Él
había	vencido	a	los	eduos	convirtiéndolos	en	sus	tributarios	y,	si	ese	pueblo	pagaba	su
tributo,	ya	no	habría	más	luchas.	Deseaba	conservar	a	los	rehenes	y,	por	otro	lado,	no
le	 agradaban	 en	 absoluto	 las	 amenazas.	 Hasta	 ese	 momento	 todo	 aquel	 que	 había
combatido	 contra	 él,	 había	 sucumbido.	 Que	 César	 fuese	 a	 su	 encuentro;	 se	 daría
cuenta	 entonces	 de	 lo	 que	 eran	 capaces	 los	 invencibles	 germanos,	 perfectamente
adiestrados	y,	desde	hacía	catorce	años,	sin	un	techo	sobre	sus	cabezas.

Eso	 fue	 ir	 demasiado	 lejos.	 Julio	 avanzó	 hasta	 la	 llanura	 de	 la	 alta	 Renania	 y
entonces	Ariovisto	estuvo	dispuesto	a	negociar;	mandó	decirle	al	romano	que,	ya	que
estaban	 frente	 a	 frente,	 podían	 reunirse	 para	 hablar.	 La	mutua	 desconfianza	 exigió
disposiciones	 de	 seguridad.	 Con	 legiones	 escalonadas	 en	 la	 retaguardia	 de	 ambos
lados,	César	 y	Ariovisto	 negociaron	montados	 a	 caballo	 y	 escoltados	 cada	uno	por
diez	 hombres.	 No	 pasaron	 del	 intercambio	 de	 los	 argumentos	 conocidos;	 la	 tensa
atmósfera	parecía	estar	a	punto	de	estallar	y	una	repentina	intranquilidad	en	las	tropas
germánicas	decidió	a	César	a	suspender	el	diálogo.

El	14	de	septiembre	de	58	los	romanos	infligieron	a	los	germanos	una	aplastante
derrota	en	Mulhouse.	Ariovisto	escapó	atravesando	el	Rin,	sus	dos	esposas	perdieron
la	vida	durante	la	huida,	una	de	sus	hijas	murió	en	manos	de	mercenarios	romanos	y
las	otras	fueron	tomadas	prisioneras.	César	condujo	sus	tropas	al	cuartel	de	invierno,
pero	él	volvió	a	la	Italia	superior	para	administrar	justicia:	era	de	su	competencia	en
calidad	de	gobernador	de	provincia.

Desde	el	punto	de	vista	militar,	ese	primer	encuentro	entre	César	y	Ariovisto	no
fue	 sino	 una	 escaramuza	 apenas	 digna	 de	 mención,	 pero	 desde	 el	 punto	 de	 vista
político	 la	batalla	 tuvo	mayor	significación:	César	había	 realizado	el	primer	 intento

www.lectulandia.com	-	Página	40



de	 frustrar	 por	 siglos	 una	 expansión	 germánica	 de	 poder.	 La	 victoria	 de	Ariovisto
sobre	los	romanos	habría	cambiado	el	curso	de	la	historia	en	Europa	central.	Con	su
triunfo	sobre	los	temidos	germanos,	Julio	dio	que	hablar	como	general	 invencible	y
Pompeyo,	 cotriunviro	 de	 César,	 debió	 de	 temer	 por	 primera	 vez	 las	 cualidades
estratégicas	de	su	aliado.

Botines	 de	 guerra	 como	 los	 conseguidos	 por	 Pompeyo	 en	 sus	 expediciones	 al
Asia	llegaron	en	ese	momento	procedentes	de	las	Galias,	y	César	los	hizo	distribuir
generosamente.	Pompeyo	propuso	celebrar	una	 fiesta	de	agradecimiento	para	 Julio,
pero,	 al	mismo	 tiempo,	 diligenció	 la	 amnistía	 de	Cicerón,	 sin	 lugar	 a	 dudas	 ni	 por
compasión	ni	tampoco	para	reparar	la	injusticia	cometida	con	el	orador.

En	Roma,	la	opinión	pública,	como	solía	suceder	en	aquellos	días,	cambió	rápida
y	radicalmente,	y	la	estrella	de	Clodio,	coincidiendo	con	la	merma	en	las	donaciones
de	 grano,	 empezó	 a	 perder	 brillo.	 Las	 malas	 cosechas	 habían	 impedido	 nuevas
adquisiciones,	 el	 precio	 del	 pan	 aumentó	 excesivamente	 y	 Clodio	 era	 ya	 hombre
muerto.	Sin	duda	la	mano	de	Pompeyo	estaba	detrás	de	ese	incremento	de	los	precios,
adujo	 Clodio	 en	 su	 defensa,	 pero	 nadie	 le	 creyó;	 se	 le	 imputó	 un	 procedimiento
demasiado	duro	e	 injustificado	a	 raíz	de	sus	acciones	contra	Cicerón,	por	quien	 los
romanos	sintieron	repentina	conmiseración.

Terencia	 dio	 a	 conocer	 las	 cartas	 que	 el	 elocuente	 proscripto	 había	 escrito	 con
lágrimas	en	los	ojos	desde	Macedonia	a	un	público	que	nada	amaba	tanto	como	a	la
gente	plañidera.	Tanto	se	quejó	Cicerón	de	su	destino	y	el	de	su	familia	(cuyas	fincas
rurales	fueron	incendiadas	y	su	mansión	urbana,	demolida)	y	tantas	veces	reiteró	en
sus	cartas	que	las	lágrimas	le	impedían	seguir	escribiendo,	que	el	Senado	resolvió	por
mayoría	no	volver	a	 reunirse	hasta	contar	de	nuevo	en	su	seno	con	 la	presencia	de
Cicerón.	Las	ciudades	que	habían	brindado	refugio	al	romano	en	su	ostracismo	ya	no
serían	 combatidas	 en	 adelante,	 sino	 elogiadas.	 También	 se	 resolvió	 reconstruir	 las
propiedades	de	Cicerón	a	costas	del	Estado.

El	 4	 de	 septiembre	 de	 57	 Cicerón	 regresó	 a	 Roma	 y,	 según	 informa	 Plutarco,
entró	a	la	ciudad	llevado	a	hombros,	aclamado	y	aplaudido	por	los	romanos.	Incluso
el	 propio	Craso,	 quien	nunca	había	 simpatizado	 con	 el	 orador,	 se	 reconcilió	 con	 él
para	 complacer	 a	 su	 hijo	 Publio,	 admirador	 del	 retor.	 Pro	 domo	 era	 el	 título	 del
primer	 discurso	 que	 Cicerón	 pronunció	 frente	 a	 los	 pontífices;	 habló	 en	 él	 de	 su
persona	y	de	su	casa	en	el	Palatino,	sobre	cuyos	cimientos	Clodio	había	hecho	erigir
un	templo	de	la	libertad.	Creía	difícil	recuperar	su	viejo	prestigio	y	la	acostumbrada
influencia,	 pero	 al	 cabo	 de	 dos	 semanas	 ya	 escribía	 a	 su	 amigo	 Ático	 que	 había
conseguido	 ambas	 cosas	 aun	 en	 mayor	 medida	 a	 la	 deseada.	 Sin	 embargo,	 estaba
económicamente	arruinado	y	podía	estar	 satisfecho	 si	 su	acaudalado	amigo	 le	daba
crédito	y	buen	consejo	para,	según	palabras	textuales	de	Cicerón,	«volver	de	nuevo	a
las	condiciones	ordenadas».

Pero	más	 profundamente	 le	 afectó	 la	 reacción	 de	César,	 a	 quien	 el	 regreso	 del
orador	 no	 pudo	 complacer	 de	 manera	 alguna.	 A	 pesar	 de	 no	 tener	 el	 derecho	 de
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hacerlo,	lo	instó	a	reconciliarse	con	sus	adversarios,	a	quienes	había	combatido	desde
el	 destierro.	 Dieciséis	 meses	 de	 ostracismo	 habían	 quebrantado	 la	 voluntad	 de
Cicerón	y	le	parecía	demasiado	peligroso	oponerse	a	los	apremios	de	César.	«Si	hablo
del	 Estado	—se	 quejaba	 a	 su	 amigo	Ático—,	 como	 debo	 hacerlo,	 dirán	 que	 estoy
loco;	si	hablo	como	me	exigen	que	lo	haga,	me	llamarán	siervo;	si	callo,	me	tendrán
por	 presionado	 y	 acorralado.	 ¡No	 puedes	 imaginar	 cuánto	 me	 hace	 padecer	 esto!
Naturalmente,	lo	que	más	me	fastidia	y	amarga	es	no	poder	quejarme	siquiera,	para
no	parecer	desagradecido.»

A	partir	de	ese	momento,	Cicerón	se	entregó	a	un	insensato	doble	juego,	indigno
de	un	hombre	de	su	inteligencia:	alabó	a	César	y	elogió	sus	triunfos	militares	en	las
Galias	y,	al	mismo	tiempo,	trató	de	enemistarlo	con	Pompeyo	y	atacar	el	triunvirato.
Julio	 estaba	 demasiado	 ocupado	 en	 las	Galias	 como	 para	 percatarse	 de	 este	 juego.
Dependía	sobre	todo	de	las	informaciones	e	indiscreciones	que	llegaban	a	sus	oídos
desde	Roma	y,	en	general,	parecía	 importarle	poco	el	estado	de	cosas	en	 la	capital.
Más	que	las	noticias	que	provinieran	de	allá,	le	preocupaban	las	zonas	del	norte	de	las
Galias,	 donde	 los	 belgas,	 según	había	 llegado	 a	 sus	 oídos,	 se	 estaban	 armando.	En
consecuencia,	 reclutó	 a	 toda	prisa	hombres	para	 añadir	 dos	 legiones	más	 a	 las	 seis
que	ya	tenía.

A	pesar	de	que	los	belgas	daban	la	impresión	de	aventajar	a	los	romanos	por	su
físico	 robusto	 y	 su	 talla,	 César	 salió	 vencedor.	 Conquistó	 Bélgica,	 las	 actuales
Normandía	 y	 Bretaña	 y,	 al	 año	 siguiente,	 Aquitania,	 una	 comarca	 de	 importancia
estratégica	situada	al	sudoeste	de	 las	Galias.	Toda	 la	Galia	había	quedado,	pues,	en
manos	de	los	romanos,	desde	el	Oceanus	Atlanticus	hasta	el	Mare	Internum,	y	César
pudo	empezar	a	pensar	en	emprender	el	regreso.

Entretanto,	la	deplorable	suerte	de	Cicerón	en	el	destierro	le	había	valido	grandes
simpatías	entre	el	pueblo.	En	las	mismas	condiciones,	César	las	hubiera	capitalizado,
pero	 el	 orador	 carecía	 de	 instinto	 político.	 Casi	 de	 forma	mecánica,	 no	 hacía	 sino
sentarse	con	los	demás	y	criticar	todo	cuanto	sucedía	a	su	alrededor,	y	no	se	preocupó
en	 formarse	 un	 patrimonio	 que	 hubiera	 acrecentando	 su	 influencia.	 Le	 escribía	 a
Léntulo:	«O	aprobamos,	 inconstantes,	 todo	cuanto	quiere	un	puñado	de	hombres,	o
bien	 nos	 conformamos	 con	 el	 hecho	 de	 que	 toda	 opinión	 contraria	 es	 inútil.	 Te
escribo	 esto	 para	 que	 reflexiones	 cómo	 deberías	 comportarte.	 El	 Senado,	 la
administración	 de	 justicia,	 el	 Estado,	 han	 experimentado	 un	 cambio	 radical.	 Uno
debería	 tener	 descanso,	 y	 los	 influyentes	 no	 harían	 objeciones,	 siempre	 y	 cuando
determinadas	 personas	 aceptaran	 someterse	 al	 yugo.	 Ya	 no	 se	 puede	 pensar	 en	 la
dignidad	 de	 un	 consular,	 en	 un	 senador	 de	 inflexible	 firmeza.	 Los	 culpables	 son
aquellos	 que	 han	 desavenido	 con	 el	 Senado	 a	 la	 Orden	 Ecuestre,	 tan	 sólidamente
ligada	con	la	nobleza	a	través	de	mí,	y	a	Pompeyo,	el	hombre	más	importante.»

Previamente,	Cayo	 Julio	César,	 un	brillante	director,	 había	puesto	 en	escena	un
drama	político,	una	obra	de	tres	personajes,	y	él	interpretó	el	papel	principal,	en	tanto
que	 sus	 dos	 compañeros	 actuaban	 en	 segundo	 plano,	 sin	 esforzarse.	 El	 otrora
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poderoso	 Senado	 fue	 desplazado	 a	 la	 tribuna	 de	 los	 espectadores.	 En	 señal	 de
protesta,	los	purpurados	se	vistieron	de	luto	y	entorpecieron	las	sesiones	del	Senado	y
también	los	juegos,	donde	la	ausencia	de	las	vistosas	manchas	de	color	se	notaba	más
que	en	cualquier	otra	parte;	el	Senado	había	dejado	de	existir,	al	menos,	en	lo	tocante
al	poder	y	la	influencia.

Se	 lo	 repartieron	 entre	 Pompeyo,	 Craso	 y	 César.	 El	 fecundo	 Cicerón	 había
contribuido	involuntariamente	al	encuentro	de	 los	 tres	hombres	a	mediados	de	abril
de	56,	en	Luca,	en	el	límite	meridional	de	la	Galia	Cisalpina,	para	renovar	el	pacto	de
amistad	 que	 habían	 celebrado	 hacía	 tres	 años	 y	 medio.	 El	 solo	 hecho	 de	 que	 se
reunieran	para	testimoniarse	mutua	amistad	señala	que	los	tres	no	distaban	de	tenerse
simpatía.

En	rigor	de	verdad,	los	tres	acariciaban	la	misma	meta,	el	poder,	pero	cada	cual
recorrió	una	senda	distinta	y,	al	parecer,	estaba	señalado	de	antemano	que	dos	de	ellos
quedarían	 en	 el	 camino.	 El	 acuerdo	 de	 Luca	 aseguró	 a	 Craso,	 cuyo	más	 ferviente
deseo	 era	 conseguir	 una	 posición	 rectora	 en	 el	 Senado,	 el	 proconsulado	 sobre	 la
provincia	de	Siria	y	una	expedición	contra	los	partos;	a	Pompeyo	se	le	adjudicaron,
como	campo	de	juego	militar,	las	provincias	de	Hispania	Ulterior	e	Hispania	Citerior,
pero	ante	 todo	debía	poner	 las	cosas	en	su	 lugar	en	Roma.	Para	 llevar	a	cabo	estos
acuerdos	 ambos	 serían	 cónsules	 durante	 el	 siguiente	 año	 55,	 así	 lo	 planeó	 el
triunvirato.	Las	pretensiones	de	César	parecían	más	bien	modestas	aun	cuando	bien
meditadas:	 Julio	 reclamó	 la	 prolongación	 de	 su	 campaña	 en	 las	 Galias,	 la	 ulterior
legalización	de	su	empresa	y	más	tropas,	pagadas	con	dinero	de	la	caja	del	Estado.

No	es	de	extrañar	que	los	senadores	llevaran	luto.	Julio	no	sólo	los	había	hecho	a
un	lado	al	tomar	su	resolución	en	forma	particular,	sino	que,	por	añadidura,	pretendía
que	le	financiaran	la	expedición	ilegal	a	las	Galias.	Fuese	como	fuere,	consiguió	su
propósito:	 cada	 una	 de	 sus	 demandas	 se	 cumplió	 (presumiblemente,	 importantes
senadores	fueron	sobornados	con	el	botín	de	guerra	galo).	Tal	vez	muchos	senadores
temieron	también	que	el	Senado	fuera	humillado	si	rechazaba	las	exigencias	de	Julio,
pues	éste	las	hubiera	llevado	a	cabo	de	cualquier	modo	en	virtud	de	una	ley	popular.
¿Acaso	no	debían	tener	presente,	aunque	menearan	la	cabeza,	que	Cicerón	alababa	a
su	rival	en	floridos	discursos,	que	defendía	a	sus	enemigos	políticos,	a	los	amigos	de
César,	 ante	 los	 tribunales,	 y	 que	 a	 instancia	 de	 ellos	 les	 tendía	 la	mano	 a	 hombres
cuyas	infames	maquinaciones	había	fustigado	públicamente?

Por	supuesto,	Cicerón	padeció	bajo	el	dictado	de	Julio,	a	quien	jamás	llegó	a	ver.
Tuvo	que	haberse	despreciado	a	sí	mismo	por	sus	actos	de	animal	amaestrado	frente
al	 invisible	 domador	 y,	 torpe	 como	 era	 cuando	 se	 trataba	 de	 consolidar	 su	 propia
posición,	 buscó	 un	 camino	 por	 completo	 inusual,	 casi	 conmovedor,	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	 la	 desesperación	 que	 se	 ocultaba	 detrás	 de	 su	 proposición:	 con	 palabras
rebuscadas,	reflejo	de	lo	penosa	que	debía	de	antojársele	la	situación,	escribió	desde
su	villa,	 en	Anzio,	 a	Lucio	Lucceo,	 un	 escritor	 de	 segunda,	 hijo	 de	Quinto.	En	 las
elecciones	para	cónsul	de	61,	Lucceo	no	había	resultado	electo	por	carecer	de	dotes
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políticas,	pero	sus	obras	históricas	le	habían	proporcionado	cierto	prestigio	político.	A
este	escritor	recurrió	Cicerón	para	pedirle	que	escribiera	su	biografía,	la	del	orador	y
estadista,	 algo	que	no	 se	había	atrevido	a	decirle	 cara	a	 cara	hasta	entonces.	Debía
consistir	en	una	relación	de	sus	acciones	y	padecimientos	para	edificación	de	todos.
Esta	 carta	 al	 escritor,	 que	 se	 ha	 conservado,	 es	 uno	 de	 los	más	 embarazosos,	 pero
también	el	más	humano,	de	los	documentos	de	aquella	época,	espejo	de	la	avidez	de
fama	de	los	antiguos,	grito	de	socorro	de	un	cincuentón,	quien	en	la	angustia	de	ser
ignorado,	 reclamaba	 reconocimiento	 frente	 a	 un	 César.	 En	 cambio,	 se	 sentía	 muy
superior	a	un	Pompeyo	o	un	Craso.

Si	comparamos	los	partes	militares	que	Cayo	Julio	César	enviaba	a	Roma,	como
era	usual	entonces,	y	 los	Comentarios	 sobre	 la	guerra	de	 las	Galias	que	más	 tarde
alcanzaron	forma	literaria,	resulta	clara,	con	esta	solicitud	de	Marco	Tulio	Cicerón,	la
razón	por	la	cual	Julio	aventajaba	al	retor	en	tan	gran	medida,	aun	cuando	éste	fuere
el	más	 instruido,	así	como	el	motivo	por	el	cual	ambos	habrían	de	ser	antagonistas
durante	toda	su	vida.	Sólo	se	atrevía	a	expresar	su	deseo	en	la	distancia,	le	confesaba
Cicerón	al	escritor;	después	de	 todo,	una	carta	no	se	sonroja.	No	deseaba	nada	con
tanto	ardor	como	ser	«ensalzado»	por	Lucceo	en	una	biografía.

Un	 vez	 traspuestos	 los	 límites	 de	 la	 modestia,	 se	 imponía	 ser	 decididamente
inmodesto	y,	 en	 consecuencia,	Cicerón	dice	 textualmente:	 «Expón	mis	méritos	 con
mayor	calor	de	lo	que	tal	vez	responda	a	tu	convicción	y	en	este	punto	deja	dormir	un
poco	las	reglas	de	la	historiografía	[…]	Si	consigo	interesarte	en	la	empresa,	tendrás
(estoy	convencido	de	ello)	un	material	a	la	medida	de	tu	fuerza	y	tus	dones.	Pues,	a
mi	entender,	se	puede	hacer	una	obra	de	moderado	volumen	desde	los	comienzos	de
la	 conjuración	 hasta	 mi	 retorno,	 una	 obra	 en	 la	 cual	 podrías	 confirmar	 tu	 fina
comprensión	 de	 las	 crisis	 políticas.	 En	 ella	 habrás	 de	 exponer	 las	 causas	 de	 los
movimientos	 revolucionarios	y	 los	 remedios	para	 los	males	del	Estado.	Condenarás
lo	que	se	te	antoje	vituperable	y	reconocerás	lo	que	merezca	tu	aprobación,	mientras
desarrollas	 la	 relación	 interna.	Y	 si	 aprovechas	como	de	costumbre	 la	ocasión	para
hablar	con	libertad,	señalarás	en	debida	forma	la	perfidia,	 las	intrigas,	 las	traiciones
que	encontré	en	tantos	hombres	[…]	Pero	si	mi	ruego	es	inútil,	tal	vez	habré	de	hacer
algo	que	oportunamente	hará	menear	la	cabeza	a	algunas	personas,	pero	que,	de	todos
modos,	 se	 justifica	por	el	 ejemplo	de	muchos	hombres	 importantes:	 seré	mi	propio
biógrafo.»

El	 proyecto	 nunca	 llegó	 a	 materializarse,	 pero	 Cicerón	 tampoco	 fue	 su	 propio
biógrafo.	Con	certeza,	ya	había	desechado	la	idea	cuando	un	año	más	tarde	se	decidió
a	escribir	su	obra	De	Republica,	un	diálogo	del	 joven	Escipión	el	Africano	con	sus
amigos	 en	 el	 año	 129	 a.	 C.:	 una	 plática	 ficticia,	 remota,	 demasiado	 remota	 para
sugerir	referencias	del	momento,	y,	no	obstante,	de	extrema	actualidad.	Se	afirma	en
ella	el	espíritu	platónico,	la	idea	de	la	justicia,	la	filosofía	de	Aristóteles	y	Polibio	y	la
estoica,	 y	 se	muestra,	 con	 la	 contundencia	 de	 la	 palabra,	 con	 cuánto	 desenfreno	 el
presente	romano	manejó	la	cosa	pública	y	la	expuso	al	aniquilamiento.
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En	Cicerón	y	en	César	se	enfrentaban	el	ideal	y	la	realidad.	Aquí	el	filósofo	que
todo	lo	ponía	en	tela	de	juicio,	aun	su	propia	persona;	allí,	el	pragmático	seguro	de	sí
mismo,	en	ocasiones	su	propio	admirador,	tan	convencido	de	su	misión	como	Catón
de	 la	 destrucción	 de	 Cartago.	 Con	 el	 verbo	 violento	 de	 un	 predicador,	 pero
igualmente	 sectario,	Cicerón	 defendió	 el	 ideal	 de	Estado	 republicano.	 «Padre	 de	 la
patria»:	este	 título	honorífico	 fue	el	mayor	beneficio	que	se	 le	concedió	en	 toda	 su
vida;	sin	embargo,	padeció	porque	no	se	le	tributó	el	reconocimiento	correspondiente
a	la	figura	de	padre.

¿Y	César?	En	su	Bellum	Gallicum,	Julio	creó	con	menos	de	1.300	palabras	(una
fracción	 de	 la	 verborragia	 ciceroniana)	 una	 obra	 maestra	 de	 la	 propaganda,
justificación	 de	 una	 guerra	 no	 declarada,	 refinado	 autoincensamiento	 apenas
perceptible,	porque	estaba	escrita	en	tercera	persona	y	no	fue	trasladada	a	la	primera
sino	por	 la	posteridad,	pero	 también	documentación	fascinante,	 libro	de	geografía	e
historia	en	un	lenguaje	sobrio	y	objetivo,	gramaticalmente	exacto,	un	texto	para	los
escolares.	Hasta	el	propio	Cicerón	le	tributó	su	admiración.	Aquí,	el	pensador;	allí,	el
hombre	de	acción.
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Capítulo	cuatro

Menos	 comprensible	 aún	 que	 su	 relación	 con	 Cicerón	 fue	 la	 conducta	 de
Pompeyo	 respecto	 de	 su	 aliado,	César.	 Pompeyo,	 quien	 en	 esa	 época	 ya	 sabía	 que
tenía	en	su	contra	a	la	mayoría	del	Senado,	debió	de	dar	su	apoyo	al	pacto	tripartito
de	Luca,	 sobre	 todo	 con	 la	 convicción	 de	 que	 durante	 la	 ausencia	 de	César	 en	 las
Galias	podría	asegurar	su	posición	en	Roma.	Por	su	parte,	Julio	no	veía	la	guerra	en
las	 Galias	 como	 una	 aventura	 exótica,	 sino	 como	 parte	 de	 su	 estrategia,	 de	 la
planificación	 de	 su	 carrera,	 amén	 de	 un	 negocio	 lucrativo.	 Ya	 en	 aquel	 entonces,
Pompeyo	debió	de	decidir	en	secreto	quién	de	los	dos	tendría	a	partir	de	entonces	la
palabra	en	Roma.

Mientras	 Cayo	 Julio	 César	 iba	 al	 encuentro	 de	 las	 tribus	 germánicas	 de	 los
usipetros	y	tencterios,	Pompeyo	y	Craso	asumieron	de	común	acuerdo	el	consulado
en	 el	 año	 55	 y	 supieron	 eliminar	 al	 único	 candidato	 contrario,	 Lucio	 Domicio
Ahenobarbo.	 En	 circunstancias	 aventureras	 corría	 tanto	 dinero	 como	 sangre.	 El
tribuno	Cayo	Trebonio	logró	la	sanción	de	una	ley	por	la	cual	al	finalizar	su	período
de	mandato	se	adjudicaría	a	Pompeyo	la	provincia	de	España	y	a	Craso,	la	de	Siria,
por	cinco	años.

De	este	modo	se	crearon	condiciones	claras,	pero	tal	decisión	sólo	sirvió	a	los	tres
grandes,	no	al	Estado,	no	al	pueblo,	que	siguió	con	sus	cotidianas	batallas	callejeras,
a	 menudo	 por	 motivos	 triviales,	 organizadas	 por	 promotores	 profesionales	 de
disturbios.	En	Roma,	hasta	los	niños	sabían	que	Pompeyo	y	Craso	no	se	soportaban,
y	ni	 los	 consejeros	de	César	 consiguieron	 trocar	 en	 simpatía	 su	 recíproca	aversión.
Por	supuesto,	 los	dos	 triunviros	evitaban	pelearse	abiertamente,	pero	¿por	qué	 tenía
cada	cual	su	cohorte	de	activos	partidarios?

Clodio,	aquel	tribuno	radical	y	archienemigo	de	Cicerón,	estaba	en	contacto	con
Craso;	y	Pompeyo	se	había	asegurado	los	cruentos	servicios	de	Tito	Annio	Milón,	un
adversario	declarado	de	Clodio,	adepto	de	los	optimates	y	respaldado	por	una	banda
de	gladiadores	pagada	a	un	elevado	precio.	Así	como	Clodio	quizá	no	provocó,	pero
sin	duda	contribuyó	al	destierro	de	Cicerón,	Milón	desempeñó	un	papel	determinante
en	su	rehabilitación.	Los	dos	tribunos	trataron	de	llevarse	mutuamente	ante	la	justicia,
pero	el	recíproco	asesinato	reputado	falló:	los	hombres	que	movían	los	hilos	de	cada
partido	eran	demasiado	influyentes.	Una	avalancha	de	procesos	de	adeptos	de	ambos
partidos	exacerbó,	sin	embargo,	visiblemente	la	situación	y	los	romanos	temieron	una
confrontación	 directa	 entre	 Clodio	 y	 Milón,	 lo	 cual	 no	 podía	 significar	 sino	 una
guerra	civil.

«Día	a	día	aumenta	mi	preocupación	por	el	Estado	—escribía	Cicerón	a	su	amigo
Ático—;	encuentro	aquí	 tantos	equites	y	 senadores	que	censuran	de	 la	manera	más
aguda	 la	 conducta	de	Pompeyo,	 en	especial,	que	 siempre	esté	viajando	por	 el	país.
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¡Necesitamos	paz!	La	victoria	en	el	campo	de	batalla	no	puede	traer	sino	desgracia,
de	ella	surgirá	el	tirano…»	Palabras	visionarias	del	gran	orador.

Julio	aprovechó	su	ausencia	en	la	lejana	Galia	para	crear	la	apariencia	de	estar	por
encima	de	los	partidos;	acrecentó	fama	y	fortuna	y	no	tenía	siquiera	que	preocuparse,
porque	 Pompeyo	 administraba	 su	 provincia	 a	 través	 de	 legados,	 en	 tanto	 él
permanecía	en	Roma,	en	 Italia	y	buscaba	comprar	 la	adhesión	de	 las	masas	con	un
teatro	 levantado	 en	 el	 Campo	 de	 Marte,	 que	 llevaba	 su	 nombre	 y	 un	 templo
consagrado	a	Venus	Victrix.	En	malos	 tiempos	como	aquéllos,	el	pueblo	 reclamaba
pan	 antes	 que	 juegos.	 Ciertamente,	 la	 visión	 del	 monumental	 despliegue	 de
magnificencia	 (600	mulas	 en	 una	 función	 teatral,	 un	 ejército	 de	 soldados	 de	 a	 pie,
portador	de	diversas	armas,	y	de	a	caballo	en	el	escenario)	produjo	embarazo	entre
los	 asistentes	 y	 sofocó	 por	 completo	 el	 regocijo	 buscado.	 Cuesta	 reír	 cuando	 el
estómago	gruñe.

Con	todo,	el	teatro	de	Pompeyo	fue	en	más	de	un	sentido	una	obra	revolucionaria.
En	 su	 construcción	no	 se	 empleó	madera,	 como	era	 habitual	 entonces,	 sino	piedra,
como	 en	 los	 anfiteatros	 griegos,	 pero	 no	 estaba	 emplazado	 en	 la	 hoya	de	 un	 valle,
sino	 en	 terreno	 llano.	 El	 hemiciclo	 de	 las	 gradas	 destinadas	 a	 los	 espectadores,
superpuestas	 en	 plano	 inclinado,	 constituían	 al	 mismo	 tiempo	 la	 escalinata	 que
llevaba	a	un	templo	de	varios	pisos.	Detrás	del	escenario	se	abría	un	parque	poblado
de	 árboles	 y	 adornado	 con	 estatuas.	 Lo	 remataba	 un	 peristilo	 con	 la	 estatua	 de
Pompeyo.	 Los	 peldaños	 que	 conducían	 al	 peristilo	 habrían	 de	 alcanzar	 trágica
significación	en	los	Idus	de	marzo	de	44.	Desde	un	comienzo,	este	descomunal	teatro
debió	de	ser	una	espina	en	el	ojo	de	Julio,	y	tal	vez	entonces	ya	había	pensado	cómo
superar	esa	muestra	de	megalomanía.

En	aquellos	días,	la	guerra	en	las	Galias	se	limitó	sobre	todo	a	la	defensa	contra
las	 incursiones	 de	 los	 germanos.	 Los	 temidos	 bárbaros	 de	 los	 bosques	 orientales
cruzaban	 a	 veces	 los	 lentos	 caudales	 del	Rin	 inferior	 para	merodear	 y	 cazar	 en	 las
regiones	 vecinas	 que	 César	 ya	 había	 conquistado	 y	 consideraba	 territorio	 colonial
romano.	Para	poner	fin	a	esas	incursiones	en	la	región	de	los	eburones	y	condrusos,
César	exigió	a	los	príncipes	tribales	galos	la	constitución	de	un	apropiado	contingente
de	hombres	a	caballo	y,	con	esos	5.000	jinetes,	fue	al	encuentro	de	los	germanos.	Si
vis	pacem,	para	bellum	(Si	quieres	la	paz,	prepárate	para	la	guerra).

Bien	 podemos	 suponer	 que	 al	 hacer	 la	 descripción	 de	 los	 acontecimientos
ulteriores	César	 embelleció	 en	 cierto	modo	 los	 hechos.	De	 cualquier	manera,	 Julio
informa	 que	 a	 18	 kilómetros	 de	 la	 zona	 de	 colonización	 germana,	 le	 salieron	 al
encuentro	 enviados	 germanos	 con	 el	 apremiante	 ruego	 de	 que	 no	 continuaran	 su
avance.	En	el	lapso	de	los	tres	días	siguientes	los	germanos	iban	a	negociar	con	los
ubios	un	convenio	de	colonización.	No	obstante,	así	dice	César	textualmente,	en	esos
días	 se	 adelantó	 seis	 kilómetros	más	para	 conseguir	 agua	y	 tropezaron	 así	 con	800
germanos	 a	 caballo.	Estos	 800	hombres	habrían	 sorprendido	 a	 sus	 5.000	 jinetes	 de
una	manera	muy	caprichosa,	sin	combatir	jinete	contra	jinete.	Los	germanos	saltaron
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de	 sus	 cabalgaduras,	 hirieron	 las	 de	 sus	 enemigos	 desde	 abajo	 y,	 enseguida,	 se
abalanzaron	sobre	los	jinetes	derribados.	En	su	parte	de	guerra,	Julio	no	mencionó	la
derrota	que	sufrió	a	pesar	de	su	séxtuple	superioridad	numérica,	pero	se	justifica	con
estas	 palabras:	 «Debido	 a	 esta	 refriega,	 creo	 no	 poder	 escuchar	 ya	 a	 enviados	 ni
aceptar	proposiciones	de	gente	que,	de	una	manera	artera	y	 ruin,	pidió	paz	y	 luego
cayó	sobre	nosotros	sin	motivo.	Sin	embargo,	esperar	a	que	el	enemigo	creciera	en
número	y	retornar	a	la	caballería	me	pareció	el	colmo	de	la	estupidez.»

Presumiblemente,	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 batalla	 los	 príncipes	 y	 ancianos	 de	 los
germanos	comparecieron	para	excusarse	por	el	ataque.	La	verdad	es	que	César	apresó
a	 los	 jefes	 germanos	 y	 envió	 sus	 tropas	 contra	 el	 campamento	 del	 enemigo.
Evidentemente,	los	germanos	no	estaban	preparados	para	la	lucha,	ni	su	campamento
guardaba	parecido	 alguno	con	un	 cuartel	militar,	 pues	 el	 propio	 Julio	 admite	haber
encontrado	mujeres	y	niños	entre	sus	carros.	No	obstante,	César	dio	orden	de	atacar,
una	orden	brutal	que	más	tarde	el	pretor	Catón	esgrimiría	como	razón	para	exigir	al
Senado	la	entrega	de	César	a	los	germanos.	Sin	éxito,	pero	con	razón.

Al	hacer	prisioneros	a	los	enviados,	así	como	al	causar	la	masacre	ulterior,	Julio
había	infringido	normas	de	derecho	reconocidas	universalmente	desde	la	Antigüedad.
Como	 resultado,	 habrían	 sido	 diezmados	 430.000	 germanos,	 entre	 ellos	 numerosas
mujeres	 y	 niños,	 u	 obligados	 a	 arrojarse	 al	 Rin	 en	 su	 huida.	 Un	 genocidio,	 nada
atípico	del	carácter	de	César.

«Por	muchos	motivos»,	Cayo	Julio	César	decidió	cruzar	el	Rin.	Para	un	romano,
el	Rin	era	el	límite	septentrional	del	mundo.	Más	allá	se	extendía	la	tierra	de	nadie,
ignota,	 poblada	 de	 bárbaros.	 Él	 mismo	 afirmaba	 haber	 querido	 escarmentar	 a	 los
germanos.	 Además,	 ellos,	 para	 quienes	 el	 Rin	 era	 el	 límite	 del	 dominio	 romano,
habrían	de	temer	por	su	propia	seguridad.	Los	ubios	ofrecieron	embarcaciones	a	los
romanos	para	el	traslado	de	las	legiones,	pero	el	general	temió	ponerse	en	ridículo	si
usaba	las	pequeñas	canoas,	por	lo	cual	mandó	construir	un	puente	de	madera	que	sus
pioneros	no	tardaron	ni	diez	días	en	levantar.

Ni	 el	 lugar	 ni	 el	 objeto	 de	 la	 empresa	 han	 quedado	 del	 todo	 esclarecidos	 hasta
hoy.	Presumiblemente	el	tendido	del	puente	se	hizo	en	la	región	de	Neuwied:	tal	vez
César	sólo	quiso	mostrar	a	los	germanos	que	para	las	águilas	de	las	legiones	romanas
no	había	fronteras.	Julio	marchó	durante	dieciocho	días	con	su	ejército	a	lo	largo	y	a
lo	 ancho	 del	 territorio	 germano,	 pero	 por	 donde	 pasara	 no	 encontraba	 sino	 aldeas
abandonadas.	 Las	 personas	 y	 los	 animales	 se	 habían	 ocultado	 en	 el	 corazón
inextricable	de	los	bosques.	César	convirtió	las	casas	en	escombros	y	cenizas,	se	llevó
consigo	los	cereales	prontos	a	cosechar	y	mandó	arrancar	a	sus	espaldas	el	puente	tan
admirado.

Decepcionado	tal	vez	por	la	inútil	penetración	en	la	Germania,	Julio	condujo	sus
tropas	aguas	abajo	del	Rin	hasta	las	costas	del	canal,	desde	donde,	en	días	diáfanos,
emergían	 en	 el	 horizonte	 las	 costas	 de	 Britania.	 Al	 igual	 que	 Germania,	 era	 una
comarca	 envuelta	 en	 leyendas	 pero,	 a	 diferencia	 de	 aquélla,	 se	 sospechaba	 que
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Britania	 albergaba	 inconmensurables	 riquezas.	 Varios	 mercaderes	 le	 habían
confirmado	a	César	 la	 existencia	de	un	 reino	británico,	 pero	no	pudieron	 averiguar
cuál	era	la	extensión	de	la	isla,	ni	tampoco	su	población	y	fuerza	militar.	Se	imponía
proceder	con	cautela.	En	consecuencia,	César	decidió	enviar	a	Britania	primeramente
a	Cayo	Voluseno	 con	 una	 nave	 para	 explorar	 las	 posibilidades	 de	 desembarco	 y	 la
fuerza	 militar	 del	 enemigo.	 Naturalmente,	 la	 empresa	 fracasó	 porque	 los	 britanos
recibieron	a	los	romanos	con	tan	nutrido	ataque	que	éstos	no	pudieron	poner	pie	en	la
isla	y,	al	cabo	de	cinco	días,	regresaron	sin	haber	cumplido	su	misión.	Para	César	fue
un	desafío.

Julio	estimó	suficientes	80	embarcaciones	para	el	 transporte	de	dos	legiones,	en
total	12.000	hombres,	provenientes	del	Loira	y	que	ya	había	probado	al	luchar	contra
los	vénetos	en	Bretaña.	A	dichas	naves	se	sumaron	otras	18	para	los	armamentos,	los
víveres	y	30	soldados	de	caballería.	El	reducido	número	de	embarcaciones	de	carga
es	en	cierto	modo	un	indicio	de	que	el	romano	no	se	tomó	particularmente	en	serio	la
empresa.

Cuando	 las	 naves	 de	 César	 llegaron	 a	 la	 costa	 de	 Britania	 a	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada	de	ese	día,	una	lluvia	de	lanzas	se	abatió	sobre	los	intrusos	desde	lo	alto
de	 los	 acantilados	 de	 Dover.	 Finalmente,	 y	 después	 de	 una	 lucha	 encarnizada,	 los
romanos	 lograron	 desembarcar	 10	 kilómetros	 más	 al	 norte,	 cerca	 de	 la	 región	 de
Walmer.	Los	britanos	pusieron	en	juego	su	caballería	y	sus	carros	de	combate,	pero
no	 lograron	 resistir	 la	 moral	 guerrera	 de	 los	 legionarios,	 así	 que	 emprendieron	 la
retirada	y	enviaron	emisarios	con	un	ofrecimiento	de	paz.	César	exigió	la	entrega	de
rehenes,	a	lo	cual	accedieron	los	britanos,	pero	suplicaron	paciencia,	pues	habrían	de
reclutarlos	en	el	interior.

En	la	noche	del	30	al	31	de	agosto	una	repentina	marejada	destruyó	varias	de	las
naves	 romanas	 y	 dejó	 otra	 buena	 parte	 incapacitada	 para	 maniobrar.	 El	 pánico	 se
apoderó	de	los	legionarios,	asustados	ante	la	perspectiva	de	no	poder	regresar	y	morir
de	 hambre	 y	 frío	 en	 el	 crudo	 invierno	 de	 la	 isla.	 De	 este	 modo,	 los	 agredidos
aprovecharon	el	momento	favorable	para	lanzar	un	renovado	ataque,	pero	César	logró
desbaratarlo	con	éxito	e	 impuso	a	 los	bárbaros	doble	cantidad	de	 rehenes.	Hacia	 la
medianoche,	 César	 se	 hizo	 a	 la	 mar	 rumbo	 a	 las	 Galias	 antes	 de	 arriesgar	 allí	 su
prestigio.

Era	demasiado	prudente	para	no	darse	cuenta	de	que,	en	semejante	situación,	era
imposible	 conseguir	 una	 victoria	 total.	 El	 solo	 hecho	 de	 que	 las	 tropas	 romanas
hubieran	pisado	suelo	británico	era	ya	propaganda	suficiente	para	eclipsar	 todas	 las
proezas	 de	 un	 Pompeyo	 o	 un	 Craso.	 En	 tales	 circunstancias,	 Pompeyo	 habría
arriesgado	 hasta	 el	 último	 hombre	 y,	 probablemente	 también	 habría	 caído	 por	 la
gloria	de	Roma.	Craso,	 en	cambio,	habría	 tocado	 retirada	y,	 al	 enfrentarse	al	hostil
recibimiento	 de	 Dover,	 habría	 movilizado	 un	 ejército	 más	 numeroso	 para	 resultar
vencido	 a	 la	 postre	 por	 el	 riguroso	 invierno	 nórdico.	 César	 sabía	 sacar	 la	 mejor
ventaja	 de	 toda	 situación,	 pues	 luchara	 donde	 luchase,	 en	 las	Galias	 o	 en	Britania,
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siempre	lo	hacía	con	miras	a	su	futuro	en	Roma.
Durante	 tres	 semanas	 llegó	 a	 la	 capital,	 procedente	 de	 los	 campos	 de	 batalla,

nutrida	correspondencia	repleta	de	exhaustivas	descripciones	geográficas	e	históricas.
Los	Comentarios	sobre	la	guerra	de	las	Galias	nacieron	en	realidad	de	un	propósito
utilitario,	 para	 glorificar	 las	 proezas	 de	 su	 conductor,	 pero,	 sin	 duda,	 respondieron
también	a	una	necesidad	de	proveer	información	general.	A	diferencia	de	lo	ocurrido
en	aquella	campaña	en	la	lejana	Britania,	Cayo	Julio	César	estuvo	informado	de	todo
cuanto	 ocurría	 en	Roma	 a	 través	 de	 los	 dos	 puestos	 que	 había	montado,	 uno	 en	 la
región	 y	 otro	 en	 Roma.	 En	 el	 campo,	 el	 primer	 encargado	 de	 la	 oficina	 de
información	fue	Pompeyo	Trogo,	pero	en	54	a.	C.	fue	relevado	por	Aulo	Hircio,	un
hombre	de	confianza	del	general	más	esteta	que	militar.

En	 Roma,	 dirigía	 los	 asuntos	 de	 César	 su	 leal	 seguidor	 Opio,	 quien	 lo	 había
acompañado	 a	 España	 y	 a	 Galia,	 pero,	 como	 ya	 no	 soportaba	 las	 penurias	 de	 las
campañas,	el	general	lo	empleó	en	Roma	como	encargado	de	negocios.	Más	tarde,	se
le	 unió	 su	 amigo	 Lucio	 Cornelio	 Balbo,	 un	 acaudalado	 hispano	 a	 quien	 Pompeyo
confirió	 la	ciudadanía	 romana	en	virtud	de	sus	méritos.	Volveremos	a	oír	hablar	de
ellos.	 Los	 dos	 encargados	 de	 negocios	 no	 sólo	 estaban	 bien	 informados	 por	 sus
contactos,	 sino	 que,	 según	 parece,	 también	 emplearon	 espías	 y	 soplones	 que
sobornaron	 a	 los	 mensajeros	 para	 que	 les	 abrieran	 las	 cartas.	 Así,	 Cicerón	 le
recomendaba	 prudencia	 a	 su	 amigo	Ático,	 pues	 debía	 de	 contar	 con	 que	 cualquier
observación	desfavorable	llegaría	a	conocimiento	de	Julio.

Habida	 cuenta	 de	 los	 triunfos	 que	 con	 toda	 probabilidad	 iba	 a	 conseguir	 en
Oriente	el	triunviro	Craso,	César	no	podía	permitirse	el	lujo	de	considerar	concluida
la	aventura	en	Britania.	Ya	a	comienzos	del	año	54,	durante	el	 consulado	de	Lucio
Domicio	 y	Apio	Claudio,	 Julio	 creyó	 firmemente	 en	 una	 conquista	 de	 la	 isla.	Dan
testimonio	de	ello	sus	esfuerzos	para	procurarse	armamento,	un	equipamiento	de	600
embarcaciones	 de	 carga	 y	 28	 naves	 de	 guerra	 especialmente	 construidas	 para	 la
invasión	 (con	 casco	 plano	 a	 fin	 de	 facilitar	 el	 desembarco	 a	 tierra).	 El	 punto	 de
partida	de	la	nueva	operación	habría	de	ser	el	puerto	de	Itio,	a	unos	45	kilómetros	de
distancia	 del	 punto	 de	 desembarco	 previsto,	 cerca	 de	 la	 actual	 Sandwich.	 En	 esa
ocasión,	 el	 general	 tuvo	 a	 su	 disposición	 cinco	 legiones,	 30.000	 hombres	 en	 la
infantería	y	4.000	en	la	caballería.

Para	asegurarse	de	que	los	galos	no	aprovecharían	su	ausencia	para	rebelarse	—
las	insurrecciones	estaban	en	el	orden	del	día—	César	tomó	una	lista,	mandó	llamar	a
todos	los	príncipes	tribales	galos	y	les	comunicó	que	necesitaba	su	apoyo	en	Britania.
El	eduo	Dumnórix,	un	caudillo	particularmente	ávido	de	poder,	altanero	e	influyente
(según	 afirmaba	 César)	 rehusó	 participar,	 so	 pretexto	 de	 que	 no	 soportaba	 las
travesías	por	mar;	sin	embargo,	al	no	conseguir	convencer	al	romano,	se	escudó	tras
razones	 religiosas	 para	 no	 abandonar	 su	 tierra.	 Julio	 no	 transigió.	 Finalmente,	 el
príncipe	eduo	emprendió	la	fuga	con	sus	jinetes	cuando	los	demás	subían	a	bordo	y
César	ordenó	perseguirlo	y	darle	muerte.	De	este	modo,	tendría	a	salvo	la	retaguardia
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para	la	invasión.
A	diferencia	de	lo	que	ocurrió	en	ocasión	del	primer	intento,	esta	vez	las	legiones

romanas	no	encontraron	resistencia	alguna.	Al	desembarcar	en	las	inmediaciones	de
Sandwich,	 los	 britanos,	 que	 no	 habían	 visto	 nunca	 semejante	 armada,	 se	 retiraron.
Los	 banqueros	 romanos	 habían	 aportado	 200	 transportes	 con	 la	 esperanza	 de
participar	del	proficuo	botín	de	guerra.	Tal	empréstito	bélico	 fue	el	 resultado	de	un
diestro	 trabajo	 publicitario	 que	 Julio	 había	mandado	 realizar	 en	Roma,	 una	mezcla
bien	 dosificada	 de	 realidad	 y	 ficción.	 César	 describió	 Britania	 como	 una	 isla
triangular,	densamente	poblada,	con	casas	del	tipo	galo	y	grandes	haciendas.

Para	sorpresa	de	 los	 romanos,	 los	colonos,	en	su	mayoría	galos,	 sólo	superados
por	nativos	en	el	interior,	no	cultivaban	cereales	y	su	principal	alimento	era	la	leche	y
la	carne	vacuna.	Criaban	conejos,	gallinas	y	gansos	sólo	como	animales	domésticos,
cuyo	 consumo	 estaba	 vedado.	 Llama	 la	 atención	 esta	 contradicción:	 cubiertos	 de
pieles,	 pintados	 de	 azul	 para	 combatir,	 de	 largas	 cabelleras	 y	 poblados	 bigotes,	 los
britanos	habrían	dado	muestras	de	una	elevada	cultura	al	pagar	con	monedas	de	oro	y
de	 cobre.	 Pero	 quizás	 esta	 información	 fue	 asimismo	 una	 artimaña	 de	 Julio	 para
documentar	la	supuesta	riqueza	de	la	isla	y	estimular	la	disposición	de	los	banqueros
romanos	a	invertir.	Sin	embargo,	fueron	de	mucha	mayor	significación	las	existencias
de	estaño.	En	aquel	tiempo,	este	importante	elemento	para	la	fabricación	del	bronce
sólo	se	explotaba	en	Britania.

Esa	misma	noche,	Cayo	Julio	César	emprendió	el	camino	hacia	el	 interior,	pues
no	se	fiaba	de	la	paz	y,	como	siempre,	veía	la	mejor	defensa	en	el	ataque.	Dejó	atrás
10	cohortes	y	300	jinetes,	bajo	el	mando	de	Quinto	Atrio,	para	protección	de	la	flota.
Una	escaramuza	nocturna	y	más	combates	 en	 los	días	 subsiguientes	 le	 resultaron	a
Julio	 ventajosos.	 Casivelauno,	 a	 quien	 las	 tribus	 britanas	 habían	 elegido	 como
conductor,	 pudo	 oponer	 poca	 resistencia	 a	 la	 supremacía	 romana.	 Así	 pues,	 los
invasores	sufrieron	menos	pérdidas	en	combate	que	como	consecuencia	de	la	nueva
tempestad,	 que	 dañó	 seriamente	 la	 flota.	César	 avanzó	 hasta	 la	 región	 de	Londres,
pero	no	halló	riquezas	como	en	la	Galia.	En	septiembre,	emprendió	el	regreso	a	esas
tierras	 decepcionado	 por	 tener	 que	 informar	 a	 Roma	 de	 la	 pobreza	 del	 botín.	 Los
nobles	 adinerados	 de	 la	 metrópoli	 tuvieron	 que	 contabilizar	 sus	 inversiones	 como
pérdidas.	Y	César	aprendió	una	lección:	podía	hacérsele	la	guerra	al	triángulo	insular
situado	en	el	confín	del	mundo,	pero	no	conquistarlo.

Dado	el	 constante	 requerimiento	de	cooperación	 forzosa,	 se	acumuló	al	parecer
mucho	odio	entre	 los	príncipes	 tribales	galos.	Las	 insurrecciones,	que	estallaban	en
todas	partes	de	la	región	—y	que	iniciaron	los	carnutos	en	la	comarca	de	Orleáns—,
dieron	mucho	trabajo	a	los	romanos,	y	Ambiórix,	príncipe	de	los	eburones	belgas	en
la	 región	al	norte	de	Lutecia,	 tuvo	una	destacada	actuación,	pues	aniquiló	 toda	una
legión	romana	antes	de	batirse	en	retirada.	Aunque	César	puso	precio	a	su	cabeza,	y
sus	 tropas	 peinaron	 toda	 la	 Galia	 en	 su	 busca,	 no	 consiguieron	 encontrarlo	 por
ninguna	parte.	Cuando	las	legiones	romanas	sufrieron	sensibles	derrotas	en	diversas
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comarcas,	 César	 se	 dejó	 crecer	 la	 barba	 y	 los	 cabellos	 como	 un	 doliente	 viudo	 y
pronunció	el	solemne	juramento	de	no	usar	ningún	tipo	de	cosmético	hasta	haberse
vengado	de	los	galos.

Lamentablemente,	el	general	olvidó	anotar	en	sus	Comentarios	sobre	la	guerra	de
las	Galias	cuándo	volvió	a	requerir	los	servicios	del	barbero,	pero	lo	cierto	es	que	los
tres	 años	 siguientes	 en	 la	 Galia	 no	 fueron	 sino	 una	 única	 campaña	 de	 represalia
severa	y	cruel.	Como	no	lograba	apresar	a	Ambiórix,	César	dio	una	lección	ejemplar
con	Acco,	príncipe	de	los	senones.	Después	de	la	pérdida	de	dos	cohortes	romanas,
llevó	a	cabo	una	 investigación	del	alzamiento	de	carnutos	y	senones	ante	una	dieta
gala	 y	 condenó	 al	 cabecilla,	Acco,	 a	—palabras	 textuales	 del	 general—	 «una	 dura
sentencia	 y	 lo	 mandó	 ajusticiar	 según	 la	 costumbre	 de	 sus	 antepasados».	 Eso
significaba	flagelación	hasta	morir	y	posterior	decapitación.

No	le	fue	mejor	a	Induciomaro,	el	jefe	de	los	tréveros.	Tras	varias	incursiones	al
cuartel	de	invierno	de	los	romanos,	Induciomaro	de	Labiena	encontró	la	muerte	y	su
cabeza	 se	 expuso	 en	 el	 campamento.	 Poco	 después,	 César	 se	 jactaba	 de	 que	 en	 la
Galia	imperaba	la	tranquilidad.	La	aventura	gala	parecía	haber	llegado	a	su	fin.

Entretanto,	 en	 la	 capital	 la	 situación	 se	 había	 agudizado:	 Julia,	 hija	 de	César	 y
esposa	de	Pompeyo,	había	fallecido	al	dar	a	luz.	La	noticia	debió	de	ser	un	golpe	muy
duro	para	el	general,	tanto	más	cuanto	que	le	acababan	de	comunicar	el	deceso	de	su
madre,	 Aurelia.	 César,	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 podía	 resignarse	 a	 la
muerte	de	su	madre,	pero	la	pérdida	de	su	hija	le	afectó	profundamente,	toda	vez	que
se	 decía	 que	 Julia	 era	 la	 única	 con	 quien	 se	 entendía	 sin	 reservas.	 Tras	 su
fallecimiento,	César	se	convirtió	en	un	individuo	aún	más	taciturno	y	sus	decisiones,
que	nunca	discutía	ni	consultaba	con	nadie,	se	tornaron	menos	previsibles.

En	el	aspecto	político,	la	muerte	de	Julia	tuvo	consecuencias	catastróficas.	Había
sido	en	realidad	el	lazo	que	mantenía	unidos	a	los	dos	triunviros,	César	y	Pompeyo.
Aun	cuando	políticamente	fueran	tan	incompatibles	como	un	círculo	y	un	cuadrado,
amaban	a	 la	misma	mujer.	Pero	el	vínculo	se	había	roto	y,	a	partir	de	entonces,	sus
caminos	 ya	 no	 correrían	 paralelos,	 sino	 más	 bien	 al	 contrario:	 amenazaban	 con
cruzarse	peligrosamente.

A	Pompeyo	pareció	afectarle	menos	que	a	Julio	la	ruptura	del	vínculo	familiar;	es
más,	 le	 resultó	 conveniente,	 pues	 las	 rivalidades	 con	 el	 propio	 suegro	 no	 podían
causar	en	el	público	ninguna	buena	 impresión.	Quien	hubiera	creído	hasta	entonces
que	el	azar	o	el	amor	habían	unido	a	Pompeyo	y	a	Julia,	iba	a	cambiar	de	opinión	al
contemplar	la	ulterior	conducta	de	César:	detrás	de	todo	estaba	su	dirección	de	vastas
miras.

Apenas	concluido	el	año	de	duelo,	César	 le	ofreció	en	matrimonio	a	 su	sobrina
nieta	Octavia	al	 triunviro	viudo	y,	cuando	Pompeyo	declinó	el	ofrecimiento,	no	sin
antes	 agradecérselo,	 éste	 pensó	 seriamente	 en	 invertir	 los	 términos:	 para	 variar,
podría	 ser	 él,	 Pompeyo,	 quien	 se	 convirtiera	 en	 su	 suegro.	César	 se	 divorciaría	 sin
duda	de	Calpurnia	para	desposar	a	la	hija	de	Pompeyo.	El	trato	no	llegó	a	realizarse.
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Es	increíble	hasta	qué	nivel	podía	denigrarse	Julio,	dejar	atrás	la	decencia,	traicionar
el	 carácter	 y	 la	 personalidad,	 cuando	 amenazaba	 con	 escapársele	 de	 las	 manos	 el
control	 de	 su	 empresa.	 Trataba	 a	 las	 mujeres	 como	 a	 legionarios,	 las	 juzgaba	 de
acuerdo	con	su	conveniencia.	Ni	su	hija	preferida,	Julia,	escapó	a	ese	imperativo:	es
inevitable	preguntarse	si	Cayo	Julio	César	fue	capaz	de	amar	en	realidad.	¿No	estaría
el	dictador	sometido	a	la	dictadura	de	su	razón?

En	 Roma,	 los	 enemigos	 de	 César	 no	 eran	 los	 únicos	 en	 protestar	 por	 la	 larga
duración	 de	 la	 guerra	 de	 las	 Galias.	 ¿No	 había	 conquistado	 lo	 que	 había	 que
conquistar?	 ¿No	 había	 cosechado	 inmensas	 riquezas,	 riquezas	 que	 hicieron	 olvidar
sus	anteriores	deudas	millonarias,	riquezas	que	le	permitieron	comprar	a	funcionarios
del	Estado,	pagar	sobornos	que	hicieron	incurrir	a	cada	postor	en	tan	grandes	deudas
que	el	interés	se	elevó	del	cuatro	al	ocho	por	ciento?

Cuando	 Cayo	 Julio	 César	 llamó	 en	 el	 año	 53	 a	 una	 votación	 popular	 que	 le
permitiera	postularse	para	el	consulado	in	absentia,	hasta	el	último	de	los	romanos	se
percató	 de	 sus	 intenciones.	 Después	 de	 su	 consulado	 con	 Bíbulo	 en	 59	 a.	 C.,	 no
podría	aspirar	a	un	segundo	consulado	antes	de	48,	pues	la	ley	exigía	un	intervalo	de
un	 decenio.	 Un	 general	 que	 anunciaba	 un	 triunfo	 tras	 otro	 en	 territorio	 galo,	 que
impresionaba	a	 la	gente	simple	con	sus	fantásticos	 informes	y	a	 los	 influyentes	con
sus	no	menos	fantásticos	sobornos	(mientras	que	a	las	damas	les	reservaba	presentes
aparte)	podía	estar	seguro	de	su	elección.

Pero	 ¿qué	 habría	 sucedido	 si	 César	 hubiera	 concluido	 la	 guerra	 de	 las	 Galias,
dado	 de	 baja	 a	 su	 ejército	 y	 regresado	 a	 Roma?	 Como	 particular	 cuya	 fortuna
decrecía	día	a	día,	habría	perdido	pronto	influencia	política.	¿Qué	era	en	la	actividad
civil?	Un	 abogado,	 ni	 siquiera	 tan	 bueno	 como	Cicerón,	 a	 quien	 el	 dinero	 le	 hacía
hablar	hoy	de	una	manera	y	mañana	de	otra.	Su	arma	no	era	la	lengua,	sino	la	espada.
En	 la	Galia	 respondían	 a	 sus	 órdenes	 10	 legiones,	menos	 onerosas	 que	 las	 hordas
venales	que	representaban	su	causa	en	Roma.

18	de	enero	del	52

En	la	Via	Apia,	cerca	de	Bovilae,	se	encontraron	Publio	Clodio,	el	acólito	de
César,	 y	 Annio	Milón,	 adepto	 de	 Pompeyo,	 con	 sus	 respectivas	 cuadrillas.
Como	 particular,	 Milón	 había	 organizado	 brillantes	 juegos,	 pero	 no	 le
significaron	fama	suficiente	para	ser	elegido	cónsul.	No	le	quedó,	pues,	otra
cosa	 que	 una	montaña	 de	 deudas	 y	 el	 propósito	 de	 recuperar	 el	 dinero,	 sin
importar	su	procedencia.	Clodio	acababa	de	abrir	la	campaña	electoral	que	le
ayudaría	 a	 obtener	 la	 pretoría	 y	 Milón	 decidió	 no	 limitarse	 a	 quedarse
mirando	de	brazos	cruzados.	Sus	secuaces	dieron	muerte	a	Clodio.	Cuando	las
llamas	de	la	pira	mortuoria	se	elevaron	al	cielo	durante	la	ceremonia	fúnebre
celebrada	 en	 el	 Campo	 de	 Marte,	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 la	 Curia	 estaba
ardiendo.	 Los	 partidarios	 radicales	 de	 Clodio	 le	 habían	 prendido	 fuego	 al
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recinto	 de	 sesiones	 del	 Senado	 para	 demostrar	 cuán	 impotentes	 eran	 los
purpurados.	 Los	 plebeyos	 no	 necesitaban	 al	 Senado.	 Roma	 estuvo	 una	 vez
más	al	borde	de	la	guerra	civil	y	el	Imperio	necesitó	de	una	mano	fuerte.

En	 semejante	 situación	 el	 triunvirato	 César-Pompeyo-Craso	 se	 hubiera
resquebrajado;	habría	bastado	con	que	cualquiera	de	los	tres	hubiesen	tomado	partido
por	uno	de	ellos.	Pero	el	destino	trazó	un	camino	diferente.	En	su	intento	de	batir	a
los	partos	más	allá	del	Éufrates,	Craso	sufrió	una	derrota	en	Carrae	y,	en	su	retirada
hacia	Siria,	 fue	 traicionado	y	asesinado.	En	 la	Galia	se	 formó	una	oposición	contra
César,	una	coalición	integrada	por	los	hombres	más	poderosos	del	territorio	alentados
por	un	objetivo	común:	derrotarlo.	El	romano	hubo	de	partir	precipitadamente	hacia
la	provincia	por	él	conquistada.	En	Roma	quedó	Pompeyo	y,	como	la	situación	jamás
había	sido	tan	grave,	se	hicieron	oír	voces	en	demanda	de	un	dictador,	de	un	hombre
fuerte,	 sin	 escrúpulos	 respecto	 a	 un	 collega,	 capaz	 de	 actuar	 cuando	 y	 como	 lo
requiriera	 el	 bien	 del	 Estado,	 sin	 la	 unanimidad	 del	 pueblo	 o	 del	 Senado.	 Era	 un
proceso	complicado	que	llevaba	demasiado	tiempo.	Con	Craso	muerto	y	César	en	las
Galias,	la	misión	sólo	podía	recaer	en	Pompeyo	y,	de	hecho,	dos	tribunos	designados
presentaron	la	moción	de	conferirle	plenos	poderes	dictatoriales.

Sin	embargo,	las	experiencias	con	Sila	obstaculizaron	la	asunción	del	poder.	Sin
duda,	César	también	se	habría	opuesto	a	que	su	rival	gozara	de	plenos	poderes,	pues,
bajo	pretexto	del	bien	del	Estado,	Pompeyo	habría	reclamado	en	cualquier	momento
las	legiones	que	Julio	tenía	en	las	Galias	para	ponerlas	bajo	sus	propias	órdenes	y,	de
este	modo,	interrumpir	la	carrera	militar	de	César.	En	consecuencia,	el	Senado	aprobó
una	moción	por	la	cual	Pompeyo	sería	nombrado	consul	sine	collega	por	el	año	52,
un	 arreglo	 a	 medias	 que	 no	 podía	 dañar	 al	 Estado,	 pero	 que	 tampoco	 le	 serviría.
Casado	de	nuevo,	pero	según	su	propio	arbitrio	y	no	el	de	César,	Pompeyo	nombró
ese	mismo	 año	 collega	 a	 su	 nuevo	 suegro,	 Quinto	Metelo	 Pío.	 El	 antiguo	 sistema
volvió	a	recuperar	su	orden,	y	el	Senado	se	mostró	satisfecho.

Tal	vez,	el	restablecimiento	de	la	dualidad	de	los	cónsules	tranquilizó	también	a
Julio.	De	todos	modos,	Pompeyo	no	tenía	intención	de	enemistarse	con	Julio	en	esa
situación.	 No	 en	 esos	 momentos.	 Por	 el	 contrario,	 ¡le	 prestó	 dos	 de	 sus	 propias
legiones	 para	 renovar	 su	 ejército	 bastante	 maltrecho!	 (más	 que	 un	 gesto	 noble,	 si
Pompeyo	no	hubiera	creído	firmemente	que	el	objetivo	de	César	era	permanecer	en
las	Galias	hasta	acceder	a	su	segundo	consulado	en	el	año	48,	ése	habría	sido	un	acto
de	absoluta	insensatez).

En	realidad,	al	principio,	todo	parecía	indicar	que	César	estaría	todavía	unos	años
ocupado	en	la	Galia,	pues	una	y	otra	vez	se	producían	insurrecciones	entre	las	tribus
galas.	Apenas	 el	 general	 abandonaba	 el	 país	 para	 invernar,	 los	 galos	 renovaban	 su
rechazo	 contra	 el	 dominio	 provincial	 romano.	 En	 conjunto,	 esas	 tribus	 galas	 se
distinguían	 por	 su	 arrojo,	 pero	 carecían	 de	 la	 figura	 de	 conductor	 adecuada	 que
aunara	en	su	persona	autoridad	y	resolución	y	supiera	integrar	en	un	ejército	poderoso
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e	invencible	a	las	bandas	armadas.	El	único	hombre	que	podía	encajar	en	ese	papel
era	Vercingetórix,	de	la	tribu	de	los	avernos.

Los	 galos	 ya	 habían	 matado	 a	 su	 padre	 Celtilo	 por	 sospechar	 que	 aspiraba	 a
predominar	sobre	 los	demás.	Seguidamente,	 impulsado	por	su	frenético	odio	contra
los	romanos,	Vercingetórix	trató	de	unificar	a	las	tribus	galas.	Consiguió	deshacerse
de	 sus	 enemigos,	 aun	de	 su	 propio	 tío	Gaobanitio,	 obtener	 el	 título	 de	 rey	y	 ganar
para	 sí	 a	 los	 sillones,	 parisios,	 pictones,	 cadurcos	 (curcos),	 turones,	 aulesces,
lemovices,	andos	y	todas	las	tribus	de	la	costa.

Vercingetórix	procedió	con	férreo	rigor,	hizo	purgar	delitos	con	las	 llamas	de	 la
hoguera	 y	 no	 vaciló	 en	 usar	 la	 tortura,	 cortar	 orejas	 y	 hacer	 saltar	 ojos.	 Bajo	 tan
severa	disciplina,	las	tribus	galas	se	fusionaron	en	un	ejército	bien	preparado	que,	en
principio,	se	limitó	a	aplicar	la	estrategia	de	la	tierra	incendiada.	Reducían	a	cenizas
las	poblaciones	que	no	debían	caer	en	manos	de	 los	 romanos	y	además	minaban	 la
moral	de	los	legionarios	de	César	con	sus	constantes	ataques	menores	hasta	el	punto
que,	 según	 Plutarco,	 cundió	 entre	 las	 tropas	 romanas	 un	 profundo	 desaliento.	 Al
parecer,	Cayo	Julio	César	no	era	finalmente	el	hombre	invencible	que	durante	tantos
años	había	dado	la	impresión	de	ser.	Y	lo	más	ignominioso	fue	que,	en	un	combate	en
retirada	en	la	comarca	de	los	secuanos,	situada	entre	Italia	y	la	Galia	sediciosa,	perdió
su	espada	corta.

En	 Vercingetórix	 le	 salió	 a	 Julio	 un	 serio	 adversario,	 tal	 vez	 el	 único	 que
realmente	se	había	enfrentado	a	él	hasta	entonces,	el	único	peligroso,	el	único	que	se
parecía	a	él:	Vercingetórix	era	un	pequeño	César,	orgulloso,	seguro	de	su	victoria,	un
general	que	sabía	arrastrar	consigo	a	sus	guerreros.

Julio	logró	derrotar	a	los	galos	a	costa	de	gran	arrojo	y	Vercingetórix,	junto	con	su
ejército	 de	 170.000	 hombres,	 huyó	 a	 Alesia	 (hoy	Alise-Sainte-Reine),	 al	 oeste	 del
nacimiento	 del	 Sena,	 en	 busca	 de	 refugio,	 seguido	 por	 las	 legiones	 de	 César,	 que
iniciaron	 un	 sitio	 de	 grandes	 proporciones.	 Pero	 pronto	 el	 propio	 romano	 se	 vio
sitiado.	Unos	300.000	galos	rodearon	la	Alesia	sitiada,	una	táctica	del	rey	galo	astuta
y	sagaz,	desconcertante,	según	la	propia	descripción	de	César,	y	formulada	con	más
claridad	por	Plutarco:	«Encerrado	y	sitiado	entre	estos	dos	poderosos	ejércitos,	se	vio
forzado	por	las	circunstancias	a	levantar	dos	cinturones	de	fortificación,	uno	contra	la
ciudad,	el	otro	contra	las	fuerzas	de	apoyo	que	se	acercaban	como	una	marea,	puesto
que	 la	 unión	 de	 las	 masivas	 tropas	 enemigas	 hubiera	 significado	 su	 segura
destrucción	 y	 la	 de	 los	 suyos.	 Así	 pues,	 la	 lucha	 por	 Alesia	 se	 hizo	 famosa	 por
muchos	motivos	y	con	razón,	pues	la	valentía	temeraria	y	la	ingeniosa	astucia	de	que
se	hizo	gala	en	esa	lucha	no	tiene	igual.	Pero	el	mayor	de	los	milagros	es	que	César	se
batió	contra	las	numerosas	tropas	de	los	agresores	exteriores,	y	pudo	vencer,	sin	que
los	defensores	de	la	ciudad	sospecharan	lo	más	mínimo	y,	lo	que	es	más	asombroso
aún,	 que	 ni	 siquiera	 los	 romanos	 del	 aro	 defensivo	 orientado	 hacia	 la	 ciudad	 se
percataron	de	nada.	No	se	enteraron	del	triunfo	sino	cuando	escucharon,	provenientes
de	Alesia,	 el	 llanto	de	 los	hombres	y	 los	 lamentos	de	 las	mujeres	que	habían	visto
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cómo	los	romanos	del	otro	lado	arrastraban	a	su	campamento	masivas	cantidades	de
escudos	 incrustados	 en	 plata	 y	 oro,	 corazas	 manchadas	 de	 sangre,	 utensilios	 para
beber	y	tiendas	galas.	El	poderoso	ejército	había	sido	diezmado	en	un	abrir	y	cerrar
de	 ojos,	 disipado	 como	 un	 sueño	 o	 un	 espectro.	 La	 mayoría	 cayó	 en	 combate.
Finalmente,	los	defensores	de	Alesia	acabaron	por	rendirse	después	de	padecer	ellos
mismos	miseria	y	haber	puesto	a	César	en	duro	aprieto.	Vercingetórix,	el	comandante
supremo	en	la	guerra,	se	atavió	y	armó	con	magnificencia	y	cruzó	la	puerta	montado
en	un	corcel	enjaezado	con	deslumbrantes	arreos.»

Un	 hombre	 tan	 aguerrido	 como	Vercingetórix	 y,	 por	 añadidura,	 dieciocho	 años
menor	que	Cayo	 Julio	César,	despertó	una	gran	admiración	en	el	 romano,	quien	 lo
mantuvo	prisionero	para	mostrar	al	pueblo	de	Roma,	en	una	posible	entraba	triunfal,
al	más	valeroso	de	 todos	 sus	 adversarios.	Una	 idea	 fascinante.	De	haber	 vencido	 a
César,	Vercingetórix	habría	 creado	un	 imperio	 celta	unificado	y,	 en	una	expedición
vindicativa	contra	Roma,	se	habría	encontrado	con	Pompeyo,	el	gran	 imperator.	En
cambio,	de	este	modo	—según	informa	Plutarco—	Julio	alcanzó	la	misma	altura	de
Pompeyo,	nimbado	por	la	victoria.	A	partir	de	ese	momento	no	sería	en	nada	inferior
a	Pompeyo,	lo	cual	no	hizo	sino	agudizar	más	la	situación	política:	dos	hombres	de
igual	valía	aspiraban	secretamente	a	la	dictadura.

Al	decir	de	Plutarco,	César	habría	perseguido	ese	plan	desde	un	principio	e	hizo
luchar	 a	 sus	 rivales	 como	 atletas,	 en	 tanto	 él	 se	mantenía	 a	 bastante	 distancia.	 Sin
embargo,	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 Pompeyo.	 Abrigaba	 la	 esperanza,	 más	 aún,
como	 general	 estaba	 convencido	 de	 que	 Cayo	 Julio	 César	 no	 sobreviviría	 a	 la
agotadora	guerra	de	las	Galias,	pero	se	equivocó.	A	la	derrota	de	Vercingetórix	siguió
el	avasallamiento	de	Aquitania.	En	el	año	50	Julio	sólo	se	dedicó	a	la	pacificación	de
la	 grande	 y	 rica	 Galia,	 dejó	 que	 imperase	 la	 clemencia	 y	 estableció	 tributos
soportables,	 aunque	 suficientes	 para	 que	 afluyeran	 a	 sus	 bolsillos	 ríos	 de	 dinero	 y
dádivas.

Cayo	 Escribonio	 Curión,	 tribuno	 del	 año	 50,	 fue	 exonerado	 por	 César	 de	 la
opresiva	carga	de	sus	deudas;	Lucio	Emilio	Paulo,	cónsul	ese	mismo	año,	recibió	del
mismo	donante	1.500	talentos,	con	los	cuales	hizo	construir,	en	el	lado	norte	del	Foro,
la	basílica	Emilia	que	debía	sustituir	a	la	vieja	basílica	Fulvia.	El	cronista	corrobora
con	desdén	que	en	Roma,	cuando	un	funcionario	concluía	su	mandato,	exponía	sus
mesas	en	el	mercado,	sobornaba	desvergonzadamente	al	pueblo,	y	la	masa	comprada
luchaba	por	el	sobornante,	no	con	la	piedra	de	votar,	sino	con	arco,	espada	y	honda.
Los	charcos	de	sangre	sobre	 la	 tribuna	del	orador,	y	hasta	 los	muertos,	no	eran	una
rareza.	Librado	a	la	anarquía,	el	Estado	iba	a	la	deriva	como	un	navío	sin	piloto.

De	facto,	habrá	disponibles	dos	pilotos	eficientes,	pero	de	iure	ninguno	de	los	dos
pudo	mover	una	mano.	Tanto	el	uno	como	el	otro	esperaron	a	que	su	rival	tomara	la
iniciativa	 para	 reprocharle	 sus	 aspiraciones	 a	 la	 dictadura;	 ésa	 sería	 la	 señal	 para
atacar,	 la	 chispa	 que	 haría	 estallar	 la	 guerra	 civil.	 César	 y	 Pompeyo	 se	 acechaban
como	dos	gladiadores,	siguiendo	atentos	 los	pasos	del	contrincante,	secundados	por
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sus	 partidarios,	 que	 provocaban	 al	 oponente	 y	 le	 ponían	piedras	 en	 el	 camino	para
hacerlo	 tropezar,	 para	 acumular	 puntos	 sin	 perdonar,	 para	 economizar	 las	 propias
energías.	De	los	secuaces	de	Pompeyo	partió	la	demanda	de	reemplazar	a	Julio	en	las
Galias	 por	 un	 nuevo	 gobernador	 provincial.	 Simultáneamente,	 Pompeyo	 exigió	 la
devolución	 de	 las	 dos	 legiones	 prestadas:	 táctica	 de	 desmoralización	 para	 irritar	 al
adversario.	 ¿Por	 qué	 Pompeyo	 había	 puesto	 sus	 legiones	 a	 su	 disposición,	 si	 poco
después	iba	a	reclamar	su	restitución?

Impertérrito,	 César	 reaccionó	 con	 prudencia:	 no	 mostró	 flaqueza	 y	 trocó	 la
supuesta	defensa	en	ataque.	Cada	 legionario,	 informa	Plutarco,	 recibió	como	regalo
250	 dracmas	 y	 los	 oficiales	 encargados	 de	 llevar	 las	 tropas	 de	 vuelta	 sin	 duda
bastante	más,	pues,	a	su	regreso,	los	legionarios	propagaron	indiscreciones	dirigidas	a
un	fin	preconcebido,	según	las	cuales	los	soldados	de	César	serían	fervientes	adeptos
de	 Pompeyo	 y,	 sin	 vacilar,	 se	 volcarían	 a	 su	 lado	 tan	 pronto	 pusieran	 los	 pies	 de
nuevo	 sobre	 suelo	 italiano.	 Una	 grosera	 mentira,	 opina	 el	 cronista,	 aunque	 tales
habladurías	alimentaron	la	vanidad	y	la	infatuación	de	Pompeyo,	que,	convencido	de
que	podría	rematar	a	Julio	en	la	senda	política	mediante	discursos	y	proposiciones,	no
reclutó	nuevas	tropas.

Los	frentes	se	endurecieron.	El	último	intento	de	mediación	de	César,	aunque	su
certeza	no	está	probada,	previó	que	tanto	él	como	Pompeyo	debían	deponer	las	armas
y	dar	de	baja	a	sus	 respectivos	ejércitos.	El	Senado	 lo	aprobó	casi	por	unanimidad.
Curión,	 encargado	 de	 presentar	 la	 propuesta,	 fue	 aclamado	 como	 un	 victorioso
paladín	y	 le	arrojaron	 flores	y	coronas,	pero	el	 suegro	de	Pompeyo	se	 levantó	para
proponer	que	César	 fuese	declarado	 enemigo	de	 la	 patria	 y	 el	 cónsul	Léntulo	gritó
que	 contra	 un	 ladrón	 se	 necesitaban	 armas,	 no	 votos.	 Se	 originó	 un	 tumulto	 y	 la
asamblea	se	disolvió.	Roma	se	enfrentó	a	los	añicos	de	una	inútil	política	de	paz.

Celio,	el	edil,	 le	describió	la	situación	con	enfáticas	palabras	a	su	viejo	maestro
Cicerón,	 quien,	 en	 agosto	 del	 año	 50,	 viajaba	 de	 regreso	 a	 Italia,	 procedente	 de
Cilicia:	«No	veo	ninguna	posibilidad	de	que	 la	paz	perdure	más	allá	de	este	año	y,
cuanto	más	 se	 acerca	 la	 hora	 en	 que	 habrá	 de	 decidirse	 la	 cuestión	 disputada,	más
evidente	es	el	peligro.	El	punto	por	el	cual	los	grupos	de	poder	están	en	altercado	es
el	 siguiente:	Cneo	Pompeyo	 no	 quiere	 permitir	 que	César	 sea	 cónsul	 sin	 que	 haya
entregado	antes	su	ejército	y	su	provincia.	Por	su	parte,	César	está	convencido	de	que
cuando	 se	 separe	 de	 su	 ejército,	 estará	 perdido.	 Sin	 embargo,	 se	 ha	 declarado
dispuesto	a	hacerlo	si	Pompeyo	entrega	asimismo	su	ejército.	De	este	modo,	ese	gran
amor	y	estrecho	vínculo	de	los	cuales	estaba	celoso	todo	el	mundo	no	conducirá	a	una
disimulada	rivalidad,	sino	a	una	guerra.»

De	vuelta	 en	Roma,	Marco	Tulio	Cicerón	 intentó	desesperadamente	que	 ambos
contrincantes	 se	 conformaran	 con	 un	 diminuto	 ejército	 y,	 cuando	 ya	 había	 logrado
convencerlos,	el	cónsul	Léntulo	cayó	en	el	Senado	sobre	los	partidarios	de	César,	los
injurió	de	la	peor	manera	y	les	achacó	la	culpa	de	la	situación	en	que	se	encontraba	el
Estado	en	ese	momento.	Curión	y	Antonio,	contra	quienes	iba	dirigida	en	particular	la
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invectiva,	 fueron	 expulsados	 del	 Senado	 y	 huyeron	 de	 la	 ciudad	 en	 una	 carreta,
disfrazados	 de	 esclavos.	 Éste	 fue	 motivo	 suficiente	 para	 que	 César	 relatara	 a	 sus
adeptos	 lo	 que	 pasaría	 si	 las	 cosas	 seguían	 como	 hasta	 entonces:	 funcionarios	 del
pueblo	 romano,	 elegidos	 con	 toda	 legalidad	por	 los	 romanos,	 debían	 temer	por	 sus
vidas.

A	 finales	 del	 año	 50	 y	 principios	 del	 49,	 se	 produjo	 un	 vuelco	 de	 los
acontecimientos:	 César	 se	 preparó	 abiertamente	 para	 marchar	 sobre	 Roma,	 una
actitud	 contraria	 a	 la	 ley,	 pues	 ningún	general	 debía	 pisar	 suelo	 italiano,	 y	muchos
menos	el	de	 la	capital,	 sin	haber	dado	de	baja	a	su	ejército.	El	7	de	enero	de	49	el
Senado	tomó	una	decisión	precipitada:	mandar	que	César	volviera	de	las	Galias	y	dar
de	 baja	 a	 su	 ejército	 de	 diez	 legiones.	 La	 reacción	 de	 Julio	 al	 Senatus	 consultum
ultimum	 (el	ultimátum	del	Senado)	no	se	hizo	esperar:	a	 los	 tres	días	cruzó	con	sus
tropas	el	Rubicón,	un	río	insignificante	al	norte	de	Italia	que	constituía	el	límite	entre
el	Imperio	y	la	Provincia;	era	apenas	un	arroyuelo,	¡pero	cuánta	significación	habría
de	alcanzar!

Según	 informa	 Plutarco,	 esa	 noche	 César	 caviló	 en	 silencio,	 de	 pie	 junto	 a	 la
orilla	del	río,	indeciso	por	muy	largo	rato.	Pero,	finalmente,	cerró	los	ojos	y,	como	si
se	 abalanzara	 desde	 un	 peñasco	 a	 un	 abismo	 ignoto,	 exclamó:	 «La	 suerte	 está
echada.»

Al	 principio,	 César	 encontró	 poca	 simpatía	 en	 las	 ciudades	 de	 la	 Italia
septentrional,	y	la	mayoría	tuvieron	que	ser	tomadas	por	sus	tropas.	El	21	de	febrero
capituló	 la	 ciudad	 de	 Corfinium	 y	 por	 fin	 quedó	 libre	 el	 camino	 a	 la	 capital.	 En
Roma,	Pompeyo	declaró	el	estado	de	sitio,	invitó	a	todos	los	senadores	a	seguirlo	y,
esa	 misma	 noche,	 se	 marchó	 en	 dirección	 al	 sur.	 Todo	 sucedió	 tan	 aprisa	 que	 se
omitieron	hasta	los	sacrificios	rituales	prescritos	al	estallar	una	guerra.	Los	romanos
huyeron	 por	millares	 de	 la	 ciudad,	mientras	 la	 población	 campesina	 empujaba	 por
avanzar	 hacia	 Roma.	 Cuando	 César	 la	 tomó	 al	 cabo	 de	 dos	 meses,	 no	 resultó
lesionado	ni	un	solo	individuo.

Pompeyo	se	había	retirado	a	Brundisium,	defendida	por	muros	y	fosos.	Además,
había	mandado	cavar	vastas	planicies	alrededor	y	guarnecerlas	de	estacas	aguzadas.
Tanto	pavor	le	inspiraban	las	legiones	de	César.

Cicerón	comenta	a	Ático:	«¡Este	hombre	demente	y	desgraciado	que	jamás	vio	ni
un	vislumbre	de	moral!	Ansía	hacerlo	 todo	por	 su	honor.	Pero	¿dónde	puede	haber
honor	 sin	 moral?	 ¿Es	 moral	 mantener	 su	 ejército	 sin	 orden	 del	 Estado?	 ¿Ocupar
ciudades	 para	 abrirse	 camino	 hacia	 Roma?	 ¿Proponerse	 la	 cancelación	 de	 los
registros	 de	 deudas,	 mandar	 llamar	 a	 los	 emigrantes	 y	 miles	 de	 otras
monstruosidades?»

La	 suerte	 estaba	 echada.	 Imperó	 la	 guerra	 civil,	 desatada	 por	 un	 hombre	 cuya
fama	de	importante	general	y	estadista	todavía	hoy	sigue	incólume,	un	hombre	que,
con	la	conquista	de	las	Galias,	restableció	el	equilibrio	entre	las	provincias	orientales
y	occidentales	del	Imperio,	un	hombre	que	en	tres	décadas	impuso	contención	en	la
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pacificada	frontera	del	Rin	a	los	romanos	empeñados	en	invadir	el	oeste,	un	hombre
que,	 consciente	 y	 artero,	 persiguió	 el	 tránsito	 de	 la	 vieja	 República	 a	 una	 nueva
monarquía.

A	 los	 cincuenta	 años,	 Cayo	 Julio	 César	 era	 un	 personaje	 imperfecto.	 Las
auténticas	relaciones	amorosas	le	parecían	tan	extrañas	como	la	legendaria	Britania,
si	se	hace	caso	omiso	de	sus	inclinaciones	homosexuales.	Eso	no	era	amor;	quizá	más
bien	simpatía,	pero	no	pasión.	Sus	dos	matrimonios	—digámoslo	con	claridad—	no
fueron	sino	puras	uniones	por	conveniencia.	Demasiado	cerebral,	César	parece	haber
estado	muy	lejos	de	traducir	 la	palabra	amor	en	hechos.	Las	mujeres	desempeñaron
en	su	vida	un	papel	subalterno,	simplemente	el	de	objeto	para	el	macho,	pero	las	hubo
en	cantidad.	Y	aunque	antes	de	cumplir	sus	cincuenta	años	César	hubiese	 llegado	a
estar	enamorado	alguna	vez,	el	auténtico	objeto	de	su	pasión	siempre	fue	su	propia
persona,	su	carrera.

Improbe	 Amor,	 quid	 non	 martialia	 pectora	 cognis	 (insaciable	 amor,	 ¡a	 qué	 no
llevas	 a	 los	 corazones	 mortales!),	 decía	 Virgilio.	 Cayo	 Julio	 César	 contaba	 ya
cincuenta	y	dos	años	cuando	la	pasión	lo	hirió	como	la	flecha	de	un	jinete	asiático.	Se
encontraba	 en	medio	 de	 la	 guerra	 y	 la	mujer	 capaz	 de	 lograr	 tal	 obra	 de	 arte	 bien
hubiera	podido	ser	su	hija.	Vivía	más	allá	del	Mare	Internum,	en	un	país	rodeado	de
leyendas	y,	desde	su	punto	de	vista,	Roma,	su	historia	y,	por	supuesto,	también	Cayo
Julio	César,	se	veían	del	todo	diferentes.
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SEGUNDA	PARTE

César	y	Cleopatra
Los	hombres	gobiernan	a	la	República,
las	mujeres	gobiernan	a	los	hombres.

CATÓN
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Capítulo	uno

Alejandría,	 ¡qué	 ciudad!	 Roma	 podía	 ser	más	 grande;	 Cartago,	más	 extensa;	 y
Atenas,	mucho	más	antigua.	Pero	en	Alejandría	habitaban	700.000	egipcios,	griegos
y	 judíos,	pueblos	de	 tres	partes	del	mundo.	En	su	periferia	el	gran	Alejandro	había
dibujado	 los	 contornos	 de	 esta	 ciudad	 en	 la	 arena.	 Desde	 hacía	mil	 años	 se	 había
levantado	en	ese	lugar	la	aldea	egipcia	de	Racotis	y	se	cuenta	que	Alejandro	habría
arrojado	su	manto	en	el	suelo,	reseguido	su	contorno	cuadrangular	en	la	arena	y,	con
un	 par	 de	 trazos	 horizontales	 y	 verticales,	 señalado	 las	 calles	 y	 edificios.	Así	 y	 de
ninguna	otra	manera	habría	de	ser	la	décima	y	la	más	grande	de	las	ciudades	a	la	cual
le	daría	su	nombre.

Sólo	 Denócrates	 podía	 hacer	 realidad	 ese	 plano,	 el	 rodio	 propenso	 a	 lo
superdimensional	cuya	fantasía	parecía	ser	tan	indómita	como	su	energía.	El	propio
macedonio	tuvo	que	refrenarla	cuando	el	arquitecto,	con	la	ayuda	de	miles	de	manos
munidas	de	cinceles,	se	propuso	convertir	en	una	colosal	estatua	del	rey	el	peñascoso
monte	 Atos,	 en	 la	 más	 oriental	 de	 las	 tres	 lenguas	 de	 tierra	 calcídica,	 en	 el	 lugar
donde	Mardonio	 naufragó	 en	 las	 espumosas	 aguas	 del	mar.	 Pero	Alejandro	Magno
impidió	tal	blasfemia	contra	los	dioses,	sabedor	de	que	donde	mejor	se	manifiesta	la
grandeza	humana	es	en	las	obras,	no	en	la	piedra	labrada.

La	 egipcia	Alejandría	 creció	 sobre	 la	margen	 occidental	 del	 valle	 del	Nilo,	 sin
llegar	a	alcanzar	siquiera	la	mitad	de	la	magnitud	de	Atenas,	pero	atrajo	siete	veces
más	habitantes:	una	burbujeante	mezcla	étnica	de	hombres	procedentes	de	Oriente	y
Occidente,	así	como	de	los	exóticos	pueblos	del	sur	del	continente,	incomprensible	en
su	poliglotismo,	mantenida	su	cohesión	gracias	al	koine,	el	 idioma	griego	universal,
muy	 alejado	 de	 los	 chispeantes	 cantos	 de	 Homero	 y	 los	 amenazantes	 versos	 de
Eurípides,	tanto	como	lo	estaba	la	provincia	de	Egipto	de	la	capital	ática.

Aunque	 cuando	 bandadas	 de	 aves	 picotearon	 la	 harina	 con	 la	 que	 Denócrates
había	 marcado	 los	 muros	 Alejandro	 llegó	 a	 dudar	 de	 que	 los	 dioses	 aprobaran	 la
construcción	 de	 una	 ciudad	 precisamente	 en	 ese	 lugar,	 entre	 el	 mar	 y	 el	 lago	 de
Mareotis,	 muy	 pronto	 quedaron	 confirmadas	 las	 profecías	 del	 oráculo	 según	 las
cuales	esa	ciudad	de	Alejandro	no	sólo	proveería	su	propio	sustento,	sino	también	el
de	otras	urbes.

Alejandría,	 ¡qué	ciudad!	La	metrópoli	 se	extendía	a	 lo	 largo	de	 la	 costa	en	una
superficie	de	seis	kilómetros	por	uno	y	medio,	proyectada	según	el	diseño	de	la	jónica
Mileto,	 atravesada	 por	 magníficas	 calles	 rectas,	 la	 principal	 de	 las	 cuales,	 de	 seis
kilómetros	 de	 largo	 de	 oeste	 a	 este,	 llevó	 el	 nombre	 de	 «hipódromo»,	 pues,	 a
diferencia	 de	Roma,	 adversa	 a	 los	 carruajes,	 allí	 los	 vehículos	 tirados	 por	 caballos
pasaban	a	todo	correr,	 tanto	de	día	como	de	noche,	ya	que,	al	caer	el	crepúsculo	se
encendían	centenares	de	lámparas	de	aceite	en	las	arcadas	que	flanqueaban	la	arteria
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y	 que,	 en	 las	 tórridas	 horas	 del	 día,	 brindaban	 sombra	 al	 paseante.	 En	 toda	 la
Antigüedad	jamás	se	vio	más	espléndida	avenida.

Las	primeras	cinco	letras	del	alfabeto	griego	sirvieron	para	designar	a	otros	tantos
distritos	de	la	ciudad,	en	los	cuales	se	distribuyeron	sin	aparente	transición	egipcios,
griegos,	macedonios,	árabes,	persas	y	judíos.	Estos	últimos	afluyeron	por	decenas	de
miles	para	asentarse	en	el	distrito	oriental	del	Delta,	seducidos	por	la	promesa	de	que
serían	 regidos	 por	 el	 mismo	 derecho	 que	 egipcios	 y	 helenos.	 Las	 colectividades
vivían	 separadas,	 pero	 no	 segregadas,	 de	 modo	 que	 formaban	 una	 maraña
cosmopolita	de	personas,	el	 segundo	mayor	conglomerado	humano	del	mundo,	que
rindió	homenaje	a	la	memoria	del	gran	macedonio.

Paidion	(«hijito»),	lo	había	llamado	el	anciano	profeta	en	el	oasis	de	Siva,	pero,
lo	cierto	es	que	el	bárbaro	augur	 tuvo	dificultades	con	el	 idioma	griego	y,	 frente	al
gran	general,	vencedor	del	aborrecido	persa	Darío,	balbuceó	algo	así	como	Paisdios	y
todos	 pudieron	 escucharlo.	 Sin	 embargo,	 en	 griego	 esa	 palabra	 no	 significaba	 sino
Hijo	de	Zeus	y,	de	este	modo,	Alejandro	consideró	confirmada	su	ascendencia	divina.
Confiado	 en	 sí	 mismo	 y	 seguro	 de	 la	 victoria,	 marchó	 a	 Oriente,	 conquistó	 la
fortaleza	 de	 Tiro	 hasta	 entonces	 considerada	 inexpugnable,	 incendió	 Persépolis,
arrasó	Maracanda	 y	 llegó	 al	 Indo,	 donde	 rompió	 a	 llorar	 porque	 ya	 no	 le	 quedaba
nada	más	por	conquistar.

Pero	Alejandro	había	abusado	de	su	salud	y	sobreestimado	su	vigor	físico,	y	tal
vez	su	afición	a	la	bebida	contribuyó	también	a	su	temprana	muerte.	A	los	treinta	y
tres	años	dejó	un	Imperio	cuyas	dimensiones	no	se	igualarían	jamás.

Tolomeo,	un	macedonio	de	cuello	de	toro	y	ojos	hundidos,	guardián	de	Alejandro
durante	 largos	 años	 así	 como	 su	 más	 apreciado	 general,	 recibió	 como	 prebenda
aquella	 parte	 meridional	 del	 Imperio	 que	 a	 los	 demás	 generales	 les	 pareció	 poco
digna	 de	 desear,	 Antípater	 se	 quedó	 con	Macedonia,	 Lisímaco	 dispuso	 de	 Tracia,
Antígono	 dominó	 en	 Licia,	 Panfilia	 y	 la	 Frigia	 Mayor,	 mientras	 que	 Seleuco	 se
apoderó	 de	 la	 lejana	Babilonia,	 lo	 cual	 no	 fue	 un	desacierto,	 pero	 sí	 una	 temeraria
empresa	pródiga	en	consecuencias	para	la	cual	requirió	la	ayuda	de	Tolomeo.

En	realidad,	Tolomeo	fue	quien	finalmente	tuvo	mejor	suerte.	Tanto	él	como	los
demás	diádocos	debieron	luchar	por	la	herencia	histórica,	pero	cuando	en	el	año	305
se	arrogó	el	título	de	rey,	su	actitud	despertó	en	los	pueblos	de	las	orillas	del	Nilo	el
recuerdo	de	un	glorioso	pasado,	y	Tolomeo	se	convirtió	en	el	primero	de	una	dinastía
a	la	que	dio	su	nombre	y	cuyo	dominio	se	prolongaría	por	mucho	más	tiempo	que	el
de	los	demás	reinos	de	los	diádocos.

¿Tolomeo,	el	macedonio,	un	faraón,	hijo	de	Ra,	el	dios	Sol?
En	rigor,	hacía	más	de	seiscientos	años	que	el	reino	del	Nilo	no	lo	gobernaban	los

egipcios.	 Sheshonk,	 fundador	 de	 la	 dinastía	 vigésimo	 segunda,	 descendía	 de
mercenarios	 libios	que	emigraron	al	Delta	del	Nilo	y,	 en	 las	 sucesivas	centurias,	 el
reino	sufrió	la	dominación	de	asirios	y	persas.	Así	pues,	Tolomeo,	el	macedonio,	sin
duda	fue	recibido	con	menos	desconfianza	que	los	asiáticos	que	lo	precedieron.
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Soter	 le	 llamaron	 al	 europeo	 encaramado	 en	 el	 trono	 de	 los	 faraones,	 lo	 cual
significaba	 salvador.	 De	 hecho,	 Tolomeo	 se	 presentó	 como	 salvador	 del	 reino	 del
Nilo,	 derrotó	 al	 codicioso	 diádoco	Pérdicas	 e	 hizo	 de	Alejandría	 una	 deslumbrante
capital.	 No	 contento	 con	 eso,	 el	 macedonio	 extendió	 el	 dominio	 de	 Egipto	 hasta
Cirene	y	Chipre,	último	relumbrón	del	antiguo	poder	del	reino	de	los	faraones	que	se
expandía	hasta	el	Éufrates,	pálido	reflejo	de	las	áureas	dinastías	de	pasados	milenios
y,	sin	embargo,	una	estirpe	que	en	escasos	trescientos	años	vio	en	el	 trono	a	quince
reyes	y	dieciséis	reinas.

Todos	los	herederos	varones	del	trono	de	Horus	llevaron	con	orgullo	el	nombre	de
Tolomeo,	tomado	de	aquel	primero	que	tuvo	como	padre	al	macedonio	Lagos	y	por
madre	a	Arsinoe.	La	dinastía	en	cuyo	principio	se	hallaba	Tolomeo	se	conoció	como
la	 de	 los	 Lágidas	 o	 Tolomeos	 y	 concluyó	 con	 Cleopatra,	 la	 séptima	 del	 mismo
nombre	en	ese	tiempo.

Animado	por	el	anhelo	de	Alejandro,	Tolomeo,	el	salvador,	convirtió	la	ciudad	al
oeste	del	Delta	en	un	Dorado	para	arquitectos	 intrépidos,	mercaderes	hábiles	en	 los
negocios	y	científicos	ambiciosos.	Se	hablaba,	pensaba	y	vivía	a	la	manera	helénica.
El	 ejemplo	 de	 Alejandro	 Magno,	 cuya	 alma	 se	 creía	 que	 había	 volado	 al	 cielo,
conmovió	 demasiado	 a	 los	 hombres	 de	 todos	 los	 países	 dominadores.	 Oriente	 no
conocía	arquetipo	alguno	al	que	valiera	 la	pena	 imitar,	de	modo	que	 lo	helénico,	 lo
griego,	aunque	ya	había	 transcurrido	una	generación	desde	el	elevado	florecimiento
de	la	Grecia	clásica,	ganó	nuevamente	influencia	universal.	La	era	del	helenismo	hizo
su	entrada.

Un	distrito	de	 la	ciudad	se	reservó	para	el	palacio	real,	que	se	prolongaba	hasta
una	península,	el	cabo	Lochias,	con	edificios	cercados	por	columnas	entre	las	que	se
deslizaba	el	viento	proveniente	del	mar,	parques	y	un	jardín	zoológico	particular.	Las
calles,	 que	 se	 unían	 en	 ángulo	 recto,	 olían	 a	 lujo	 y	 bienestar:	 en	 ellas	 se	 hacía	 la
moda,	desfilaban	 los	militares;	en	ninguna	otra	parte	 la	arrogancia	celebró	mayores
triunfos.	A	quien	entrara	en	 la	 arteria	principal	por	 el	 este,	por	 la	Puerta	del	Sol	 le
esperaban	 seis	 kilómetros	 de	 lujo	 iluminado	 por	 el	 astro	 rey,	moda	muy	 ceñida	 de
trajes	 variados,	 cabelleras	 de	 artístico	 rizado	 y	 bromas	 y	 chanzas	 interminables
alternadas	con	pláticas	llenas	de	ingenio,	y,	cuando	dejaba	la	calle	por	el	oeste,	por	la
Puerta	de	la	Luna,	el	día	probablemente	ya	estaba	declinando.

De	 la	 Alejandría	 helénica	 casi	 no	 quedaron	 ruinas.	 Habitada	 sin	 interrupción
desde	 aquellos	 tiempos	 hasta	 hoy	 en	 día,	 lo	 viejo	 y	 decadente	 fue	 reemplazado
inmediatamente	por	edificaciones	nuevas.	No	obstante,	se	supone	que	Alejandría	fue
una	ciudad	de	edificios	altos,	pues	tenía	el	doble	de	habitantes	que	Cartago,	pero	ni	la
mitad	de	su	superficie.

Los	 Tolomeos	 hicieron	 de	 la	 arquitectura	 espejo	 de	 su	 arrogancia	 y,	 en	 este
sentido,	 también	 imitaron	 a	 sus	 gloriosos	 antepasados	 faraónicos:	 apilaron	 piedras
como	 promesa	 y	 expresión	 de	 poder	 y	 decoraron	 sus	 obras	 con	 centelleantes
ornamentos.	 La	 particular	 situación	 de	 Alejandría	 entre	 el	 mar	 y	 el	 lago	Mareotis
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requirió	la	construcción	de	dos	puertos:	un	puerto	interior,	en	el	sur,	y	el	gran	puerto
marítimo,	 en	 el	 norte.	 Un	 canal	 de	 comunicación	 con	 el	 brazo	 Canopo	 del	 Nilo
posibilitó	la	navegación	directa	entre	la	nueva	capital	del	reino	y	Menfis,	la	antigua.

La	 isla	 de	 Faros,	 situada	 frente	 a	 la	 costa,	 ofrecía	 protección	 natural	 contra	 las
marejadas	 que	 levantaban	 las	 tempestades	 invernales,	 por	 lo	 cual	 los	 Tolomeos
construyeron,	allí	donde	la	distancia	entre	la	isla	y	tierra	firme	era	menor,	un	malecón
transitable	de	siete	estadios	de	largo,	de	ahí	su	nombre	de	heptastadion,	cruzado	en
dos	 puntos	 por	 puentes	 de	 arco	 que	 permitían	 el	 paso	 de	 botes	 pesqueros.	 Este
malecón	 dividía	 el	 puerto.	 En	 la	 mitad	 occidental	 se	 zangoloteaban	 las	 pequeñas
chalupas	 de	 los	 pescadores,	 mientras	 que	 la	 mitad	 oriental	 estaba	 reservada	 a	 la
armada	 y	 a	 la	 flota	 mercante.	 Allí	 estaban	 emplazados	 los	 grandes	 astilleros	 y
depósitos,	protegidos	al	este	por	un	malecón	que,	interrumpido	por	un	angosto	acceso
portuario,	iba	del	cabo	Lochias	a	la	punta	oriental	de	Faros.

Justo	donde	el	malecón	tocaba	la	angosta	lengua	de	la	isla	se	elevaba	un	faro,	tan
alto	y	 tan	ancho	que	 los	 antiguos	 lo	 contaron	entre	 las	 siete	maravillas	del	mundo.
Los	 historiadores	 y	 arqueólogos	 todavía	 alimentan	 sospechas	 acerca	 de	 su	 altura	 y
aspecto,	pues	aunque	presumiblemente	el	faro	se	elevaba	hacia	el	cielo	más	alto	que
las	pirámides	de	Gizeh	y	prestó	servicios	durante	un	milenio	y	medio,	no	quedó	de	él
ni	una	piedra.	En	1303	y	en	1326	d.	C.	dos	 terremotos	provocaron	el	derrumbe	del
coloso.	Con	 sus	 escombros,	 los	navegantes	medievales	 levantaron	una	 fortificación
en	el	mismo	lugar,	en	ruinas	desde	hace	mucho.

El	primer	Tolomeo,	que	empezó	la	construcción,	y	el	segundo,	que	la	concluyó	en
279,	vieron	en	el	faro	algo	más	que	una	obra	utilitaria.	De	hecho,	incluso	se	cuestiona
si	esta	maravilla	fue	concebida	originalmente	como	un	faro.	Lo	que	 importaba	ante
todo	 era	 hacer	 ostentación	 de	 poder,	 riqueza	 y	 ambiciones	 de	 dominio.	 Como
arquitecto	 se	 cita	 a	 Sostrato,	 un	 famoso	 artífice	 de	 su	 época	 cuyo	 nombre	 aflora
también	relacionado	con	el	santuario	de	Delfos.	A	Sostrato	le	molestó	la	exigencia	de
Tolomeo	 de	 incluir	 en	 la	 obra	 una	 inscripción	 en	 la	 que	 se	 alabara	 al	 rey	 como
constructor,	cuando	el	verdadero	arquitecto	era	él.	En	consecuencia,	el	astuto	dorio
esculpió	 la	 siguiente	 inscripción	en	el	 fundamento:	«Sostrato,	hijo	de	Dexifanes	de
Cnido,	en	nombre	de	todos	los	marinos,	a	los	dioses	salvadores.»	Luego	la	cubrió	con
yeso,	 y	 sobre	 la	 superficie	 grabó	 una	 segunda	 leyenda	 de	 igual	 texto,	 pero	 con	 el
nombre	del	soberano.	De	la	misma	manera	que	con	el	tiempo	las	arrugas	surcaron	el
rostro	 del	 rey,	 las	 grietas	 fueron	 resquebrajando	 el	 yeso,	 que	 finalmente	 acabó
saltando	por	completo:	Tolomeo	y	Sostrato	habían	dejado	de	existir	hacía	ya	mucho,
pero,	gracias	a	la	artimaña	del	arquitecto,	su	timbre	perduró	a	través	del	tiempo.

Debió	de	sentirse	muy	orgulloso	de	su	obra,	por	la	que	Tolomeo	Filadelfo	le	pagó
en	concepto	de	honorarios	800	 talentos.	Según	 informes	de	 la	Edad	Media,	 la	 torre
tenía	 una	 base	 cúbica	 sobre	 la	 que	 descansaba	 una	 pieza	 intermedia	 de	 contorno
octogonal	 y	 de	 la	 mitad	 de	 la	 altura	 de	 la	 base.	 Sobre	 el	 sector	 intermedio	 se
levantaba	 una	 torre	 de	 sección	 circular	 coronada	 en	 su	 ápice	 por	 una	 estatua	 de
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Poseidón	 o	 de	 Isis.	 Se	 estimaba	 que	 tenía	 una	 altura	 de	 entre	 104	 y	 227	 metros.
Mediante	 una	 escalera	 helicoidal,	 situada	 en	 su	 interior,	 se	 accedía	 a	 la	 cámara	 de
iluminación	 superior,	 donde	 un	 juego	 de	 espejos	 concentraba,	 por	 la	 noche,	 el
resplandor	del	fuego,	y,	de	día,	los	rayos	del	sol,	y	dirigía	la	luz	hacia	el	norte.	Una
embarcación	griega	o	fenicia	habría	divisado	el	fuego	de	Faros	a	un	día	de	travesía	de
distancia,	o	sea,	a	más	de	100	kilómetros.

La	torre	se	convirtió	en	el	signo	distintivo	de	Alejandría,	más	aún,	Faros	dio	su
nombre	al	dispositivo.

Cerca	 del	 palacio,	 los	 Tolomeos	 construyeron	 un	 mausoleo	 para	 albergar	 los
restos	 del	 difunto	 Alejandro	 y	 cumplir	 así	 el	 deseo	 del	 gran	 macedonio	 de	 ser
inhumado	 en	 Egipto,	 en	 el	 oasis	 de	 Siva.	 Sin	 embargo,	 Tolomeo	 Soter	 mandó
trasladar	 el	 cuerpo	 de	 Babilonia	 a	 Menfis,	 donde	 encontró	 un	 lugar	 de	 reposo
provisional,	y	no	fue	hasta	tiempos	de	Tolomeo	Filadelfo	cuando	los	restos	mortales
de	Alejandro	encontraron	por	fin	sepultura	en	Alejandría.	Desde	ese	momento,	todos
los	descendientes	de	aquella	dinastía	egipcia	descansaron	a	su	lado.	De	este	modo,	los
nuevos	soberanos	de	Egipto	deseaban	expresar	que	eran	los	verdaderos	sucesores	del
gran	general	y	monarca	Alejandro.

Tolomeo,	el	salvador,	hizo	gala	de	gran	sagacidad	al	buscar	marido	para	sus	hijas
Arsinoe,	Teoxene,	Tolomea	y	Antígona.	Los	hombres	a	quienes	ofreció	con	éxito	a
sus	 bellas	 hijas	 eran	 viejos	 rivales.	 Ciertamente,	 fue	 el	 más	 inteligente	 de	 los
diádocos,	un	historiador	de	elevada	cultura	que	escribió	para	la	posteridad	el	relato	de
las	guerras	de	Alejandro	y,	como	político	y	experto	en	organización,	muy	superior	a
sus	 rivales.	 De	 todos	 los	 diádocos	 que	 se	 repartieron	 el	 Imperio	 de	 Alejandro,
Tolomeo	fue	quien	mayor	relación	tenía	con	el	gran	macedonio.	En	cualquier	caso,	al
parecer	había	una	cierta	vinculación	entre	Filipo,	padre	de	Alejandro,	y	Arsinoe,	 la
madre	de	Tolomeo.

Por	 esa	 sola	 circunstancia,	 éste	 se	 sentía	 llamado	 a	 ser	 gobernador,	 no	 sólo	 de
Egipto,	 sino	 de	 todo	 el	 Imperio.	 El	 propio	 Alejandro	 había	 fundado	 la	 capital	 y
Tolomeo	hizo	todo	cuanto	estuvo	en	su	mano	para	que	se	hiciera	realidad	el	sueño	del
gran	macedonio:	convertir	a	Alejandría	en	la	capital	de	todo	el	mundo	helenístico	y
en	centro	universal	de	la	ciencia.	De	tal	manera	que	se	desarrolló	en	ella	una	cultura
propia	 con	 notoria	 influencia	 sobre	 la	 ciencia,	 la	 literatura	 y	 el	 arte.	 La	 cultura
alejandrina	rindió	sus	primeros	frutos	en	las	cortes	de	los	soberanos	helenísticos,	en
las	cortes	de	 los	macedonios	y	 seléucidas,	 así	 como	en	Egipto;	pero	muy	pronto	el
centro	cultural	se	desplazó	a	la	capital	del	reino	del	Nilo.

La	 cultura	 es	 poder.	Treinta	 y	 una	dinastías	 faraónicas	 se	 lo	 habían	 enseñado	 a
Tolomeo,	y,	en	consecuencia,	el	historiador	llegado	al	trono	se	dedicó	a	fomentar	las
artes	y	las	ciencias	en	una	medida	no	conocida	hasta	entonces.	Fundó	el	Museo	y	la
Biblioteca	 alejandrinos,	 favoreció	 el	 culto	 de	 Serapis	 y	 un	 culto	 imperial	 del
glorificado	Alejandro.

¿Dónde	había	habido	hasta	entonces	una	construcción	como	ese	Museo,	el	hogar
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de	las	musas	danzantes?	Este	Museo,	que	seguía	el	modelo	de	la	Academia	de	Platón,
donde	los	filósofos	atenienses	se	reunían	en	torno	a	un	santuario	de	las	musas,	estuvo
abierto	 a	 todos	 los	 discípulos	 de	 las	 nueve	 musas:	 Clío,	 la	 musa	 de	 la	 historia;
Calíope,	la	musa	del	arte	de	narrar;	Melpómene,	la	musa	de	la	tragedia;	Talía,	la	musa
de	la	comedia;	Urania,	la	musa	de	la	astronomía;	Erato,	la	musa	de	la	danza;	Euterpe,
la	musa	de	la	música	y	de	la	lírica;	Terpsícore,	la	musa	del	coro;	y	Polimnia,	la	musa
de	la	pantomima.

Tolomeo	siempre	atraía	al	Museo	alejandrino,	situado	en	el	interior	del	complejo
del	palacio,	 en	 la	parte	oriental	de	 la	 ciudad,	 a	 los	mejores	de	cada	especialidad,	y
prodigaba	a	sus	huéspedes	comida	y	vivienda	gratuita,	además	de	un	estipendio	anual
de	doce	talentos.	Los	venerables	hombres	de	las	artes	y	las	ciencias	también	estaban
exentos	 del	 pago	 de	 impuestos	 y	 de	 trabajo	 públicos.	 Por	 consiguiente,	 no	 era	 de
extrañar	que	los	mejores	de	su	época	afluyeran	a	Egipto	con	la	esperanza	de	acceder	a
la	corte	de	Tolomeo.	Sin	embargo,	el	soberano	se	reservó	el	derecho	de	selección.

Cuando	 un	 estudioso	 había	 logrado	 vencer	 los	 muros	 de	 mármol	 del	 Museo,
podía	dedicarse	con	libertad	e	independencia	a	la	ciencia,	el	arte	y	la	investigación,
ponerse	 a	 discutir	 con	 el	 rey	 e	 incluso	 solicitar	 su	 atención.	 Hombres	 de	 rango	 y
nombre,	llegados	de	todas	partes	del	mundo,	cuando	retornaban	a	sus	tierras	lo	hacían
llevando	la	cultura	alejandrina	hasta	los	rincones	más	remotos	del	Imperio.

Todo	 cuanto	 se	 elaboraba	 en	 materia	 de	 saber	 e	 investigación	 era	 dignamente
guardado	en	la	Biblioteca	de	Alejandría.	En	el	edificio	anexo	al	Museo	se	llegaron	a
atesorar	 hasta	 700.000	 rollos,	 toda	 la	 literatura	 griega	 desde	La	Ilíada	 de	Homero,
hasta	 el	 Antiguo	 Testamento	 en	 griego,	 pasando	 por	 los	 escritos	 de	 los	 filósofos
helenos.	El	peripatético	Demetrio	de	la	escuela	ateniense	de	Aristóteles	comenzó	la
tarea	 de	 catalogar	 todas	 las	 existencias,	 una	 empresa	 necesaria	 dada	 la	 cantidad	 de
material.	El	afán	de	archivar	en	la	Biblioteca	todo	cuanto	se	hubiera	escrito	produjo
extraños	 frutos:	 las	autoridades	aduaneras	egipcias	confiscaban	 todos	 los	 rollos	que
entraban	en	el	país,	los	escribas	se	encargaban	de	copiarlos	y	luego	se	les	entregaba	la
copia	 al	 dueño,	 mientras	 que	 el	 original	 pasaba	 a	 enriquecer	 la	 Biblioteca	 de
Alejandría.

Alejandría,	 ¡qué	 ciudad!	 En	 parte	 alguna	 del	 mundo	 la	 tolerancia	 con	 quienes
pensaban	de	distinto	modo	fue	tan	grande	como	allí.	Tampoco	podría	imaginarse	de
otra	manera	la	vida	en	esa	metrópoli.	En	Faros	se	levantaban,	al	alcance	de	la	vista	y
en	 armonía	 uno	 con	 otro,	 un	 templo	 de	 Isis	 y	 un	 templo	 de	Apolo	 y,	 en	 el	 centro,
había	 un	 santuario	 general	 donde	 se	 ofrecía	 a	 griegos,	 egipcios,	 fenicios,	 judíos	 y
sirios	la	posibilidad	de	venerar	a	sus	dioses	primitivos.	Se	demostraba	interés	por	las
creencias	de	los	demás,	y	llegaron	a	desarrollarse	formas	de	culto	mixtas.

La	comunidad	de	muchas	culturas	y	pueblos	tuvo	una	fructífera	influencia,	sobre
todo	 en	 la	 ciencia.	 Euclides,	 de	 la	 escuela	 platónica	 de	 Atenas,	 fue	 en	 Alejandría
maestro	de	matemáticas	y	geometría,	y	Eratóstenes,	filósofo,	bibliotecario,	preceptor
de	 los	 príncipes	 y	 geógrafo.	 Calculó	 la	 circunferencia	 de	 la	 Tierra	 en	 252.000
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estadios.	Hiparco	de	Nicea,	geógrafo	y	astrónomo,	elaboró	un	catálogo	de	estrellas;
Aristarco	de	Samos	propagó	el	sistema	planetario	heliocéntrico.	A	su	juicio,	el	Sol	y
los	astros	fijos	permanecían	inmóviles,	mientras	que	la	Tierra	y	los	planetas	giraban
alrededor	 del	 Sol.	 Herófilo	 de	 Calcedonia,	 anatomista	 y	 farmacéutico,	 disecó
cadáveres	 humanos	 y	 creó	 raros	 medicamentos,	 como	 un	 ungüento	 oftálmico
preparado	con	excrementos	de	cocodrilo.	Eristrato	de	Ceos,	 anatomista	y	 fisiólogo,
expuso	la	teoría	según	la	cual	el	cuerpo	humano	se	componía	de	átomos	rodeados	de
un	vacío.	Al	mismo	tiempo,	describió	la	función	de	la	válvula	cardíaca.

Esto	 fue	 demasiado	 para	 los	 mundanos	 alejandrinos.	 La	 ciencia,	 protestaron,
huroneaba	en	cosas	de	la	vida,	obstaculizaba	a	los	dioses	en	su	obra	y,	por	tanto,	era
un	sacrilegio	por	el	que	todos	los	hombres	habrían	de	pagar.	Cundió	la	intranquilidad
y	el	monarca	prohibió	mediante	edicto	la	infame	investigación.

Ctesibio,	 hijo	 de	 un	 peluquero,	 se	 reveló	 como	 un	 verdadero	 genio	 durante	 el
reinado	de	Tolomeo	Filadelfo.	Muchas	de	 sus	 invenciones,	de	una	gran	diversidad,
transformaron	el	mundo.	Al	intentar	construir	un	dispositivo	de	elevación	de	espejos
para	el	salón	de	su	padre,	Ctesibio	empleó	una	pesa	de	plomo	que	se	deslizaba	hacia
arriba	 y	 hacia	 abajo	 por	 un	 tubo.	 Los	 silbidos	 que	 producía	 según	 el	 tamaño	 del
espacio	de	resonancia	le	dieron	a	ese	hombre	ingenioso	la	idea	de	construir,	en	base	a
este	 principio,	 un	 instrumento	 musical,	 y	 así	 nació	 el	 hidraulis,	 una	 especie	 de
órgano.	 Mediante	 el	 aprovechamiento	 de	 la	 presión	 del	 aire	 y	 el	 agua	 inventó	 la
manga	de	 incendios;	con	ayuda	de	una	 tobera	de	precisión	por	 la	que	goteaba	agua
regularmente,	se	levantaba	un	flotador,	y	éste	movía	una	aguja	que	marcaba	las	horas.
Los	relojes	de	Ctesibio	funcionaban	según	diversos	principios.	El	reloj	de	bola	hacía
tintinear	hora	a	hora	una	bola	que	caía	sobre	una	escudilla;	otro	hacía	cantar	pajaritos
mecánicos	 a	 la	 manera	 de	 un	 reloj	 de	 cuco.	 Las	 anotaciones	 del	 genial	 inventor
permiten	presumir	que	estaba	muy	próximo	a	 inventar	 la	máquina	de	vapor.	Cuesta
imaginar	lo	que	habría	sucedido	si	al	alejandrino	le	hubiese	resultado	esta	picardía	de
su	ingenio.

Tolomeo	Soter	llegó	a	los	ochenta	y	cuatro	años,	pero	de	acuerdo	con	una	antigua
costumbre	 faraónica,	 aún	 en	vida	nombró	 corregente	 al	 hijo	 de	 su	 segunda	 esposa,
Berenice.	 Se	 llamaba	 también	 Tolomeo	 y	 le	 pusieron	 como	 segundo	 nombre
Filadelfo	 (amante	 de	 la	 hermana)	 por	 haber	 desposado	 a	 su	 hermana	 Arsinoe	II.
Siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 su	 padre,	 Tolomeo	 Filadelfo	 fomentó	 la	 literatura	 y	 las
ciencias.	Durante	 su	 reinado	 el	Museo	 y	 la	Biblioteca	 de	Alejandría	 alcanzaron	 su
mayor	florecimiento.

Un	hombre	llamado	Calímaco	de	Cirene	gozó	de	un	gran	prestigio,	así	como	de	la
estima	 del	 segundo	 Tolomeo.	 Apareció	 en	 el	 barrio	 de	 Eleusis	 como	 maestro
elemental,	pero	pronto	el	rey	lo	mandó	llamar	en	virtud	de	su	arte	como	literato	y	lo
nombró	poeta	de	la	corte	y	director	de	la	Biblioteca.	En	ambas	funciones,	Calímaco
se	convirtió	en	maestro	de	toda	una	generación	de	gramáticos.	Sus	aparatosas	poesías
ensalzaban	el	dominio	de	su	rey	en	la	cumbre	del	poder,	que	pretendía	extenderse	a
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un	dominio	universal.
A	pesar	de	que	los	macedonios	eran	de	refinado	gusto	artístico,	amantes	del	saber

y	 estaban	 muy	 orgullosos	 de	 su	 cultura	 griega,	 la	 influencia	 del	 Oriente	 que	 los
rodeaba	era	aún	mayor:	se	regían	por	costumbres	egipcias,	adoptaron	el	boato	oriental
y,	 tal	 como	 hacían	 los	 grandes	 faraones	 del	Antiguo	 y	 el	Nuevo	Reino,	 ponían	 en
manos	de	subordinados	la	ejecución	de	todas	las	tareas,	a	la	manera	de	los	dioses.

Tolomeo	Filadelfo	 simpatizaba	 aún	más	 que	 su	 progenitor	 con	 los	 naturales	 de
Judea.	Basta	 echar	 una	mirada	 al	mapa	 para	 entender	 por	 qué:	 Judea	 constituía	 un
cojinete	 entre	 el	 desmedido	 reino	 de	 los	 seléucidas	 en	 el	 este	 y	 el	 reino	 de	 los
faraones.	 Tolomeo	 no	 sólo	 les	 otorgó	 los	mismos	 derechos	 que	 a	 los	 encorioi	 (los
nativos),	sino	que	también	liberó	a	100.000	judíos	(eso	dice	al	menos	un	papiro	que
se	encontró)	llegados	a	Alejandría	durante	el	curso	de	las	luchas	de	los	diádocos	y	los
indemnizó	 uno	 a	 uno	 por	 la	 injusticia	 sufrida.	 Filadelfo	 envió	 al	 sumo	 sacerdote
Eleasar	 regalos	 sagrados	para	 el	 templo	y	 le	 prometió	 ayuda	 económica.	A	 su	vez,
Eleasar	 retribuyó	 al	 soberano	 con	 la	 cesión	 de	 72	 traductores	 para	 su	 Biblioteca:
presumiblemente,	fueron	los	autores	de	la	versión	griega	de	la	Biblia.

El	 segundo	 Tolomeo	 engendró	 a	 un	 tercero	 que	 llevó	 el	 mismo	 nombre	 de	 la
dinastía	y	al	que,	por	razones	inescrutables,	se	llamó:	Evergetes,	el	Benefactor.	Este
faraón	celebró	triunfos	militares	y	procuró	al	reino	su	máxima	expansión	territorial.
Su	 padre	 Filadelfo	 urdió	 el	 compromiso	 de	 su	 hijo	 con	 la	 niña	 Berenice,	 hija	 del
virrey	Magas	de	Cirene	y	su	resoluta	esposa	Apama.	El	viejo	Magas,	hermanastro	del
segundo	Tolomeo	mal	 podía	 negarse,	 pero	Apama,	 hija	 del	 seléucida	Antíoco	I,	 se
opuso	 violentamente	 a	 la	 proyectada	 alianza	 y,	 al	 morir	 Magas,	 declaró	 nulo	 el
compromiso	de	Berenice	con	el	Tolomeo	y	ofreció	la	mano	de	su	hija	a	Demetrio,	a
quien	 llamaban	 el	Hermoso,	 hijo	 de	 su	 propio	 amante.	 Sin	 embargo,	 la	 princesita
tenía	 amigos	 en	 la	 armada	 y	 preparó	 una	 insurrección	 popular	 en	 la	 que	Demetrio
halló	la	muerte.	Apama	tuvo	que	huir	y	Berenice	se	convirtió	en	virreina	de	Cirene.
Aportando	como	dote	un	reino	sátrapa,	ya	podía	casarse	con	Tolomeo	Evergetes.

Fue	un	matrimonio	dichoso	que	duró	veinticuatro	años,	muy	loado	por	el	poeta	de
la	 corte,	 Calímaco.	 Cuando	 Evergetes	 partió	 para	 Siria,	 Berenice	 se	 cortó	 su	 larga
melena	 ondulada	 y	 se	 la	 ofrendó	 a	 la	 diosa	 Afrodita	 en	 su	 templo.	 Cierto	 día,	 el
brillante	y	dorado	cabello	desapareció	y,	a	modo	de	justificación,	 los	sacerdotes	del
templo	explicaron	que	la	propia	Afrodita	se	había	apoderado	de	esos	cabellos	de	oro.
Los	astrónomos	de	Alejandría	descubrieron	en	el	cielo	boreal	un	grupo	de	estrellas
centelleantes	 de	 mil	 galaxias,	 entre	 la	 Virgen	 y	 el	 Gran	 Carro	 y	 llamaron	 a	 la
constelación	La	cabellera	de	Berenice.

Los	 triunfos	de	Evergetes	en	 los	campos	de	batalla	 (cruzó	el	Éufrates	y	avanzó
hasta	 los	 límites	 de	 la	 India)	 y	 el	 abnegado	 amor	 de	 Berenice	 parecieron	 motivo
suficiente	 para	 venerarlos	 a	 ambos	 como	 dioses	 aún	 en	 vida.	 Nunca	 volvería	 a
alcanzar	 el	 reino	 de	 los	 Tolomeos	 tal	 expansión.	 Sus	 súbditos	 vivían	 en	 gran
bienestar,	y	las	artes	y	las	ciencias	habían	alcanzado	logros	insólitos.
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Doscientos	 treinta	 y	 ocho	 años	 antes	 del	 nacimiento	 de	 Cristo,	 los	 astrónomos
alejandrinos	introdujeron	una	forma	de	calendario	del	año	solar.	En	esa	misma	época,
el	sínodo	de	sacerdotes	de	Cánolpo,	un	lugar	al	este	de	la	capital,	emitió	un	decreto
por	el	cual	confirmaba	el	culto	divino	de	la	pareja	real.	A	fin	de	que	la	noticia	fuera
accesible	a	la	mayor	cantidad	posible	de	personas,	redactaron	el	escrito	en	tres	formas
distintas	 de	 escritura	 e	 idiomas:	 los	 jeroglíficos	 de	 los	 sacerdotes	 egipcios,	 los
caracteres	demóticos	del	egipcio	corriente	y	el	griego.	Dos	mil	años	más	tarde,	este
decreto	 trilingüe	 iba	 a	 tener	 insospechada	 trascendencia:	 gracias	 a	 él	 se	 lograron
descifrar	los	olvidados	jeroglíficos.

La	 era	 de	 Tolomeo	 Evergetes	 concluyó	 trágicamente.	 Del	 matrimonio	 con
Berenice	nacieron	cuatro	hijos:	Tolomeo,	Arsinoe,	Berenice	y	Magas.	Al	expirar	su
padre	a	los	sesenta	y	tres	años,	Tolomeo,	el	primogénito,	reclamó	el	trono.	Era	muy
joven	y	Berenice,	su	madre,	insistió	al	menos	en	una	corregencia.	La	situación	atizó
las	suspicacias	de	los	dos	poderosos	ministros	Sosibio	y	Agátocles,	quienes,	para	la
consecución	de	sus	propios	fines,	prefirieron	un	rey	débil	que	una	reina	divina.	Por
tal	motivo	envenenaron	a	Berenice,	asesinaron	en	el	baño	a	Magas,	el	otro	heredero
varón	del	trono,	y	llamaron	al	cuarto	Tolomeo	Filopator	(«que	ama	a	su	padre»).

Decadente,	dipsómano,	sensual	y	dado	al	 lujo,	así	describen	 los	historiadores	a	
Tolomeo	IV.	 Su	 reinado	 no	 estuvo	 favorecido	 por	 los	 astros.	 Por	 primera	 vez	 se
rebelaron	 los	 habitantes	 de	 Egipto,	 sojuzgados	 por	 la	 dinastía	 macedonia.	 El
esplendor	de	Alejandro	Magno	pareció	apagarse	y	Tolomeo	Filopator	tuvo	que	apelar
a	 todas	 las	fuerzas	para	dominar	 las	dificultades	de	 la	política	 interna.	El	 fin	de	 los
Lágidas	parecía	inevitable.

Mientras	el	ministro	de	Finanzas,	Sosibio,	conducía	los	negocios	del	gobierno,	el
cuarto	Tolomeo	bogaba	aguas	arriba	y	aguas	abajo	por	el	Nilo	en	una	nave	de	madera
de	 cedro	 y	 velas	 purpúreas,	 protegido	 del	 sol	 por	 balaustradas	 sostenidas	 por
columnas.	Fiel	a	la	antigua	tradición	faraónica,	desposó	a	su	hermana	Arsinoe,	quien
enseguida	dio	a	luz	a	un	varón	a	quien	no	podían	llamar	sino	Tolomeo,	el	quinto,	con
el	cognomento	Epífanes,	el	Dios	aparecido.

Este	quinto	Tolomeo	tenía	apenas	seis	años	cuando	su	padre	obeso,	debilitado	por
la	gula,	la	bebida	y	la	fornicación,	halló	la	muerte	a	los	treinta	y	cinco	años,	durante
una	expedición	a	Siria.

De	 acuerdo	 con	 el	 probado	 procedimiento,	 el	 ministro	 de	 Finanzas,	 Sosibio,
envenenó	a	la	viuda	y	se	hizo	cargo	de	la	tutoría	del	menor,	apoyado	por	sus	colegas
Agátocles,	Tlepolemo	y	Aristómenes.

No	hubo	mucho	digno	de	mención	durante	 el	 reinado	del	 infortunado	Tolomeo
Epífanes.	 Falleció	 a	 los	 treinta	 años,	 envenenado.	 No	 fue	 coronado	 rey	 hasta	 que
cumplió	los	diecisiete,	y	la	coronación	no	se	produjo	en	Alejandría,	sino	en	Menfis,	la
antigua	 capital	 del	 reino	 de	 Egipto,	 lo	 cual	 evidenció	 que	 la	 influencia	 egipcia	 se
estaba	imponiendo	y	la	estrella	de	Alejandría	empezaba	a	declinar.	Tolomeo	V	perdió
en	 batalla	 la	 sureña	 Siria,	 Palestina	 y	 las	 posesiones	 en	 Asia	 Menor	 a	 favor	 del
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seléucida	Antíoco	III,	de	modo	que,	aparte	de	Egipto,	no	le	quedaron	sino	Chipre	y
Cirene.	 Pero,	 en	 cambio,	 conquistó	 la	 simpatía	 de	 la	 única	 hija	 de	 Antíoco.	 Su
nombre	era	Cleopatra.

No	contaba	más	de	diez	años	cuando	le	fue	entregada	por	mujer	a	Tolomeo	y	las
crónicas	guardan	silencio	acerca	de	su	vida.	Es	curioso,	pues	la	huella	que	Cleopatra	I
dejó	en	los	Tolomeos	fue	tan	profunda	que,	a	partir	de	entonces,	todas	las	reinas	de
Egipto	 llevaron	su	nombre	y	 los	 reyes	con	el	nombre	Tolomeo	pierden	 importancia
frente	a	sus	resolutas	consortes.

Desde	180	a.	C.	Cleopatra	I	condujo	los	negocios	del	gobierno	en	nombre	de	su
hijo	 Tolomeo	VI,	menor	 de	 edad.	 En	 Egipto	 imperaban	 el	 asesinato	 y	 la	 violencia
cuando	éste	asumió	el	gobierno	al	cabo	de	diez	años,	y	casi	parece	un	milagro	que	la
dinastía	de	los	Tolomeos	no	decayera	entonces.	Sin	duda,	el	mérito	fue	de	su	hermana
Cleopatra	II,	que	gobernó	como	corregente	y	hasta	pidió	ayuda	a	los	romanos	cuando
los	 alejandrinos	 tramaron	 una	 rebelión.	 También	 ella	 gobernó	 cierto	 tiempo	 en
nombre	de	 su	hijo,	 el	 séptimo	Tolomeo,	pero	al	percatarse	de	 su	 incompetencia,	 lo
mandó	matar	 sin	miramientos	 con	 el	 buen	gusto	 de	 hacerlo	 precisamente	 el	 día	 en
que	obligó	a	su	hermano	menor,	Tolomeo	VIII,	a	casarse	con	ella.

Del	matrimonio	 con	 el	 hermano	menor	 de	Tolomeo	VII,	 Cleopatra	II	 tuvo	 otra
hija	que,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	recibió	también	el	nombre	de	Cleopatra.	
Tolomeo	VII,	 que	 solía	 salir	 de	 paseo	 medio	 desnudo,	 envuelto	 en	 velos
transparentes,	y	al	que	el	pueblo	conocía	como	el	Barrigón	o	el	Malhechor,	le	echó	el
ojo	a	la	pequeña	y,	muy	pronto,	llevaron	vida	marital	en	trío.	Oficialmente,	llamaba	a
mamá	Cleopatra	gine	(esposa)	y	a	Cleopatra	hija	adelfa	(amiga).

Eso	fue	causa	de	una	guerra	civil.	Tolomeo	y	su	«amiga»	huyeron	de	la	ira	de	la
«esposa»	y	pidieron	ayuda	a	 los	seléucidas	de	Chipre,	que	se	 la	concedieron.	Junto
con	Antíoco	VIII	 conquistaron	 Alejandría,	 pero	 mamá	 Cleopatra	II	 no	 fue	 tomada
prisionera,	ni	asesinada.	No,	madre	e	hija,	así	como	esposa	y	amante	se	abrazaron,	se
amaron	 y	 continuaron	 gobernando	 en	 trío.	Antíoco	 quedó	 a	 un	 lado,	 algo	molesto.
Debió	 de	 sentirse	 ridículo	 tras	 haber	 recorrido	más	 de	 1.000	 kilómetros	 por	mar	 y
tierra	 simplemente	 para	 ver	 cuán	 bello	 era	 el	 amor	 de	 a	 tres.	 Para	 consuelo	 del
seléucida	le	fue	entregada	otra	Cleopatra,	nacida	de	la	unión	de	tío	y	sobrina.	Difficile
est	satiram	non	scribere,	decía	Juvenal:	a	veces	es	 realmente	difícil	no	escribir	una
sátira.

El	Barrigón	mantuvo	el	matrimonio	de	a	tres	bastante	tiempo.	Por	fin	falleció	en
el	 año	 116	 a.	 C.,	 a	 los	 sesenta	 y	 seis	 años,	 y	 Cleopatra	II	 y	 su	 hija,	 la	 tercera,
gobernaron	conjuntamente	un	año	más,	hasta	que	Cleopatra	III	consiguió	eliminar	a
su	madre.	Ya	nos	encontramos	en	el	año	115	a.	C.

Lo	que	distinguió	a	Cleopatra,	además	de	su	dominio	y	astucia,	fue	sobre	todo	su
fecundidad.	Trajo	al	mundo	dos	hijos,	ambos	llamados	Tolomeo,	y	tres	hijas	llamadas
Cleopatra.	Al	principio	reinó	la	madre	con	su	hijo,	Tolomeo	IX,	pero	las	cosas	sólo
funcionaron	durante	un	par	de	años,	al	cabo	de	los	cuales	lo	echó	de	palacio.	El	hijo
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huyó	a	Chipre	y	Cleopatra	III	se	llevó	consigo	al	trono	a	su	hijo	predilecto,	Tolomeo
X.	El	décimo	Tolomeo	no	honró	el	magnánimo	gesto	de	su	progenitora	y,	después	de
seis	años	de	compartir	el	trono,	mandó	que	la	asesinaran	y	se	casó	con	su	hermana	
Cleopatra	IV,	que	hacía	catorce	años	había	sido	repudiada	por	su	esposo	y	hermano,	
Tolomeo	IX.

La	 quinta	 portadora	 de	 este	 nombre	 se	 convirtió	 en	 esposa-hermana	 del
duodécimo	 Tolomeo	 después	 de	 que	 el	 undécimo,	 aquel	 que	 mandó	 matar	 a	 su
suegra,	 Cleopatra	 Berenice	III,	 cuando	 apenas	 faltaban	 diecinueve	 días	 para	 que
gobernaran	 conjuntamente,	 sucumbió	 a	 manos	 de	 los	 alejandrinos.	 El	 duodécimo
Tolomeo,	 llamado	Teo	Filopator	Filadelfo	Neo	Dioniso	Auletes,	 lo	 cual	 significaba
tanto	 como	 «Dios,	 amado	 de	 su	 padre,	 amante	 de	 su	 hermana,	 nuevo	 Dioniso	 y
flautista»,	fue	el	padre	de	aquella	legendaria	Cleopatra,	de	la	que	nos	ocuparemos	en
este	 libro.	 En	 el	 año	 76	 fue	 coronado	 rey	 en	 Alejandría	 y	 en	 el	 69	 se	 casó	 con	
Cleopatra	V.

El	 país	 del	 Nilo	 y	 su	 caprichosa	 dinastía	 de	 soberanos	 inquietaba	 desde	 hacía
mucho	a	los	romanos.	Egipto	no	era	una	provincia	romana,	pero	mantenía	con	Roma
una	 cierta	 relación	 de	 dependencia	 en	 cuanto	 a	 la	 política	 exterior.	A	 través	 de	 su
propio	 endeudamiento,	 los	 Tolomeos	 se	 hicieron	 a	 sí	 mismos	 y	 a	 su	 reino
dependientes	de	Roma	porque	no	dejaban	de	reclamar	su	ayuda	cuando	a	uno	de	ellos
le	 iba	mal.	Y	un	romano	no	movía	un	solo	dedo	sin	pensar	en	su	propio	provecho.
Tolomeo	 X,	 por	 ejemplo,	 expulsado	 por	 los	 alejandrinos	 en	 88	 a.	 C.	 pidió	 dinero
prestado	a	los	romanos	para	organizar	una	nueva	flota.	A	cambio,	legó	por	testamento
todo	 el	 reino	 a	 los	 romanos,	 un	 procedimiento	 insólito	 que	 su	 hijo	 Tolomeo	XI,
obligado	a	huir	a	Roma	en	busca	del	amparo	de	Sila,	confirmó	en	su	momento.	Lucio
Cornelio	Sila,	desde	82	a.	C.	dictador	irrestricto	en	Roma,	dejó	en	claro	por	primera
vez	 que	 los	 hilos	 del	 reino	 del	 Nilo	 se	movían	 desde	 el	 Tíber.	 De	 acuerdo	 con	 el
deseo	de	Sila,	el	undécimo	Tolomeo	se	convirtió	en	rey	de	Egipto	y	debió	desposar	a
su	madura	 suegra,	 pero,	 como	queda	dicho,	 no	 la	 aguantó	más	 de	 diecinueve	días.
Seguidamente,	los	indignados	alejandrinos	apalearon	al	rey	hasta	darle	muerte.

Dado	que	Tolomeo	XI	era	el	 favorito	del	dictador	 romano,	 lo	sucedido	despertó
en	los	egipcios	legítimos	temores.	Lo	acontecido	daba	a	los	romanos	todo	el	derecho
a	anexar	el	reino	del	Nilo.	Horrorizados,	los	alejandrinos	recordaron	la	guerra	contra
Mitrídates,	 la	 devastadora	 expedición	 de	 Sila	 a	 Grecia,	 tras	 la	 cual	 Atenas	 quedó
reducida	 a	 cenizas	 y	 escombros.	 Sin	 embargo,	 nada	 de	 eso	 sucedió.	 Sila	 había
envejecido	y	había	optado	por	retirarse	a	la	vida	privada	para	escribir	sus	memorias.

De	 tal	 manera,	 Egipto	 siguió	 siendo	 lo	 que	 era:	 un	 país	 deteriorado	 por	 los
desórdenes	de	sus	soberanos,	situado	al	margen	del	dominio	de	influencia	romana.

Tolomeo	 Auletes,	 el	 Flautista,	 fue	 sin	 duda	 tan	 incompetente	 como	 sus
antecesores	en	el	desempeño	de	sus	funciones	como	faraón,	pero	cuando	el	sol	de	la
historia	se	hunde	en	el	ocaso,	hasta	los	enanos	proyectan	sombras	largas,	y	Tolomeo
supo	 sacar	 provecho	 de	 la	 debilidad	 de	 sus	 rivales.	Mientras,	 en	Roma,	 donde	 los
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pobres	 eran	 cada	 vez	 más	 pobres	 y	 los	 pocos	 ricos	 cada	 vez	 más	 opulentos,	 las
miradas	codiciosas	se	dirigían	cada	vez	más	a	Egipto,	un	país	rebosante	de	riqueza,
de	 tesoros	 naturales,	 frutos	 y	 especias	 exóticos,	 dos	 cosechas	 anuales	 y	 con	 un
proficuo	 comercio	 con	 el	 Oriente.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 Senado	 romano	 imperó	 por
mucho	tiempo	la	pragmática	idea	de	que	el	reino	tolomeico	bien	podía	ser	anexado,
pero	de	ninguna	manera	mantenido.	Finalmente,	los	egipcios	no	ocultaron	su	aversión
contra	los	romanos	y	los	injuriaron	llamándolos	un	pueblo	brutal	y	sin	cultura,	pero
no	 por	 ello	 dejaron	 de	 vivir	 en	 el	 constante	 temor	 de	 ser	 tomados	 por	 sorpresa,
despojados	 de	 sus	 monumentos	 culturales	 como	 lo	 habían	 sido	 los	 griegos,	 y
degradados	a	la	condición	de	colonia,	obligada	a	pagar	tributo.

Por	 supuesto,	 la	 estricta	 negativa	 del	 Senado	 a	 considerar	 cualquier	 plan	 de
conquista	 de	 Egipto	 provocó,	 como	 era	 habitual	 en	 aquellos	 días,	 un	 movimiento
popular:	se	tenía	la	esperanza	de	lograr,	con	tal	conquista,	un	considerable	aumento
de	poder,	además	de	proficuos	negocios.

Quien	mayor	interés	demostraba	tener	en	Egipto	era	Craso.	La	noticia	de	que	en
poco	 tiempo	 había	 hecho	 una	 fortuna	 mediante	 especulaciones	 con	 el	 suelo,
inquilinatos	y	 la	explotación	de	minas	de	plata	 llegó	hasta	Egipto.	Pero	el	 segundo
triunviro	 también	había	puesto	el	ojo	en	el	ámbito	mediterráneo.	Respaldado	por	el
favor	que	le	dispensaba	el	pueblo,	consiguió	obtener	del	Senado	un	cargo	que	hasta
entonces	no	había	existido	y	que	despertó	gran	interés	en	el	Nilo.

Como	pretexto,	Cneo	Pompeyo	solicitó	que	se	le	concediera	durante	tres	años	el
mando	 supremo	 de	 todo	 el	 Mediterráneo	 y	 las	 comarcas	 costeras	 con	 el	 fin	 de
combatir	la	piratería.	De	hecho,	eso	fue	lo	que	hizo	Pompeyo.	En	tres	meses	erradicó
del	Mediterráneo	occidental	todos	los	nidos	de	piratas,	y	luego	se	dirigió	al	este.	Fue
entonces	cuando	se	vio	con	toda	claridad	que	su	lucha	contra	los	piratas	no	había	sido
más	 que	 una	 excusa,	 pues	 atacó	 a	 Mitrídates	VI,	 rey	 del	 Ponto,	 y	 a	 Tigranes,	 su
yerno,	el	rey	de	Armenia,	quien	regía	sobre	una	parte	de	Mesopotamia,	Siria	superior,
Cilicia	 y	 Capadocia,	 e	 infligió	 a	 ambos	 una	 derrota	 aniquiladora.	 Los	 restos	 del
antiguamente	 tan	 poderoso	 reino	 de	 los	 seléucidas,	 rivales	 de	 los	 Tolomeos,	 se
confundieron	 con	 la	 provincia	 romana	 de	 Siria.	 Como	 último	 de	 los	 herederos	 de
Alejandro	 quedó	 Tolomeo	 el	 Flautista:	 ya	 sólo	 parecía	 cuestión	 de	 tiempo	 que
Pompeyo	extendiera	el	dominio	romano	hasta	Egipto.

El	 fuego	 romano	ya	había	 invadido	 Judea,	 el	 reino	que	había	pertenecido	en	 el
pasado	al	dominio	tolomeico,	que	había	caído	bajo	la	influencia	seléucida	hacia	200
a.	C.	y	que	había	recuperado	su	total	autonomía	bajo	los	hasmoneos	y	macabeos.	Al
convertirse	 esa	 provincia	 en	 territorio	 romano,	 el	 reino	 romano	 y	 el	 tolomeico
tuvieron	una	frontera	común.

¿Qué	 podía	 hacer	 Tolomeo	 Auletes?	 Seguramente	 en	 un	 acceso	 de	 pánico
resolvió	 salir	 al	 encuentro	 de	Pompeyo	 con	8.000	 jinetes	 egipcios,	 aunque	 no	 para
contenerlo,	 sino	 como	 tropa	 de	 refuerzo,	 como	 si	 al	 veterano	 estratega	 romano	 le
hubiera	hecho	falta.	Además	invitó	al	enemigo	a	un	banquete	al	aire	libre,	consciente
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de	que	la	mano	que	sostiene	una	copa	no	puede	tomar	la	espada.	Tolomeo	contó	mil
invitados	y	alardeó	con	más	de	mil	copas	de	oro	que	presentaba	a	los	romanos	para
cada	nueva	bebida.	Y	Pompeyo	perdonó	a	Egipto.
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Capítulo	dos

Cleopatra	 VII	 vino	 al	 mundo	 en	 el	 año	 69,	 en	 una	 época	 de	 angustia	 e
inseguridad.	Debió	de	sentir	un	profundo	afecto	por	su	padre,	Tolomeo	XII,	pues	no
en	 vano	 se	 le	 otorgó	más	 tarde	 el	 nombre	Filopator,	 «la	 que	 ama	 a	 su	 padre».	 En
cambio,	jamás	conoció	a	su	madre,	pues	Cleopatra	V	falleció	el	mismo	año	que	dio	a
luz.

Cleopatra	era	pequeña	y	esmirriada;	su	nariz,	al	parecer	demasiado	grande,	sólo
podía	 calificarse	 de	 aguileña,	 y	 el	 mentón	 se	 proyectaba	 exageradamente	 hacia
delante.	 La	 niña	 distaba	 de	 ser	 una	 belleza.	 Dos	 centurias	 y	 media	 de	 relaciones
incestuosas	habían	dejado	mella	en	los	Tolomeos.

Los	reyes	de	esta	dinastía	todavía	habitaban	en	aquel	entonces	en	su	palacio,	en	el
nordeste	 de	 Alejandría,	 rebosante	 de	 oro,	 rodeado	 de	 palmares	 y	 con	 zoológico
propio.	Disfrutaban	aún	de	la	riqueza	de	los	siglos	pasados,	que	parecía	 inagotable;
pero,	visto	con	objetividad,	ya	podía	predecirse	el	destino	de	aquella	doncella.	Si	el
oráculo	 de	 Siva	 hubiera	 pronosticado	 entonces	 que	 a	 temprana	 edad	 Cleopatra	 se
casaría	con	su	padre	o	con	su	hermano	y	pronto	acabaría	sus	días	envenenada,	ningún
ser	humano	hubiese	dudado	de	la	profecía.

Sin	embargo,	si	los	sacerdotes	de	la	predicción	hubieran	vaticinado	que	esa	niña
insignificante	 hechizaría	 algún	 día	 al	 hombre	 más	 poderoso	 del	 Imperio	 romano,
provocaría	 una	 crisis	 mundial	 y	 llevaría	 el	 reino	 al	 borde	 de	 la	 escisión,	 todo	 el
mundo	 se	 hubiera	 echado	 a	 reír,	 habría	 manifestado	 que	 en	 otros	 tiempos	 las
predicciones	 del	 oráculo	 del	 oasis	 de	 Siva	 eran	más	 acertadas	 y	 habría	 aconsejado
consultar	a	los	sacerdotes	de	Dídima	o	a	las	pitonisas	de	Delfos.	Ciertamente,	era	más
que	improbable	que	se	cumpliera	uno	u	otro	vaticinio.	Y,	sin	embargo,	así	sucedió.

Sobre	la	infancia	de	Cleopatra,	nada	indica	que	transcurriera	de	manera	distinta	a
la	que	era	habitual	en	aquellos	tiempos.	Su	elevada	educación,	su	temprana	iniciación
en	las	bellas	artes,	la	danza	y	el	canto	están	fuera	de	toda	duda.	Sin	duda,	la	séptima
Cleopatra	 fue	 testigo	 de	 las	 inclinaciones	 musicales	 de	 su	 progenitor,	 el	 Flautista,
quien	 tenía	 predilección	 por	 acompañar	 a	 sus	 cantantes	 con	 la	 flauta,	 algo	 que
requeriría	hoy	mayor	virtuosismo	que	en	el	antiguo	Egipto,	pues	el	canto	no	era	en
realidad	sino	un	pretexto	o	estímulo	para	las	relaciones	sexuales.

Y,	si	de	vez	en	cuando	la	hija	debía	rendirse	a	la	voluntad	de	su	padre,	esto	no	era
reprochable	 ni	 oprobioso	 de	 acuerdo	 con	 la	 moral	 egipcio-tolomea,	 sino	 todo	 lo
contrario:	las	relaciones	padre-hija	y	hermano-hermana	tenían	un	carácter	divino	y	su
función	 era	mantener	 la	 sangre	 de	 la	 dinastía	 pura	 de	 toda	 influencia	 extraña.	Aun
cuando	 de	 origen	 greco-macedonio,	 los	 Tolomeos	 se	 consideraban	 herederos	 del
trono	 de	 Horus	 y,	 por	 consiguiente,	 descendientes	 de	 los	 dioses	 y,	 como	 ya	 se	 ha
dicho,	se	hacían	adorar	en	vida	como	tales.	El	incesto	se	justificaba	con	el	 lema:	lo
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divino	con	lo	divino	genera	divinidad.
Filopator,	 el	 atributo	 de	 la	 séptima	 Cleopatra,	 «la	 que	 ama	 a	 su	 padre»,

probablemente	 fuera	una	alusión	a	 este	 tipo	de	 relación.	Pero	 lo	notable	 en	 la	niña
que	más	tarde	se	convertiría	en	reina	era	algo	del	todo	diferente:	su	rara	inteligencia,
que	con	el	tiempo	se	trocó	en	sagacidad	y,	por	último,	en	astucia.	Fue	la	primera	de
las	 reinas	 tolomeas	 en	 aprender	 la	 escritura	 y	 la	 lengua	 egipcia	 antiguas.
Forzosamente,	 eso	 la	 llevó	 a	 tener	 contacto	 con	 los	 sacerdotes	 egipcios	 y	 sus
milenarias	enseñanzas	secretas,	una	mezcla	de	ocultismo	y	conocimientos	científicos,
como	los	que	se	enseñaban	en	el	Museo	de	Alejandría.	En	aquel	tiempo	la	medicina,
la	 física	 y	 la	 química	 experimentaron	 un	 gran	 florecimiento,	 y	 los	 frutos	 de	 esas
disciplinas	eran	considerados	milagros	por	el	pueblo	y	elogiados	como	tales	por	los
sacerdotes,	por	demás	interesados	en	mantener	ese	halo	misterioso.	La	mezcla	de	los
dioses	griegos	y	sus	cultos	con	los	de	las	divinidades	egipcias	también	contribuyó	a
que	la	magia,	en	la	que	triunfaba	lo	seudorreligioso,	alcanzara	gran	significación.

Una	de	las	enseñanzas	de	los	sacerdotes	era	el	erotismo,	desde	antiguo	celebrado
en	Egipto	como	arte	y	como	ciencia.	Hátor,	la	diosa	del	amor	libre,	llevaba	el	menat,
una	cadena	que	provocaba	deseo	 sexual	 en	 todo	aquel	que	 la	 tocaba.	Las	 formas	y
aberraciones	 de	 este	 impulso	 eran	 enseñados	 en	 los	 templos	 de	 Hátor,	 en	 nada
comparables	 a	 las	 prácticas	 de	 las	 hieródulas	 griegas,	 aquellas	 «esclavas	 sagradas»
que	se	entregaban	en	nombre	de	Dios	a	la	prostitución	sacra	en	el	templo	de	Afrodita
de	 Corinto,	 pues	 eso	 ocurría	 en	 beneficio	 de	 la	 institución	 del	 templo.	 En	 Egipto
tampoco	 se	 desconocía	 esa	 fuente	 de	 ingresos	 pecuniarios,	 pero	 una	 doncella	 que
buscaba	educarse	en	el	templo	de	Hátor	lo	hacía	en	su	propio	beneficio	y	provecho,
para	eludir	 el	«gran	pecado»	de	 la	castidad	y	 la	esterilidad.	Participaba	a	 tal	 fin	de
curiosos	 ritos,	 abrazaba	 enormes	 falos,	 se	 entregaba	 a	 tercos	 machos	 cabríos	 o	 al
sagrado	toro	Apis	de	Menfis.

Cuán	 libre	y	emancipada	vivía	 la	mujer	en	el	Egipto	 tolomeico	 lo	demuestra	el
hecho	 de	 que	 gobernaron	 siete	 reinas	 —como	 corregentes	 o	 simplemente	 como
regentes,	según	fuera	el	poder	del	hermano	o	del	padre-esposo—,	y	eso	en	tiempos	en
que	todo	el	Imperio	romano	se	subordinaba	a	un	puro	dominio	de	los	hombres.	Para
Egipto	esto	no	significaba	nada	nuevo,	pues	ya	a	mediados	del	segundo	milenio	antes
de	Cristo,	durante	el	nuevo	reino,	una	soberana	se	había	apropiado	del	 trono	de	 los
dos	países,	 el	Alto	Egipto	y	 el	Egipto	 inferior,	 y	 pronto	 le	 salieron	 imitadoras.	Sin
embargo,	 desde	 entonces	 habían	 trascurrido	 casi	 mil	 años	 sin	 que	 mujer	 alguna
alcanzara	ni	por	aproximación	la	importancia	y	la	sagacidad	de	Hachepsut,	Nefertiti	o
Tausret.	Pero	volvieron	a	regir	las	mujeres,	aun	cuando	no	fueran	egipcias.

Aunque	su	físico	era	poco	atractivo,	y	las	pocas	efigies	que	se	han	encontrado	no
permiten	extraer	otra	conclusión,	Cleopatra	aprendió	desde	temprana	edad	el	arte	de
la	 cosmetología:	 delineaba	 sus	 ojos	 con	 pasta	 negra	 de	 pizarra,	 sombreaba	 sus
mejillas	y	coloreaba	sus	labios	con	minio,	empleaba	silicato	de	cobre	para	azular	las
córneas	de	los	ojos	y	cinabrio	rojo	brillante	para	realzar	los	pezones.	Cleopatra	ya	se
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servía	 de	 estas	 técnicas	 cuando,	 de	 acuerdo	 con	 la	 escala	 europea,	 era	 todavía	 una
niña.

La	magia,	el	elevado	arte	de	los	egipcios,	era	enseñada	por	especialistas	y,	en	este
terreno,	 desempeñaba	 un	 papel	 decisivo	 el	 hechizo	 amoroso.	 Sortijas	 mágicas	 y
amuletos	 llevaban	 reproducciones	 de	 deidades	 griegas	 o	 egipcio-helenísticas,	 como
Isis	 y	 Anubis,	 con	 leyendas	 coercitivas	 del	 tipo	 «Cumple	 mi	 deseo»,	 misteriosas
fórmulas	 mágicas	 como	 «Abanathanaba»	 o	 raros	 números	 místicos.	 Pero	 estas
fórmulas	mágicas	 sólo	 alcanzaban	 su	 poder	mediante	 una	 ceremonia	 de	 iniciación,
sacrificio	o	conjuro	practicado	por	un	sacerdote,	para	quien	la	telepatía	y	la	hipnosis
eran	conceptos	corrientes.

Es	evidente,	y	 las	ulteriores	formas	de	comportamiento	de	Cleopatra	en	su	trato
con	 los	hombres	no	dan	 lugar	a	otra	conclusión,	que	 la	princesa	 fue	 instruida	en	 la
magia	egipcia	del	amor	en	todas	sus	variaciones	y	supo	aplicarlas	todas	con	acierto,
puesto	que	el	límite	entre	la	autosugestión	y	el	efecto	hipnótico	es	muy	fluctuante.

En	la	Edad	Media,	habrían	quemado	a	Cleopatra	por	bruja	si	se	hubiese	servido
de	 objetos	 misteriosos	 como	 «la	 espada	 de	 Dárdano»,	 un	 antiquísimo	 y	 olvidado
hechizo	 redescubierto	 por	Demócrito,	 para	 quien	 el	 pensar	 era	 una	mera	 forma	 de
presentación	de	la	materia.	La	habrían	flagelado	si	se	hubiera	metido	en	la	boca	una
piedra	 imán	 con	 la	 figura	 de	Afrodita	 y	 la	 hubiera	movido	 con	 la	 lengua	mientras
profería	 conjuros.	 Las	 piedras	 imán	 contenían	 energía;	 en	 todo	 caso	 tenían	 la
propiedad	de	atraer	objetos	metálicos.	¿Por	qué	no	iba	a	ser	transmisible	ese	poder	al
espíritu	 humano?	Habría	 acabado	 en	 la	 hoguera	 si	 se	 hubiese	 conocido	 su	 curiosa
práctica	de	hacer,	con	una	lámina	de	oro	cubierta	de	conjuros,	un	bollito	que	le	daba	a
comer	a	una	perdiz,	la	cual	era	sacrificada	justo	cuando	iba	a	tragarse	la	bolita	de	oro,
que	 podía	 así	 ser	 recuperada.	 Colgada	 del	 cuello,	 esta	 bolita	 debía	 de	 conferir
poderes,	en	especial	sobre	los	hombres	esquivos.

Esta	magia	no	era	condenable,	no	era	algo	por	lo	cual	hubiera	debido	ocultarse;	al
contrario,	 una	mujer	 experta	 en	 cosas	 de	 la	magia	 amorosa	 parecía	más	 codiciable
que	la	inexperta.	Además,	 todo	hechizo	involucraba	algo	de	divino,	al	menos	así	 lo
creían	los	egipcios.

De	 esta	 manera,	 la	 infancia,	 la	 educación	 y	 el	 adiestramiento	 de	 Cleopatra	 no
difirió	sensiblemente	de	los	de	su	madre	y	su	abuela,	pero	influencias	imprevisibles
coadyuvaron	a	que	su	vida	siguiera	un	curso	del	todo	diferente.

Su	 padre,	 que	 había	 tenido	 que	 sofocar	 una	 insurrección	 tras	 otra	 en	 su	 propio
reino,	todavía	era	tolerado	por	Roma,	pero	de	manera	alguna	reconocido	como	rey	de
Egipto.	Sin	 embargo,	 consciente	de	 su	herencia	 alejandrina,	 se	 aferró	 a	 su	 trono,	 y
finalmente	consiguió	merecer	el	reconocimiento	romano,	si	bien	el	Flautista	hubo	de
ofertar	para	ello	una	 suma	elevada.	César	no	discutió	mucho,	exigió	6.000	 talentos
para	sí	y	para	su	amigo	Pompeyo.	Craso	desistió.

La	suma	de	6.000	talentos	era	exorbitante.	Representaba	más	de	la	mitad	de	las
recaudaciones	impositivas	anuales	del	reino	del	Nilo.	¿De	dónde	iba	a	sacar	Auletes
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tanto	dinero?
Desesperado,	Tolomeo	trató	de	negociar	pagos	diferidos,	pero	César	se	mantuvo

inflexible:	 o	 bien	 el	 Flautista	 (así	 llamaba	César	 al	 soberano)	 pagaba	 enseguida,	 o
perdía	 su	 reino.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 podía	 pedir	 prestado	 el	 dinero.	Y	Tolomeo	 así	 lo
hizo.	El	gran	banquero	romano	Cayo	Rabirio	Póstumo	adelantó	la	sideral	cantidad	y
Auletes	fue	reconocido	como	rey	de	Egipto,	amigo	y	aliado	del	pueblo	romano.

Cuando	se	celebró	este	fatal	acuerdo,	Cleopatra	ya	contaba	diez	años	y,	sin	duda,
supo	 de	 las	 despiadadas	 represalias	 del	 político	 romano	 que	 habían	 empujado	 a	 su
padre	 al	 borde	 del	 abismo.	 Éste	 cavilaba	 entretanto	 cómo	 explicar	 a	 su	 pueblo	 la
necesidad	de	un	drástico	aumento	de	los	impuestos.	Para	crear	previamente	un	clima
favorable,	decretó	una	amnistía	general,	abrió	las	puertas	de	las	cárceles	y	suspendió
todos	 los	 procesos	 pendientes.	 Sin	 embargo,	 sus	 acciones	 resultaron	 demasiado
transparentes	como	para	rendir	fruto,	y	el	pueblo,	que	sólo	respaldaba	al	rey	Tolomeo
en	 una	 ínfima	 parte,	 fue	 muy	 crítico	 con	 la	 situación	 y	 la	 posición	 de	 Auletes
empeoró	día	a	día.	El	futuro	de	Cleopatra	se	auguraba	muy	sombrío.

Corría	 el	 año	58.	Catón	había	 conquistado	 la	 isla	de	Chipre,	 situada	a	 sólo	dos
días	 de	 navegación,	 y	 depuesto	 al	 hermano	 de	 Tolomeo	 Auletes.	 Los	 egipcios,
exasperados	por	el	drástico	 incremento	de	 los	 tributos	decretado	por	el	Flautista,	se
hartaron	definitivamente	de	su	dominio,	 tanto	más	cuanto	que	no	había	realizado	el
menor	esfuerzo	para	ayudar	a	su	hermano	a	defender	de	los	romanos	la	opulenta	isla
de	 Afrodita.	 La	 cosa	 degeneró	 en	 una	 revolución	 abierta,	 y	 el	 Flautista	 optó	 por
abandonar	el	país.

Tolomeo	Auletes	huyó	en	un	barco	rumbo	a	Rodas,	de	allí	se	trasladó	a	Atenas	y,
por	último	a	Roma.	Hasta	el	presente	no	se	han	dilucidado	los	detalles	de	esta	huida.
¿Se	llevó	el	Flautista	consigo	a	su	hija	menor	Cleopatra	Filopator?	Esto	sólo	se	puede
suponer.	No	tenía	a	 la	sazón	sino	once	años.	Pero	¿por	qué	abandonó	a	la	mayor,	a
Cleopatra	Trifaina?

Lo	 cierto	 es	 que	 a	 Cleopatra	 Trifaina	 los	 alejandrinos	 la	 sentaron	 en	 el	 trono
después	 de	 la	 fuga	 de	 su	 padre.	 Es	 de	 suponer,	 por	 consiguiente,	 que	 ya	 no	 se
especulaba	con	el	retorno	del	monarca,	o	bien	se	intentaba	impedir	que	se	produjera.
Debieron	de	 imperar	entonces	circunstancias	caóticas.	Algunas	 inscripciones	de	esa
época	mencionan	también	la	ausencia	de	Auletes,	reinante	junto	con	su	hija	Cleopatra
Trifaina;	otras,	ven	a	la	citada	Cleopatra	compartir	el	trono	con	su	hermana	Berenice,
pero	nada	se	dice	de	Cleopatra	Filopator,	de	modo	que	la	suposición	de	que	huyera
con	su	padre	es	plausible.

En	Rodas,	el	 rey	 fugitivo	se	encontró	con	Catón…	en	un	excusado.	El	 inaudito
encuentro	se	habría	desarrollado	así:	Catón	rechazó	la	invitación	que	le	hizo	Tolomeo
para	 que	 fuera	 a	 visitarlo,	 pues	 estaba	 con	 diarrea,	 y	 sugirió	 que	 el	 Flautista	 se
desplazara	 hasta	 donde	 él	 se	 encontraba.	 Auletes	 accedió	 y	 encontró	 al	 romano
sentado	en	su	letrina,	de	la	que	no	se	levantó	siquiera	para	dispensarle	un	saludo,	lo
cual	habría	sido	admisible	si	Catón	hubiera	ingerido	excesivos	purgantes,	pero,	según
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el	 partido	 comprado	 por	 César,	 acérrimo	 enemigo	 de	 Catón,	 eso	 era	 más	 que
improbable.	De	cualquier	manera,	entre	pujos	y	gemidos,	Catón	aconsejó	a	Tolomeo
que	 se	 fuera	 por	 donde	 había	 venido,	 pues	 en	 Roma	 sólo	 podía	 esperar	 encontrar
ayuda	quien	viajaba	con	riquezas.

El	repudiado	rey	egipcio	no	las	tenía	todas	consigo,	y	al	pensar	con	más	serenidad
en	 su	 situación	 llegó	a	 la	 conclusión	de	que	había	 saltado	de	 la	 sartén	para	 caer	 al
fuego,	 pues	 en	 Roma	 los	 años	 cincuenta	 no	 transcurrían	 con	 más	 calma	 que	 en
Alejandría.	 Al	 encontrarse	 César	 en	 la	 lejana	 Galia,	 Clodio,	 el	 tribuno,	 pudo
implantar	un	 régimen	de	 terror	que	 llegó	a	afectar	al	propio	Pompeyo.	El	poderoso
general	vivía	retirado	con	su	joven	esposa	en	una	de	sus	fincas	rurales,	apartado	de	la
política	del	día.	A	Craso,	la	política	sólo	le	interesaba	en	cuanto	fuese	proficua	y,	en
consecuencia,	Clodio	pudo	hacer	y	deshacer	casi	sin	impedimentos.	Hasta	consiguió
ridiculizar	 ante	 el	 pueblo	 al	 otrora	 temido	 Pompeyo	 mediante	 toda	 clase	 de
bufonadas.	Después	de	una	brecha	abierta	entre	adeptos	de	Pompeyo	y	esclavos	de
Clodio,	aquél	anunció	que,	mientras	Clodio	fuese	 tribuno,	no	aparecería	más	por	el
mercado.

Visto	de	este	modo,	para	Pompeyo	debió	de	significar	un	cambio	bienvenido	 la
llegada	a	Roma	de	Tolomeo	Auletes	con	su	séquito.	Craso	no	se	interesó	por	el	real
huésped	del	Nilo,	pero	Pompeyo	le	ofreció	al	Flautista	su	villa,	en	 las	montañas	de
Alba,	 como	 hospedaje.	 Rabirio	 concedió	 nuevos	 créditos:	 ¡qué	 otra	 alternativa	 le
quedaba!	 Sólo	 un	 monarca	 que	 reinara	 en	 Egipto	 podría	 cancelar	 sus	 deudas.
Tolomeo	firmó	de	buen	grado	hipotecas	y	pagarés.	Ya	no	tenía	nada	que	perder.

Si	 Cleopatra	 acompañó	 realmente	 a	 su	 padre	 en	 aquella	 ocasión,	 la	 niña	 se
enfrentó	por	primera	vez	con	la	realidad	romana,	la	brutalidad	del	dinero	y	el	poder	a
los	once	años.	Seguramente	miró	hacia	el	 futuro	angustiada	y	 temerosa,	pero	quizá
también	se	preguntara	si,	en	realidad,	debía	desear	volver	a	Alejandría.

La	noticia	de	la	llegada	de	Tolomeo	a	Roma	llegó	hasta	Egipto	y	los	enemigos	del
Flautista	encomendaron	enseguida	al	erudito	Dión	una	misión	política	explosiva.	En
compañía	 de	 cien	 alejandrinos	 escogidos,	 Dión	 viajaría	 a	 Roma	 para	 convencer	 al
Senado	y	al	pueblo	romano	de	que	Tolomeo	Auletes	no	era	querido	en	Egipto,	donde
no	se	deseaba	su	regreso.	La	delegación	sólo	llegó	hasta	Puteoli,	en	la	Campania.	A
poco	de	atracar	la	nave	alejandrina,	los	egipcios	fueron	asaltados:	la	mayor	parte	de
ellos	murieron	y	sólo	Dión	y	algunos	miembros	de	su	comitiva	consiguieron	escapar
y	abrirse	camino	hasta	Roma.

En	el	Foro	y	en	 los	mercados	se	extendió	el	secreto	a	voces	de	que	había	en	 la
ciudad	enemigos	del	rey	egipcio,	pero	nada	sucedió.	Daba	casi	 la	 impresión	de	que
los	adversarios	de	Tolomeo	habían	ido	a	hacer	una	visita	de	cortesía.	Dión,	ensalzado
filósofo,	 vivió	 contemplativamente	 en	 casa	 de	 un	 amigo	 romano,	 Lucceo,	 y	 a	 los
demás	 miembros	 que	 escaparon	 con	 vida	 se	 les	 tapó	 la	 boca	 con	 abundantes
sobornos.	Pero	la	calma	era	engañosa:	una	mañana,	Dión	fue	encontrado	muerto	en	la
casa	de	Lucceo.
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El	dinero	gobierna	al	mundo:	el	aforismo	no	ha	estado	nunca	tan	vigente	como	en
esos	días.

Auletes	se	percató	de	que	en	medio	de	la	indiferencia,	las	intrigas	y	las	tácticas	de
aplazamiento,	sus	posibilidades	eran	harto	limitadas,	e	 incluso	tal	vez	llegó	a	 temer
ser	víctima	de	un	atentado.	Lo	cierto	es	que	hacia	finales	del	año	57	desapareció	de
Roma,	si	bien	dejó	en	la	ciudad	a	un	representante	llamado	Hamonio,	con	el	encargo
de	recorrer	las	calles	con	la	bolsa	abierta	a	fin	de	ganar	simpatizantes	para	su	amo.	El
Flautista	y	su	corte	se	refugiaron,	entretanto,	en	el	santuario	de	Artemisa	en	Éfeso,	a
cuatro	días	de	viaje	de	Alejandría.

En	 un	 principio,	 Léntulo	 Espínter,	 gobernador	 designado	 de	 la	 provincia	 de
Cilicia,	 debía	 llevar	 de	 regreso	 al	 Tolomeo	 depuesto.	 Sin	 embargo,	 como	 los
optimates	 vieron	 en	 el	 retorno	 del	 soberano	 egipcio	 un	 robustecimiento	 de	 los	 tres
poderosos,	César,	Pompeyo	y	Craso,	protestaron	contra	ese	plan.	Quien	más	lo	atacó
fue	 Marcos	 Favonio,	 un	 orador	 adiestrado	 en	 Rodas,	 adepto	 de	 Catón	 y	 enemigo
declarado	 de	 los	 triunviros.	 Finalmente,	 ya	 no	 pudo	 impedirse	 que	 Aulo	 Gabinio,
viejo	seguidor	de	Pompeyo,	llevara	a	cabo	la	misión	de	traer	de	vuelta	al	real	egipcio.
Gabinio	había	investido	el	cargo	de	cónsul	junto	con	Lucio	Calpurnio	Pisón	en	el	año
58	y	era,	en	ese	momento,	candidato	al	puesto	de	gobernador	de	la	joven	provincia	de
Siria.	 Por	 la	 irrisoria	 suma	 de	 10.000	 talentos	 se	mostró	 dispuesto	 a	 dar	 el	 golpe.
Entretanto,	 las	 deudas	 de	 Tolomeo	 Auletes	 habían	 crecido	 hasta	 tal	 punto	 que	 su
acreedor	Rabirio	manifestó	el	mayor	interés	en	que	el	Flautista	ocupara	de	nuevo	el
trono;	puso	en	juego	todos	sus	contactos	y,	por	último,	quiso	acompañar	en	persona	a
Auletes	hasta	Egipto.

En	Alejandría	se	habían	producido	eventos	desconcertantes:	Cleopatra	Trifaina,	la
sexta	de	 ese	nombre,	 sólo	había	gobernado	durante	un	año.	Falleció	 en	57	 (tal	vez
fuera	eliminada	por	su	hermanastra),	y	el	dominio	del	trono	pasó	a	Berenice.	Había
un	 hermano	 con	 el	 cual,	 de	 acuerdo	 con	 la	 tradición,	 habría	 tenido	 que	 desposarse
Berenice,	 pero	 no	 era	más	 que	 un	 niño	 de	 cuatro	 años,	 y	 la	 reina	 tuvo	 que	 buscar
consorte	en	otro	lado.

Un	 príncipe	 seléucida	 pareció	 adecuado,	 pero	 el	 primero	 falleció
inesperadamente,	al	segundo	le	prohibió	su	partida	el	procónsul	sirio	Gabinio,	y,	en
cuanto	 al	 tercero,	 tenía	 un	 origen	 dudoso	 y	 hasta	 sospechoso.	 El	 candidato	 fue
calificado	 como	un	muchacho	 rústico	y	 llamado	por	 los	 alejandrinos	«mercader	 de
pescado	 salado».	 A	 los	 tres	 días	 de	 la	 boda	 Berenice	 lo	 mandó	 estrangular.	 Era
menester	buscar	un	nuevo	consorte.

En	aquel	entonces,	el	príncipe	sacerdote	Arquelao	vivía	del	 favor	 romano	en	 la
costa	 nororiental	 de	Asia	Menor,	 en	 la	Comana	Póntica.	El	 propio	Pompeyo	 había
instituido	 a	 este	 personaje	 que	 se	 decía	 hijo	 de	Mitrídates	I.	 En	 la	 proposición	 de
Alejandría,	 Arquelao	 vislumbró	 la	 gran	 oportunidad	 de	 su	 vida,	 así	 que	 sin	 pedir
autorización	a	Roma	resolvió	convertirse	en	rey	de	Egipto	y,	dado	que	el	procónsul
sirio	 no	 impidió	 su	 paso	 por	 su	 territorio	 ni	 puso	 objeción	 alguna	 a	 los	 planes	 del
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póntico,	es	de	suponer	que	los	romanos	lo	dejaron	ir	al	encuentro	de	la	muerte.	Pues,
apenas	Arquelao	subió	al	trono,	Gabinio	anunció	que	el	rey	egipcio	proyectaba	atacar
la	 provincia	 de	 Siria	 y	 se	 había	 aliado	 con	 los	 piratas	 contra	 Roma.	 Desde	 Judea
marcharon	 a	Egipto	 legiones	 romanas	 integradas	 casi	 exclusivamente	por	bárbaros.
En	 aquella	 expedición	 militar	 participaron	 dos	 hombres	 que	 merecen	 especial
atención:	Rabirio,	el	gran	banquero,	que	quería	ser	uno	de	los	primeros	en	acercarse	a
las	orillas	de	Egipto,	y	Marco	Antonio,	un	capitán	de	caballería	de	veintiséis	años	a
quien	 se	 le	 atribuía,	 por	 igual,	 gran	 afición	 por	 los	 placeres	 y	 valentía.	Gabinio	 lo
había	 mandado	 llamar	 a	 Palestina	 hacía	 apenas	 un	 año	 y,	 en	 ese	 momento,	 había
tomado	 sin	 combate	 la	 ciudad	 fronteriza	 de	 Pelusio,	 facilitándole	 el	 avance	 hacia
Alejandría.	El	ejército	egipcio	no	contaba	con	nada	que	oponer	a	la	maquinaria	bélica
de	 los	 romanos,	 y	 Arquelao	 cayó	 en	 batalla;	 Tolomeo	 Auletes	 mandó	 entonces
ejecutar	a	su	hija	Berenice,	y	se	convirtió	de	nuevo	en	el	rey	de	Egipto.

La	suposición	según	la	cual	Cleopatra	acompañó	a	su	padre	a	Roma	y	en	el	exilio
en	Éfeso,	prácticamente	se	convierte	en	certeza:	la	jovencita	de	trece	años	se	salvó	de
la	 venganza	 del	 Flautista	 al	 igual	 que	 su	 hermano	 Tolomeo,	 de	 cinco,	 el
decimotercero	que	llevó	ese	nombre.	A	pesar	de	su	fama	de	exaltado,	Marco	Antonio
se	 ganó	 en	 aquellos	 días	 grandes	 simpatías	 entre	 los	 egipcios,	 porque	 refrenó	 los
deseos	 de	 venganza	 del	 Flautista,	 que	 había	 amenazado	 de	 muerte	 a	 todos	 los
prisioneros	y	adeptos	de	Berenice.	 Ignoramos	si	por	aquel	entonces	Marco	Antonio
conoció	a	la	joven	Cleopatra,	pero	si	así	fue,	sus	caminos	volvieron	a	separarse	por
más	de	veinte	años.

Rabirio	desconfió	de	la	fortuna	política	del	Flautista	y	se	hizo	nombrar	ministro
de	Finanzas	del	reino	del	Nilo.	Junto	con	Gabinio,	administró	con	habilidad	el	propio
bolsillo	 y,	 dado	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 duras	 represalias,	 no	 se	 podía	 pensar	 en	 una
cancelación	 de	 las	 deudas,	 despachó	 a	 Roma	 cargamentos	 enteros	 de	 bienes
suntuarios	egipcios.	Sus	tropas	de	mercenarios	recorrieron	el	país	y	lo	devastaron	con
sus	 robos	y	 saqueos:	 el	 odio	 contra	 los	 usurpadores	 extranjeros	 fue	 creciendo	 cada
vez	más.	¿Por	qué	 tenía	que	pagar	el	pueblo	 las	deudas	que	había	contraído	un	rey
incapaz?	Finalmente,	Rabirio	y	Gabinio	empezaron	a	sentirse	inseguros	en	Alejandría
y	se	marcharon	a	Roma	a	toda	prisa.

Allí	se	habían	consolidado	 las	 relaciones	de	poder:	 la	 triple	alianza	entre	César,
Pompeyo	y	Craso	había	sido	renovada	y	reafirmada	en	Luca	en	56.	Al	año	siguiente,
Pompeyo	 y	 Craso	 asumieron	 su	 segundo	 consulado.	 Todavía	 subsistía	 la	 vieja
enemistad	de	los	optimates,	y	a	pesar	de	que	César	no	había	vuelto	a	ver	Roma	desde
el	 fin	 de	 su	 consulado,	 su	 poder	 en	 la	 capital	 crecía	 ininterrumpidamente.	 Como
procónsul,	 Julio	 había	 tomado,	 desde	 la	Galia	Narbonensis,	 toda	 la	Galia,	 hasta	 el
Rin,	 y	 había	 vencido	 a	 los	 helvecios	 en	 Bribracte	 y	 derrotado	 a	 los	 suebos
encabezados	 por	 Ariovisto;	 en	 57	 se	 le	 sometieron	 los	 belgas	 y,	 poco	 más	 tarde,
cayeron	en	sus	manos	Normandía	y	Bretaña.	Los	belgas	y	helvecios,	informó	César
más	tarde,	eran	por	buenas	razones	los	más	valientes	de	todos:	los	belgas,	por	ser	los
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que	 más	 alejados	 vivían	 de	 la	 civilización	 y	 la	 cultura	 del	 Imperio	 romano,	 los
helvecios,	porque	casi	a	diario	sostenían	combates	con	los	germanos	que	amenazaban
sus	fronteras.

El	 tribuno	 Trebonio	 logró	 imponer	 en	 abril	 de	 55	 una	 ley	 por	 la	 cual	 se
adjudicaban	a	Pompeyo	y	a	Craso	las	provincias	de	España	y	Siria,	respectivamente.
A	 Pompeyo,	 Egipto	 pudo	 haberle	 sido	 indiferente,	 pero	 a	 Craso	 le	 interesaba.	 Ya
pisaba	los	sesenta,	una	edad	en	la	que	hacía	unos	años	un	romano	se	hubiera	llamado
a	 sosiego,	 pero	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	muy	 eclipsado	 por	 la	 sombra	 desmesurada	 de
Pompeyo	y	aún	más	por	la	de	César.	En	consecuencia,	tomó	la	fatal	decisión	de	partir
hacia	Siria	y,	desde	allí,	combatir	a	los	partos.	Con	el	rey	de	los	armenios	Artasvasdes
como	aliado,	Craso	condujo	a	siete	 legiones	y	4.000	hombres	de	caballería	a	 través
del	Éufrates.

Todas	las	luchas	contra	los	partos	habían	sido	para	los	soberanos	seléucidas	malas
experiencias,	pero	el	romano	sexagenario,	en	su	afán	de	realizar	una	proeza	histórica,
sobreestimó	 sus	 propias	 fuerzas	 y	 aptitudes.	 No	 había	 sido	 en	 el	 pasado	 un	 mal
comandante,	pero	de	su	triunfo	sobre	Espartaco	y	el	ejército	de	esclavos	hacía	ya	casi
veinte	años,	y	de	su	batalla	victoriosa	junto	a	la	Porta	Collina,	casi	treinta.	Cegado	de
furor,	se	lanzó	contra	los	partos:	el	joven	Surena	le	infligió	una	aplastante	derrota	y,
durante	su	retirada,	Craso	halló	la	muerte	cerca	de	Carras.	El	propio	rey	de	los	partos,
Orodes,	se	había	vuelto	contra	Artasvasdes	y	cuando	supo	de	la	derrota	romana	pidió
que	le	presentaran	la	cabeza	y	la	mano	de	Craso	durante	una	representación	teatral	en
la	corte.	El	emperador	Augusto	sería	quien	lograría	recuperar	por	la	vía	diplomática
las	insignias	romanas	capturadas	entonces.

En	 ese	 momento,	 los	 egipcios	 pusieron	 la	 mira	 en	 Pompeyo.	 Muerto	 Craso	 y
estando	 César	 en	 la	 lejana	 Galia,	 el	 pueblo	 romano	 exigió	 un	 brazo	 fuerte	 y,	 por
primera	 vez,	manifestó	 a	 viva	 voz	 el	 deseo	 de	 tener	 un	 dictador.	 Los	 optimates	 se
opusieron.	 Toda	 votación,	 toda	 elección	 en	 Roma	 venía	 acompañada	 de	 refriegas
callejeras	y	merodeaba	el	espectro	de	una	guerra	civil,	pero	en	tanto	los	romanos	se
despedazaran	entre	sí,	los	egipcios	no	tendrían	que	temer	tanto	por	su	futuro.

Casi	a	diario,	Roma	era	inundada	por	las	noticias	procedentes	de	las	Galias	acerca
de	nuevos	triunfos	y,	tras	pasar	de	boca	en	boca,	acababan	alcanzando	proporciones
exageradas	que	nada	tenían	que	ver	con	los	hechos.	Pompeyo	no	se	atrevía	a	pensar
qué	 sucedería	 si	 Julio	 regresaba,	 pero	 los	 egipcios	 temían	 menos	 a	 César	 que	 a
Pompeyo,	 pues,	 como	 nada	 tenía	 que	 hacer	 en	 las	 provincias	 del	 norte,	 era	 lógico
suponer	que	 intentaría	una	ofensiva	sobre	Egipto	para	equipararse	con	su	 rival.	Sin
embargo,	Pompeyo	había	escogido	pasear	por	las	comarcas	más	bellas	de	Italia	con
su	esposa	Julia	y	dejar	que	la	política	siguiera	su	curso.

Julia	 era	 treinta	 años	menor	 que	 su	marido	y,	 por	 celos	 o	 porque	 la	 amaba	por
encima	de	todo,	Pompeyo	jamás	le	quitaba	el	ojo	de	encima.	Pero	tuvo	que	dejar	su
casa	como	resultado	de	una	elección	para	ediles,	si	bien	encargó	a	su	sirvientes	que
velaran	 por	 la	 esposa	 encinta.	 En	 alguna	 parte	 de	 la	 ciudad	 se	 produjo	 una	 lucha
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callejera,	hubo	muertos	y	heridos	y	la	sangre	salpicó	las	vestiduras	de	Pompeyo.	El
general	se	quitó	entonces	la	toga	y	mandó	a	sus	esclavos	que	la	llevaran	a	su	casa	y	le
trajeran	una	túnica	limpia.	Cuando	Julia	vio	la	toga	ensangrentada	de	su	esposo	sufrió
un	 desmayo	 y,	 al	 volver	 en	 sí,	 abortó.	 Al	 año	 siguiente,	 Julia	 volvió	 a	 quedar
embarazada,	pero	murió	al	dar	a	luz	y	la	criatura	sobrevivió	sólo	unos	pocos	días.

A	 través	 de	 sus	 intermediarios	 en	 Roma,	 Tolomeo	 se	 enteraba	 de	 todo	 cuanto
acontecía	en	la	capital	del	Imperio.	Así	fue	como	supo	que,	al	efectuarse	las	exequias
de	Julia	en	el	Campo	de	Marte,	 el	pueblo	 tributó	mayores	honras	a	César,	 el	padre
ausente,	que	al	viudo	presente.	Pompeyo	no	era	tan	torpe	como	para	no	percatarse	del
cariz	de	 la	atmósfera.	Esta	 reacción	debió	de	ser	el	desencadenante	de	 la	hostilidad
que	Pompeyo	empezó	a	manifestar	y	que	lo	convirtió	en	ex	aliado,	en	enemigo.	Lo
notable	 es	 que	 esta	 enemistad	 contribuyó	 a	 aproximar	 los	 destinos	 de	 César	 y
Cleopatra.

En	cualquier	momento	podía	estallar	en	Roma	una	nueva	guerra	civil.	El	tribuno
Cayo	Lucilio	Hirro	instaba	al	pueblo	a	elegir	a	Pompeyo	como	dictador,	pero	Catón,
que	 había	 vuelto	 como	 pretor,	 se	 opuso	 y	 opinó,	 no	 sin	 mala	 intención,	 que	 un
hombre	de	las	aptitudes	de	Pompeyo	podría	restablecer	la	tranquilidad	aun	sin	plenos
poderes	 dictatoriales.	 Sin	 embargo,	 Lucio	 Domicio	 Ahenobarbo	 y	 Marco	 Valerio
Mesala,	 los	 cónsules	 de	 ese	 año,	 no	 consiguieron	mantener	 la	 paz	 restablecida	 por
Pompeyo	 mediante	 la	 fuerza	 brutal	 de	 las	 armas.	 Al	 poco	 tiempo,	 el	 clamor	 en
demanda	de	la	dictadura	se	hizo	más	sonoro	y	Catón	puso	en	escena	una	novedosa	y
picaresca	 estrategia:	 en	 el	 Senado,	 Bíbulo,	 desde	 hacía	 muchos	 años	 acérrimo
enemigo	de	Pompeyo	se	levantó	y	propuso	elegirle	como	consul	sine	collega,	cónsul
único.	Argumentó	que,	de	este	modo,	concluiría	el	caos	y,	aunque	finalmente	no	fuera
así,	Roma	estaría	sometida	al	menos	al	mejor	hombre.

La	moción	en	sí	ya	 resultaba	bastante	 fuera	de	 lo	común,	pero	 la	estupefacción
que	causó	su	promotor	fue	aún	mayor.	En	el	Senado	se	hizo	un	gran	silencio.	Todas
las	miradas	 se	 dirigieron	 a	 Catón,	 de	 quien	 se	 esperaba	 oír	 una	 encendida	 réplica,
pero	 éste	 se	 levantó	 meditabundo	 y	 dijo	 que	 él	 jamás	 hubiera	 presentado	 tal
proposición,	pero,	ya	que	estaba	sobre	la	mesa,	recomendaba	seguirla.	Y	cuando	vio
los	rostros	desconcertados	de	 los	senadores,	añadió	que	prefería	cualquier	forma	de
gobierno	legal	a	la	anarquía.	Pompeyo	era	a	su	juicio	el	único	que	podía	asumir	una
posición	conductora	en	las	confusas	circunstancias	imperantes.	Con	esta	sagaz	jugada
de	 ajedrez,	 Catón	 atrajo	 a	 Pompeyo	 a	 su	 lado.	 Después	 de	 la	 elección,	 Pompeyo
aclaró	que	le	debía	a	Catón	inmensa	gratitud	y	le	pidió	su	colaboración	en	tan	pesado
cometido.

El	 provecto	 Pompeyo	 tenía	 debilidad	 por	 las	 mujeres	 jóvenes	 y	 todavía	 no	 se
había	cumplido	el	año	de	luto	cuando	el	general	cincuentón	puso	sus	ojos	en	la	lozana
Cornelia,	 hija	 de	Metelo	 Escipión,	 ya	 viuda.	 Su	 esposo	 Publio,	 un	 hijo	 de	 Craso,
había	encontrado	la	muerte	junto	con	su	padre	en	Carras.	Gracias	a	Plutarco	sabemos
que	Cornelia	 tenía	muchas	 otras	 virtudes	 que	 ofrecer	 además	 de	 su	 belleza.	Había
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sido	 educada,	 nos	 dice,	 en	 las	 bellas	 ciencias,	 la	 música	 y	 las	 matemáticas	 y,	 por
añadidura,	 acostumbraba	 leer	 escritos	 filosóficos.	Una	 rareza	 en	 el	mundo	 romano.
Además,	 no	 adolecía	de	 la	 extravagancia	que	 solía	 ser	propia	de	 las	mujeres	de	 su
condición	en	esos	tiempos.

La	pesada	 escoba	 con	 la	 que	Pompeyo	había	 empezado	 a	barrer	Roma	no	hizo
concesiones	 ni	 aun	 con	 su	 suegro	Metelo	 Escipión.	 Denunciada	 una	 irregularidad,
Pompeyo	se	vio	obligado	a	hacer	comparecer	ante	él	a	los	360	jueces	romanos	para
insinuarles	 la	 inocencia	de	su	suegro,	pero,	cuando	el	acusador	observó	que	Metelo
Escipión	se	paseaba	por	el	Foro	en	compañía	de	todos	los	jueces	de	Roma,	retiró	la
petición.	En	un	acto	demostrativo,	Pompeyo	tomó	a	su	suegro	como	segundo	cónsul
durante	 los	últimos	cinco	meses	de	su	mandato.	Concluido	su	consulado,	consiguió
confirmar	por	otros	 cuatro	 años	 el	mantenimiento	de	 sus	proficuas	provincias	y	un
estipendio	anual	de	1.000	talentos	para	el	mantenimiento	de	sus	tropas.

Por	supuesto,	las	maquinaciones	de	Pompeyo	llegaron	a	oídos	de	César,	pero	éste
se	 sentía	 todavía	 seguro	 y	 confiado.	 Pidió	 que	 se	 le	 permitiera	 presentar	 la
candidatura	para	el	consulado	del	año	48	sin	tener	que	desplazarse	a	Roma,	pues	aún
tenía	cosas	que	hacer	en	las	Galias.	Pompeyo	no	se	negó:	un	César	en	las	Galias	le
pareció	mucho	menos	peligroso	que	un	elocuente	general	dentro	de	los	muros	de	la
ciudad.

Catón,	 el	 viejo	 rival,	 volvió	 a	 invocar	 una	 vez	 más	 la	 letra	 de	 la	 ley:
primeramente,	César	debía	volver	 a	 la	 condición	de	 civil	 y	deponer	 las	 armas	para
poder	 presentar	 su	 candidatura.	 La	 moción	 fue	 rechazada	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 el
Senado	exigió	que	César	y	Pompeyo	cedieran	cada	uno	una	de	sus	 legiones	para	 la
guerra	contra	los	partos.	El	rey	Tolomeo	de	Egipto	sin	duda	no	veía	con	indiferencia
todo	 cuanto	 sucedía.	 Era	 algo	 evidente:	 una	 vez	 que	 los	 romanos	 pacificaran	 la
frontera	oriental	del	Imperio,	los	días	de	libertad	del	reino	del	Nilo	estarían	contados.

Da	 la	 impresión	de	que	Cayo	 Julio	César	 no	 se	 había	 percatado	 entonces	de	 la
amenazadora	 confrontación	 con	 Pompeyo.	 Éste	 estaba	 convaleciente	 de	 una	 grave
enfermedad,	y	vio	 llegada	 la	ocasión	de	aventajar	al	conquistador	de	 las	Galias.	En
Nápoles,	 donde	 acababa	 de	 dejar	 su	 lecho	 de	 enfermo,	 hizo	 celebrar	 una	 opípara
fiesta	 en	 acción	 de	 gracias.	 Por	 muchos	 días	 abundaron	 gratuitamente	 manjares	 y
vino.	 Pompeyo	 fue	 aclamado	 y	 los	 vítores	 se	 propagaron	 de	 ciudad	 en	 ciudad,	 de
aldea	en	aldea.	Fuese	donde	fuere,	lo	cubrían	de	flores.	En	el	tránsito	de	las	calles	y
los	 puertos	 del	 país	 se	 produjo	 un	 caos,	 pues	 todos	 pretendían	 participar	 de	 los
orgiásticos	festines.	Pompeyo	interpretó	esta	psicosis	masiva	como	simpatía,	creyó	de
veras	que	la	gente	lo	celebraba	como	al	salvador	de	la	patria	en	una	época	tan	difícil;
se	reía	de	quien	osara	advertirle	que	si	César	se	sentía	provocado	por	los	incidentes
podía	estallar	una	guerra	civil	y,	en	un	alarde	de	peligrosa	autosuficiencia,	opinó:	«En
cualquier	lugar	de	Italia	donde	golpee	con	mi	pie,	se	levantarán	tropas	de	infantería	y
caballería.»

En	 ese	momento	César	 comprendió	 que	 su	 presencia	 en	Roma	 era	mucho	más
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importante	que	la	conquista	de	nuevas	provincias.	Ciertamente,	los	puentes	tendidos
sobre	el	Rin	y	 su	permanencia	de	dieciocho	días	en	 las	 temidas	 tierras	bárbaras	de
Germania,	 su	aventura	en	Britania,	que	 le	permitió	 llevar	por	primera	vez	el	águila
romana	a	una	tierra	de	cuya	existencia	dudaban	muchos	de	sus	conciudadanos,	todo
eso	 había	 contribuido	 a	 glorificarlo	 como	 imperator,	 pero	 la	 fama	 de	 la	 fuerza	 e
invencibilidad	 se	 iba	 extinguiendo	 en	 los	 confines	 septentrionales	 del	 Imperio
mientras	 en	 la	 capital	 eran	 otros	 los	 que	 celebraban	 triunfos.	 ¿Por	 qué	 César	 no
regresaba	a	Roma?

Cuando	 por	 fin	 emprendió	 el	 retorno,	 le	 llevó	 dos	meses	 abrirse	 camino	 hasta
Roma.	En	las	ciudades	rurales	encontró	resistencia,	no	así	en	Roma.	Pompeyo	y	sus
adeptos	habían	huido	hacia	el	sur.	Al	principio,	Pompeyo	quiso	contener	a	Julio	en	la
fortificada	ciudad	de	Brundisium,	pero	 inmediatamente	desistió	de	 su	plan:	envió	a
los	cónsules,	con	30	cohortes,	a	sus	naves	y	los	mandó	zarpar	rumbo	a	Dirraquio,	en
las	costas	de	Epiro.	Él	los	seguiría.	Envió	a	su	joven	esposa	Cornelia	a	Lesbos,	donde
la	creyó	más	segura.	Pompeyo	contaba	con	500	navíos	de	guerra	y	reconocimiento,
su	 caballería	 se	 componía	 de	 7.000	 hombres	 e	 integraban	 la	 infantería	 los	 más
diversos	elementos,	pero	su	número	se	calculaba	en	50.000	soldados.

Para	 tener	 al	 menos	 una	 oportunidad,	 Julio	 debía	 reclutar	 nuevas	 tropas.	 Por
consiguiente,	 se	 marchó	 a	 España	 sin	 dilaciones	 y	 el	 2	 de	 agosto	 de	 49	 obligó	 a
capitular	 a	 las	 fuerzas	 de	 Pompeyo.	 Dejó	 en	 libertad	 a	 los	 comandantes	 y	 ofreció
suculentos	salarios	a	los	legionarios,	quienes,	sin	pensarlo	dos	veces,	se	volcaron	al
bando	de	César.	Su	regreso	a	Brundisium	coincidió	con	el	solsticio	de	invierno.

Si	bien	contaba	con	22.000	hombres	armados,	no	bastaba	aún	para	hacerle	frente
a	su	adversario	Pompeyo.	Y,	lo	más	importante:	César	carecía	de	suficientes	barcos.
Era	demasiado	arriesgado	trasladar	todo	el	ejército	al	Epiro.	¿De	dónde	vendrían	los
refuerzos	 en	 la	 época	 invernal?	 Llegado	 al	 Oricon,	 Julio	 le	 envió	 a	 Pompeyo	 su
amigo	 Vibulio,	 a	 quien	 había	 tomado	 prisionero,	 para	 que	 le	 hiciera	 llegar	 una
proposición.	Celebrarían	un	encuentro	al	tercer	día,	se	jurarían	eterna	amistad,	darían
de	baja	a	las	tropas	y	regresarían	juntos	a	Roma.

Pompeyo	desconfió	de	las	palabras	de	César,	pensó	más	bien	en	una	trampa	y	se
procuró	una	posición	inexpugnable	en	Dirraquio.	Evitó	una	confrontación	directa,	tal
vez	por	miedo	al	genio	estratégico	de	su	rival,	o	quizá	con	la	idea	de	que	el	tiempo
obraría	 contra	 César,	 preocupado	 por	 resolver	 las	 crecientes	 dificultades	 del
aprovisionamiento.

En	la	mañana	del	9	de	agosto	de	48	César	colgó	su	manto	rojo	frente	a	su	tienda	y
los	soldados	gritaron	jubilosos	y	golpearon	sus	escudos	con	las	espadas.	Era	la	señal
de	entrar	en	combate.

Al	este	de	Farsalia,	en	las	llanuras	de	Tesalia,	se	enfrentaron	ese	9	de	agosto	dos
ejércitos	 poderosos,	 pertrechados	 con	 igual	 armamento,	 portadores	 de	 las	 mismas
insignias,	 formados	 por	 soldados	 adiestrados	 en	 las	 mismas	 tácticas.	 El	 orden	 de
batalla	se	dividió	en	tres	partes:	en	el	centro,	el	suegro	de	Pompeyo	combatió	contra
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Cneo	Calvino,	partidario	de	César	desde	hacía	sólo	cuatro	años.	En	el	ala	izquierda,
el	joven	Marco	Antonio	se	enfrentó	al	casi	sexagenario	Pompeyo,	mientras	que	en	el
flanco	 derecho,	 César	 avanzó	 con	 la	 décima	 legión	 contra	 Lucio	 Domicio	 y	 su
aguerrida	caballería.	La	batalla	iba	a	decidirse	en	el	ala	derecha.	César	lo	sabía	y	para
Pompeyo	era	notorio.	La	décima	 legión	de	César	 tenía	 fama	de	 invencible,	 pero	 la
experiencia	 acumulada	 durante	 sus	 cincuenta	 y	 dos	 años	 le	 habían	 enseñado	 al
general	que	jamás	debía	tenderse	demasiado	el	arco.	Intuyó	que	su	adversario	reuniría
a	lo	mejor	de	su	ejército	para	oponerse	a	la	décima	legión.	En	consecuencia,	mantuvo
seis	cohortes	en	la	retaguardia,	ocultas	a	la	vista	del	enemigo,	y	que	avanzarían	sólo
cuando	hubiera	comenzado	el	combate	para	relevar	a	la	décima	legión.

Y,	en	efecto,	así	sucedió.	La	repentina	retirada	de	esa	unidad	ya	había	confundido
a	la	caballería	de	Pompeyo,	y	quedó	prácticamente	paralizada	cuando	3.000	soldados
con	 armas	 ligeras	 aparecieron	 de	 súbito,	 se	 lanzaron	 en	 medio	 de	 la	 caballería
enemiga,	pasaron	a	degüello	a	los	nobles	brutos	con	sus	brillantes	espadas	y	arrojaron
sus	 lanzas	 con	 inmejorable	 puntería	 a	 los	 ojos	 de	 los	 jinetes.	 La	 matanza	 fue
horrenda,	y	ni	el	propio	Pompeyo	pudo	evitar	la	desbandada.	Cuando	reconoció	que
la	 batalla	 estaba	 perdida,	 tiró	 de	 las	 riendas	 de	 su	 corcel	 y	 huyó	 seguido	 de	 unos
pocos	fieles.	Llegó	exhausto	al	valle	del	Tempe	y	allí	se	embarcó	en	una	canoa	que
surcó	 el	 río	 rumbo	 al	mar.	 Finalmente,	 un	 carguero	 lo	 llevó	 a	Lesbos,	 donde	 pudo
reunirse	con	su	esposa	Cornelia.

Tanto	temía	a	su	vencedor	que	rechazó	la	oferta	de	los	lesbios	de	permanecer	en
Mitilene.	 Se	 dirigió	 entonces	 a	Atalea,	 en	 la	 Panfilia,	 acompañado	de	 su	mujer,	 su
hijo	 Publio	 y	 sus	 leales.	 Allí	 se	 le	 unió	 una	 parte	 de	 la	 flota	 y	 algunos	 trirremes
procedentes	 de	Cilicia,	 y	 en	 ese	momento	 se	 percató	 de	 la	 sagaz	 jugada	 de	César:
buscar	 la	 decisión	 en	 tierra	 en	 lugar	 de	 en	 el	 mar.	 Entonces	 pidió	 más	 barcos	 y
refuerzos	a	las	grandes	ciudades	de	las	provincias	circundantes	y,	al	mismo	tiempo,
discutió	 con	 sus	 hombres,	 a	 los	 cuales	 se	 habían	 sumado	 entretanto	 60	 senadores,
adónde	debían	retirarse	para	recuperar	fuerzas	y	dar	una	nueva	batalla.

Se	 les	ofrecían	dos	posibilidades:	 el	 reino	de	 los	partos	o	Egipto.	Los	primeros
tenían	fama	de	imprevisibles.	Además,	los	romanos	refortalecidos	tendrían	que	librar
contra	César	otra	batalla	campal	junto	al	Éufrates.	En	consecuencia,	Pompeyo	decidió
buscar	refugio	en	Egipto.	Ése	fue	el	momento	en	el	que	entró	en	escena	Cleopatra.

www.lectulandia.com	-	Página	85



Capítulo	tres

Tolomeo	Auletes	 se	mantenía	en	Egipto	 sólo	con	 la	ayuda	de	aquella	aguerrida
tropa	de	mercenarios	que	le	había	facilitado	el	retorno	a	Alejandría.	Con	los	años	se
había	vuelto	cada	vez	más	raro,	se	presentaba	como	bailarín,	cantante	o	mago	vestido
con	ropas	femeninas	y	llama	la	atención	que	Cleopatra,	quien	ya	había	dejado	atrás	la
infancia,	 se	mantuviera	 aún	 leal	 a	 su	padre.	Consumido,	 desgastado,	 cansado	de	 la
vida,	 el	 Flautista	 había	 dejado	 escrito	 en	 su	 testamento	 que	 el	 trono	 de	 Egipto	 lo
heredaría	su	hija	Cleopatra	y	su	primogénito	Tolomeo,	el	decimotercero.	Un	ejemplar
de	dicho	testamento	había	quedado	en	Alejandría	y	un	segundo	ejemplar	fue	remitido
a	Roma.

En	el	año	51	Auletes	enfermó	de	gravedad.	Antiguos	papiros	informan	de	que,	en
aquel	 tiempo,	 gobernó	 un	 par	 de	 meses	 junto	 con	 su	 hija	 Cleopatra.	 El	 faraón
Tolomeo,	 Teo	 Filopator	 Filadelfo	 Neo	 Dioniso	 Auletes,	 el	 duodécimo	 Tolomeo,
falleció	 en	mitad	 de	 la	 primavera.	 Pero	 la	 sucesión	 al	 trono	 parecía	 estar	 en	 regla.
Cleopatra	 tenía	 dieciocho	 años,	 era	 educada,	 honrada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 apta	 para
gobernar,	pero	su	hermano	Tolomeo	Filopator	Filadelfo	sólo	tenía	diez	años.	Ese	niño
era	su	candidato	como	consorte.

Según	 los	 cognomentos	 que	 llevaba	 el	 pequeño	 Tolomeo,	 amaba	 a	 su	 padre
(Filopator)	y	tenía	también	inclinación	por	su	hermana	(Filadelfo).	Sin	embargo,	el
amor	no	debía	de	ser	muy	grande	y	el	conflicto	se	preveía.	Cleopatra	también	llevaba
el	apelativo	Filopator.	Realmente	debió	de	amar	a	ese	hombre,	pues	cuando	faltaban
varios	 años	 para	 su	 muerte	 aparecieron	 monedas	 con	 la	 efigie	 de	 Cleopatra	 y	 el
nombre	 de	 su	 progenitor.	 Cleopatra	 se	 dio	 cuenta	 muy	 pronto	 de	 lo	 mucho	 que
ayudaban	 las	 efigies	de	 las	monedas	 a	 la	 hora	de	 acrecentar	 la	 propia	popularidad.
Probablemente	 a	 esta	 circunstancia	 debemos	 agradecer	 que	 hayan	 llegado	 hasta
nuestros	 días	 un	 gran	 número	 de	 sus	 retratos,	 con	 certeza	 hermoseados,	 cuando	 la
época,	no	precisamente	creadora	en	cuanto	a	cultura,	no	aportó	estatuas,	ni	relieves.

En	algún	momento	del	año	51	a.	C.	la	adolescente	debió	de	contraer	nupcias	con
su	hermano	de	diez	años,	primeramente	según	el	rito	griego	y,	a	continuación,	según
el	egipcio,	como	era	costumbre.	Sin	embargo,	no	hay	ninguna	crónica,	ni	tampoco	un
solo	testimonio,	que	se	refiera	a	tal	acontecimiento.	Tal	vez	la	ceremonia	coincidiera
con	la	coronación	y	la	joven	reina	le	hubiera	restado	significación.	Sin	embargo,	tal
celebración	 tenía	 gran	 importancia:	 en	Egipto,	 con	 cada	 nuevo	 faraón,	 empezaba	 a
contarse	el	tiempo	desde	un	principio.

Hasta	su	mayoría	de	edad,	Tolomeo	debía	ser	representado	por	un	consejero	de	la
Corona,	 pero	 entre	 Cleopatra	 y	 los	 tres	 regentes,	 Potino,	 Teodoto	 y	Aquilas,	 hubo
tensiones.	Potino	era	un	eunuco	que	se	llamaba	padre	adoptivo	de	Tolomeo	porque	lo
había	 criado,	 Teodoto	 era	 oriundo	 de	 la	 isla	 de	Onios	 y	 se	 había	 dedicado	 al	 niño
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desde	 su	 temprana	 infancia	 como	 maestro	 de	 retórica,	 y	 Aquilas	 era	 egipcio	 y
comandante	supremo	del	ejército.

Mancomunada,	esta	 terna	disponía	de	 tanto	poder	que	en	el	año	50,	después	de
una	disputa,	Cleopatra	se	vio	precisada	a	huir	Nilo	arriba,	hacia	el	Alto	Egipto,	donde
sin	duda	encontraría	adeptos	entre	los	sacerdotes.	No	se	conoce	el	lugar	exacto	de	su
refugio,	pero	lo	cierto	es	que,	un	año	más	tarde,	fue	destituida	por	instigación	de	los
tres	regentes.	Cleopatra	se	vio	entonces	obligada	a	abandonar	Egipto	y	esconderse	en
un	lugar	secreto	del	desierto	sirio.

El	 rey	niño	y	 sus	 regentes	enviaron	un	ejército	al	 este	para	perseguir	 a	 la	 reina
depuesta	 y	 establecieron	 su	 campamento	 en	 Pelusio,	 junto	 a	 la	 desembocadura	 del
brazo	oriental	del	Nilo.	Entretanto,	Cleopatra	había	encontrado	ayuda	en	 la	ciudad-
estado	de	Ascalón,	en	el	borde	meridional	de	Palestina,	cuyo	monarca	le	prometió	a
la	joven	fugitiva	que	la	ayudaría	a	recuperar	el	trono.	Los	nabateos	vecinos	se	unieron
a	la	expedición	guerrera	y	el	enfrentamiento	bélico	pareció	inevitable.

28	de	septiembre	de	48

Procedente	de	Chipre,	se	aproximaba	a	la	costa	egipcia	la	flota	de	Pompeyo.
Un	emisario	se	adelantó	para	presentarle	a	Tolomeo,	el	infante,	la	petición	de
asilo	 del	 romano.	 Hubo	 disparidad	 de	 opiniones.	 Unos	 abogaron	 por	 el
rechazo	de	Pompeyo,	mientras	que	otro	grupo	consideró	una	obligación	de	los
egipcios	aceptar	al	romano.	Teodoto	soltó	entonces	una	interminable	perorata
y	rechazó	las	dos	posibilidades,	pues	si	decidían	dar	asilo	a	Pompeyo,	César
se	convertiría	en	su	enemigo	y	el	otro,	en	su	amo.	Por	otro	lado,	si	lo	echaban,
Pompeyo	 se	 quejaría	 de	 haber	 sido	 repudiado	 y	 César	 de	 que	 lo	 hubieran
dejado	escapar.	No	les	quedaba	sino	una	alternativa:	dejar	entrar	a	Pompeyo
en	Egipto	y	luego	darle	muerte.

Aquilas	se	encargó	del	operativo.	En	compañía	del	ex	tribuno	de	guerra	Septimio,
el	centurión	Salvio	y	cuatro	esclavos,	subió	a	una	embarcación	para	 ir	al	encuentro
del	 trirreme	 seléucida,	 desde	 el	 cual	 Pompeyo	 comandaba	 su	 flota.	 Los	 romanos,
anclados	frente	a	la	bahía,	observaron	con	desconfianza	que,	apenas	la	embarcación
se	hubo	adentrado	en	el	mar,	en	la	ribera	tomaron	posición	un	grupo	de	hombres	muy
pertrechados.	La	barca	se	arrimó	a	la	embarcación	romana.

El	ex	tribuno	Septimio	saludó	a	Pompeyo	en	latín	y	lo	trató	de	imperator	en	tanto
Aquilas	lo	recibió	con	expresiones	griegas	e	invitó	a	Pompeyo	a	descender	a	la	barca.
Al	parecer,	el	general	 intuyó	 la	conspiración	pues	se	despidió	de	su	esposa	y	de	su
hijo.	 Cornelia	 rompió	 a	 llorar.	 Pompeyo	 pasó	 a	 la	 barca	 en	 compañía	 de	 dos
centuriones,	un	liberto	llamado	Filipo	y	el	esclavo	Escites.

Pompeyo	preguntó	a	Septimio	si	no	había	sido	ya	su	camarada	en	la	guerra	y	el
aludido	se	limitó	a	asentir.	Nadie	pronunció	una	palabra.	Cuanto	más	se	acercaban	a

www.lectulandia.com	-	Página	87



la	costa,	mayor	era	la	certeza	del	romano	de	que	se	tramaba	algo	malo.
Presa	de	pánico	mortal,	Pompeyo	extrajo	de	su	túnica	un	rollo	sobre	el	cual	había

escrito	 en	 griego	 su	 discurso	 para	 Tolomeo,	 el	 discurso	 que	 él	 iba	 a	 leerle	 a	 un
chiquillo	de	trece	años.	La	barca	crujió	al	entrar	en	contacto	con	la	arena	de	la	playa.

Pompeyo	se	 levantó,	 se	apoyó	en	Filipo	y,	 en	ese	mismo	 instante,	 la	 espada	de
Septimio	se	le	hundió	en	el	torso.	Enseguida	atacó	Salvio	y	luego,	Aquilas.	El	general
romano	se	desplomó	silenciosamente	y,	al	caer,	se	cubrió	el	rostro	con	la	toga.

Uno	de	los	tres	conjurados	cercenó	la	cabeza	de	la	víctima	y	la	llevó	a	Alejandría.
Filipo	permaneció	junto	al	cadáver	de	su	amo,	levantó	una	pira	con	la	madera	que	el
agua	dejó	sobre	la	playa	y	lo	incineró.	Entretanto,	la	flota	romana	huyó	y	se	dispersó
a	los	cuatro	vientos.

Al	 cabo	 de	 cuatro	 días,	 César	 desembarcó	 en	 Alejandría	 en	 busca	 de	 su
adversario.	Cuando	las	dos	legiones	bajaron	a	tierra	se	vio	que	la	batalla	de	Farsalia
también	había	cobrado	tributo	a	las	huestes	de	Julio.	No	quedaba	sino	un	tercio	de	su
potencial	original.	Contaba	sólo	con	un	puñado	de	3.200	hombres.	Por	consiguiente,
el	 romano	 no	 estaba	 en	 una	 posición	 de	 fuerza	 cuando	 pisó	 por	 vez	 primera	 suelo
egipcio.	Sin	duda	había	buscado	una	confrontación	con	Pompeyo,	pero	con	certeza
no	en	el	campo	de	batalla,	y	menos	aún	en	el	mar,	donde	su	inferioridad	era	todavía
mayor.	César	aspiraba	a	llegar	a	un	arreglo	con	su	rival,	tal	vez	a	repartirse	el	Imperio
romano.

En	las	inmediaciones	del	puerto	les	salió	al	encuentro	una	delegación	del	rey	niño
Tolomeo,	encabezada	por	Teodoto.	El	maestro	de	retórica	dio	la	bienvenida	al	cónsul
del	Imperio	romano	y,	al	mismo	tiempo,	le	entregó	como	presente	un	anillo	de	sello.
César	lo	reconoció	sin	proferir	una	palabra,	pero	cuando	a	una	señal	de	Teodoto	sus
acompañantes	 levantaron	 el	 velo	 que	 cubría	 la	 cabeza	 de	 Pompeyo,	 Julio	 no	 pudo
reprimir	el	llanto.	Los	egipcios	habían	desbaratado	sus	planes	y	lo	obligaban	a	pensar
en	 un	 nuevo	 planteamiento,	 a	 apelar	 a	 nuevas	 tácticas.	 César	 tomó	 una	 rápida
decisión.

Ofreció	 todo	 cuanto	 aún	 tenía	 a	 su	 disposición:	 sus	 soldados	 bien	 guarnecidos,
acompañados	del	son	de	timbales,	en	estricto	orden	de	marcha	romano.	Los	seguían
no	más	de	800	jinetes	galos	y	germanos	con	sus	cabalgaduras	de	centelleantes	arreos
y,	 cerrando	 el	 desfile,	 doce	 lictores,	 portadores	 de	 las	 fasces	 en	 alto.	 Al	 final,	 el
propio	cónsul	romano	envuelto	en	su	esplendorosa	toga	púrpura.	Así	se	abrieron	paso
los	 romanos	 hasta	 el	 palacio	 real	 de	 Alejandría,	 y	 fue	 un	 arduo	 camino,	 pues	 los
alejandrinos	se	percataron	enseguida	del	significado	de	esa	presentación:	el	déspota
de	Roma	tenía	intención	de	apoderarse	de	Egipto.

Sin	embargo,	se	veía	de	lejos	que	el	ostentoso	desfile	de	los	romanos	no	era	sino
un	 gran	 engaño.	 Las	 tropas	 de	 los	 egipcios,	 los	 intrépidos	 gabinios,	 superaban	 en
mucho	a	los	intrusos,	de	ahí	que	no	se	tomara	muy	en	serio	a	los	soldados	romanos	de
arrogante	 presencia.	 Sólo	 unos	 pocos	 alejandrinos	 les	 salieron	 al	 paso:	 hubo
manotazos,	aquí	y	allá	refulgió	alguna	espada	y,	antes	de	que	llegaran	al	palacio	real,
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quedaron	unos	cuantos	romanos	tendidos	en	el	suelo.
Cayo	 Julio	 César,	 el	 estratega	 del	 olfato	 infalible	 para	 lo	 provechoso,	 hizo	 en

aquella	situación	exactamente	lo	correcto:	se	atrincheró	en	el	desierto	palacio	de	los
Tolomeos,	el	único	 lugar	en	 todo	Egipto	donde	podía	estar	algo	seguro.	Entretanto,
estalló	 en	 la	 ciudad	 de	 Alejandría	 una	 rebelión	 abierta,	 los	 egipcios	 protestaron	 y
reclamaron	el	retorno	de	Tolomeo	y	sus	tropas	de	Pelusio,	pues	se	imponía	expulsar
por	la	vía	más	rápida	a	los	intrusos.

César	jugó	un	poco.	Le	hizo	saber	a	Teodoto	que	Tolomeo,	sucesor	de	su	padre
Auletes,	 le	 debía	 a	 él,	 Cayo	 Julio	 César,	 imperator	 del	 Imperio	 romano,	 una
considerable	suma	de	dinero.	La	mitad	de	esas	deudas	contraídas	por	el	Flautista	con
Rabirio	 Póstumo	 y	 todavía	 no	 canceladas	 alcanzaba	 los	 10	 millones	 de	 dracmas,
mientras	que	la	otra	mitad	había	sido	graciosamente	perdonada	al	fallecer	el	faraón.
Además,	 en	 calidad	 de	 albacea	 del	 nombrado,	 se	 sentía	 en	 el	 deber	 de	 cumplir	 la
última	voluntad	del	extinto	soberano	y	devolver	el	trono	a	Tolomeo	y	a	Cleopatra	en
calidad	de	regentes	comunes.

De	este	modo,	Julio	dejó	claramente	establecidos	sus	propósitos	y,	consciente	de
que	 no	 sería	 nada	 fácil	 hacerlos	 prevalecer,	 envió	 clandestinamente	 un	 emisario	 a
Siria	para	pedir	dos	legiones	de	refuerzo	a	Cneo	Domicio	Calvino,	su	gobernador.	No
se	 sentía	 seguro	en	 el	 palacio	de	Alejandría.	Según	Plutarco,	César	debió	de	 temer
tanto	 por	 su	 vida	 que	 comenzó	 a	 beber	 y	 pasaba	 noches	 enteras	 de	 parranda	 por
miedo	a	ser	asesinado	si	se	entregaba	al	descanso.

El	 primero	 en	 regresar	 de	 Pelusio	 fue	 Potino,	 pues	 el	 desembarco	 de	César	 en
Alejandría	 había	 relegado	 a	 segundo	 plano	 el	 conflicto	 con	Cleopatra.	 Se	 presentó
ante	 el	 romano	 y	 le	 exigió	 abandonar	 Egipto	 con	 la	 promesa	 de	 que	 se	 ocuparía
personalmente	 de	 la	 liquidación	 de	 las	 deudas,	 pero	 Julio	 le	 respondió	 que	 no
aceptaba	consejos,	y	menos	aún	de	los	egipcios,	y	lo	mandó	salir	de	su	presencia.

A	partir	de	ese	momento,	Potino	se	opuso	abiertamente	a	la	ocupación	romana.	A
cuenta	de	 las	deudas	 egipcias,	 los	 soldados	extranjeros	 recibieron	grano	de	 inferior
calidad,	 en	 parte	 deteriorado,	 y	 ante	 cualquier	 protesta,	 el	 eunuco	 respondía	 con	 la
observación	 de	 que	 habían	 de	 darse	 por	 satisfechos	 cuando	 necesitaban	 ser
alimentados	en	mesa	extraña.	En	la	corte	de	Tolomeo	ya	sólo	se	llevaban	a	la	mesa
utensilios	de	madera	y	barro,	y	el	eunuco	hizo	circular	el	 infundio	de	que	César	se
había	 incautado	 de	 todo	 el	 oro	 y	 la	 plata	 en	 cancelación	 de	 las	 deudas	 pendientes.
Todo	 esto	 avivó	 el	 odio	 recíproco	 y	 sólo	 fue	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 la	 mecha
encendida	hiciera	explotar	el	barril	de	pólvora.

Tal	 como	 lo	 exigiera	 César,	 primeramente	 apareció	 el	 pequeño	 Tolomeo	 para
negociar	 en	 presencia	 de	 Potino	 la	 retirada	 de	 los	 romanos.	 El	 muchachito	 dio
evidentes	muestras	de	arrojo,	pues	debió	de	suponer	que	los	romanos	iban	a	tomarlo
prisionero	 o	 a	 darle	muerte,	 pero	Potino	 confiaba	 en	 la	 fuerza	 del	 ejército	 egipcio,
muy	superior	en	número	a	 las	huestes	de	mercenarios	 romanos,	y	estaba	 seguro	de
que	 César	 era	 consciente	 de	 esa	 superioridad.	 Desde	 hacía	 mucho,	 los	 sitiadores
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habían	 pasado	 a	 ser	 sitiados,	 los	 alejandrinos	 emplazaron	 alrededor	 del	 palacio
cinturones	 de	 hombres	 bien	 armados	 y	 cerraron	 la	 salida	 al	mar	mediante	 pesados
veleros	atados	unos	a	otros	con	cadenas.	Debían	obligar	a	los	romanos	a	rendirse.

Una	 noche	 de	 mediados	 de	 octubre	 los	 vigías	 anunciaron	 la	 llegada	 de	 un
mercader	 griego	 llamado	Apolodoro,	 quien	manifestó	 tener	 urgencia	 en	 hablar	 con
César:	 portaba	 un	 mensaje	 de	 Cleopatra.	 Cuando	 los	 estupefactos	 egipcios	 le
preguntaron	cómo	había	burlado	el	bloqueo	del	puerto,	el	griego	procedente	de	Sicilia
les	 explicó	 que	 había	 usado	 una	 pequeña	 barca.	 Más	 tarde,	 supieron	 que	 los
centinelas,	 tras	 recibir	 un	 suculento	 soborno,	 le	 habían	 facilitado	 el	 acceso	 a
Apolodoro.

Sin	 embargo,	 ni	 los	 vigías	 egipcios	 apostados	 en	 los	 navíos	 ni	 los	 soldados
romanos	 de	 palacio	 prestaron	 atención	 al	 extraño	 equipaje	 que	 traía	 consigo	 el
extranjero:	un	saco	de	dormir	liado	con	correas.	En	aquellos	tiempos	no	era	raro	que
un	viajero,	librado	a	incómodas	posadas,	desenrollara	sus	propias	sábanas,	sus	mantas
y	 su	 almohada	 para	 pasar	 la	 noche.	 Así	 pues,	 llevado	 a	 la	 presencia	 de	 César,	 el
mercader	de	Sicilia	dejó	su	hato	a	 los	pies	del	general,	 ignoró	sus	preguntas	acerca
del	motivo	 de	 su	 visita,	manipuló	 en	 silencio	 las	 correas	 de	 su	 saco	 de	 dormir,	 lo
desenrolló	 con	 cuidado	 y,	 como	 en	 un	 cuento,	 Cleopatra	 surgió	 de	 la	 envoltura.
Seguramente	César	 jamás	 se	 figuró	 semejante	 encuentro	 con	 la	 última	 heredera	 de
Alejandro.	Plutarco	 informa	que	sólo	con	esa	ocurrente	y	astuta	artimaña	Cleopatra
ya	debió	de	conquistar	el	corazón	del	romano.	Pero	lo	que	lo	rindió	por	completo	a
sus	pies	fue	la	gracia	y	el	encantador	trato	de	la	reina.

Aun	cuando	parece	probada	su	apariencia	poco	llamativa,	está	fuera	de	toda	duda
que	 Cleopatra	 fue	 una	 mujer	 plena	 de	 encantos	 y	 seducción.	 Esto	 lo	 menciona
también	 el	 historiador	 Dión	 Casio	 en	 su	 historia	 romana,	 que	 data	 del	 siglo	III.
Cleopatra,	escribe,	dirigió	primeramente	a	César	una	misiva	personal,	pero	luego	se
convenció	de	que	le	sería	más	fácil	persuadir	al	romano	con	sus	hechizos.

De	 improviso,	 ambos	 quedaron	 frente	 a	 frente:	 Cleopatra,	 la	 frágil	 joven	 de
veintiún	años,	con	su	cabello	rizado	sujeto	en	la	nuca	en	un	nudo,	era	una	mujer	en	la
flor	 de	 la	 edad,	 y	César,	 un	 cincuentón,	 alto,	 de	 piel	 blanca,	 rostro	 enjuto,	 oscuros
ojos	 vivaces,	 frente	 despejada	 y	 cabello	 ralo,	 y	 el	 cuerpo	 perfectamente	 rasurado,
incluso	piernas	y	brazos.	Así	lo	describe	Suetonio.

Es	difícil	decir	quién	de	ambos	ejerció	mayor	atracción	en	el	otro.	Caso	omiso	del
continente	de	ambos,	la	juventud	de	la	griega	no	debió	de	carecer	de	seducción	para
el	maduro	 romano.	No	 es	 raro	 que	 a	 los	 cincuenta	 un	 hombre	 se	 sienta	 atraído	 de
repente	 por	 una	 mujer	 joven.	 Cleopatra	 habría	 causado	 un	 vuelco	 radical	 en	 las
preferencias	del	 imperator,	 pues	hasta	 entonces	 siempre	había	buscado	más	bien	el
tipo	de	mujer	maternal,	la	casta	mujer	casada,	de	origen	distinguido.

Lo	que	en	Roma	se	decía	abiertamente	de	los	romances	de	César	con	venerables
señoras	había	alcanzado	proporciones	casi	mitológicas.	Se	le	atribuían	relaciones	con
Postumia,	 esposa	 de	 Servio	 Sulpicio;	 con	 Lolia,	 casada	 con	 Aulo	 Gabinio;	 con
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Tertula,	mujer	de	Marco	Craso,	y	con	Mucia,	la	amante	de	su	rival	Cneo	Pompeyo;	y
con	la	madre	de	Marco	Bruto,	Servilia,	con	la	que	compartió	gustoso	el	lecho	largo
tiempo	 durante	 su	 primer	 consulado,	 y	 a	 la	 que	 pagó	 por	 el	 favor	 el	 precio	 de	 un
aderezo	de	perlas	de	seis	millones	de	sestercios	y	varias	quintas.	Los	regalos	también
le	franquearon	más	tarde	la	puerta	de	los	aposentos	de	Eunoé,	la	hermosa	cónyuge	del
rey	Bogud	de	Mauritania,	pero	en	este	caso	el	marido	engañado	exigió	su	parte.	El
tribuno	Helvio	Cenna	 aseguraba,	 además,	 que	César	 preparó	muy	 en	 serio	 una	 ley
que	le	permitiera	acostarse	con	cualquier	mujer	que	se	le	pasara	por	la	cabeza	con	el
fin	de	perpetuar	la	especie.

Un	hombre	a	quien	precede	 semejante	 fama	—y	 fama	que	 sin	duda	 llegó	hasta
Alejandría—	 no	 ejerce	 atracción	 en	 todas	 las	 mujeres.	 ¿En	 que	 consistía	 la
fascinación	de	Julio?	Sin	duda,	 sus	éxitos	militares	 influyeron	en	el	campo	erótico.
Cayo	 Julio	 César	 era	 tenido	 por	 un	 hombre	 que	 se	 solazaba	 en	 la	 fama	 de	 la
invencibilidad	del	imperator,	un	superhombre	que	algún	día	rompería	la	barrera	de	su
calidad	de	 hombre.	Bajo	 esta	 óptica,	 rodeaba	 a	César	 una	 especie	muy	peculiar	 de
atracción,	la	del	único,	el	superior.

Aunque	todos	estos	atributos	pudieron	provocar	una	explosión	de	emociones,	no
hay	duda	de	que	 la	visita	de	Cleopatra	 respondía	a	un	plan.	Para	ella	 la	 alternativa
estaba	 clara:	 César	 o	 la	muerte.	 Pues	—de	 eso	 no	 cabe	 duda—	 la	 oportunidad	 de
vencer	 al	 rey	 hermano	 y	 a	 sus	 cortesanos	 eran	 por	 demás	 escasas;	 aunque,	 con	 la
ayuda	de	los	judíos,	hubiese	logrado	lo	improbable,	habría	tenido	que	reconocer	muy
pronto	que	no	eran	los	militares	quienes	estaban	en	su	contra,	sino	también	el	pueblo.
Éste	no	había	olvidado	que	su	tan	amado	padre	había	dejado	a	Egipto	a	merced	de	los
romanos.	 Cleopatra	 sólo	 podía	 esperar	 recibir	 ayuda	 de	 César,	 y	 por	 tal	 motivo
prefirió	 luchar	 con	 las	 armas	 de	 una	 mujer.	 Es	 la	 primera	 mujer	 conocida	 de	 la
historia	universal	de	la	que	se	dijo	eso.	De	ahí	que	se	la	ignorara,	se	la	calificara	de
vampiresa	del	trono	faraónico.	Sin	embargo,	en	realidad	sólo	compartió	su	lecho	con
dos	hombres.	Uno	fue	César	y	aconteció	la	misma	noche	de	su	encuentro.

Ninguna	crónica	revela	cuál	 fue	el	comportamiento	de	Cleopatra,	ni	cuál	de	 los
dos	 asumió	 la	 parte	 más	 activa.	 Pero	 no	 fueron	 menester	 grandes	 reflexiones:
Cleopatra	necesitaba	a	César.	Es	cuestionable	que	Julio	se	abandonara	a	ella	hasta	el
punto	 de	 que	 pueda	 hablarse	 de	 esclavitud	 sexual.	 De	 cualquier	 manera,	 el	 altivo
general	cincuentón,	adorado	por	 las	mujeres	y	venerado	por	 los	hombres,	sucumbió
durante	 nueve	 meses	 a	 los	 encantos	 eróticos	 de	 la	 joven	 Cleopatra	 hasta	 que	 sus
propios	soldados,	que	 lo	amaban	como	a	un	padre,	se	rebelaron.	Por	esa	mujer	que
podía	 calificarse	 de	 extraordinariamente	 bella,	 una	 reina	 de	 provincia	 destituida,	 el
cónsul	romano,	llegado	a	las	riberas	del	Nilo	en	persecución	de	su	adversario	político,
se	 olvidó	 de	 que	 en	 Roma	 las	 insurrecciones	 se	 sucedían	 sin	 interrupción,	 en
Campania	 se	 amotinaban	 las	 legiones	 de	 veteranos,	 en	 la	 provincia	 hispana
amenazaba	una	nueva	sedición	y	en	África,	el	ejército	del	derrotado	Pompeyo	I	había
formado	de	nuevo	para	ir	contra	Roma.
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Entre	octubre	del	48	y	julio	del	47	César	no	conoció	sino	dos	metas:	el	afecto	de
Cleopatra	y	la	restitución	de	su	trono.	Aparentemente,	se	dejó	manejar	sin	voluntad,
involucró	a	 sus	 soldados	 en	 luchas	 aventureras	y	 cosechó	 fracasos	 estratégicos	que
pusieron	en	ridículo	al	conquistador	de	las	Galias	e	Hispania.	Quien	allí	actuaba	no
era	un	imperator	romano,	sino	el	espíritu	soñador	de	un	flautista	egipcio.

César	 y	 Cleopatra	 no	 ocultaron	 sus	 relaciones.	 Ciertamente,	 el	 palacio	 de
Alejandría	 tenía	 descomunales	 dimensiones,	 amplias	 alas	 y	 numerosos	 pabellones,
pero	 el	marido	 de	 trece	 años,	 el	 amante	 adúltero	 cincuentón	 y	 la	 esposa	 y	 amante
vivieron	por	lo	menos	al	alcance	de	la	vista	o	del	oído.

Tal	vez	Cleopatra	llegó	a	provocar	al	rey	niño,	pues	un	buen	día	Tolomeo	perdió
la	 paciencia,	 pasó	 como	 una	 exhalación	 junto	 a	 los	 soldados,	 salió	 del	 palacio	 y
vociferó	ante	 los	estupefactos	alejandrinos	que	la	causa	egipcia	estaría	perdida	si	el
pueblo	no	lo	ayudaba	a	combatir	a	los	romanos	y	a	su	infiel	consorte.	Airado,	se	quitó
la	corona	de	la	cabeza	y	la	pisoteó.	Rápidamente,	un	grupo	de	mercenarios	romanos
redujeron	 al	 real	 rapazuelo	 enfurecido	 y	 lo	 obligaron	 a	 entrar	 en	 palacio,	 pero	 la
escena	bastó	para	que	se	rebelara	toda	Alejandría.

César	preparó	con	generosidad	una	pomposa	fiesta	de	reconciliación.	Para	serenar
al	pueblo	apeló	a	un	gran	gesto:	la	isla	de	Chipre,	anexada	al	Imperio	romano	en	el
año	58	bajo	Catón,	sería	puesta	de	nuevo	bajo	la	soberanía	de	los	Tolomeos	y	regida
por	 los	 hermanos	 menores	 de	 Tolomeo	 y	 Cleopatra:	 Arsinoe	 y	 Tolomeo.	 ¿Creyó
realmente	 Julio	 que	 podría	 regalar	 provincias	 romanas	 a	 su	 capricho?	 ¿Olvidó	 las
dificultades	que	habría	de	arrostrar	en	Roma	por	la	realización	de	ese	plan?	¿O	había
ya	dejado	de	ser	dueño	de	su	voluntad?

De	 cualquier	 manera	 el	 gesto	 no	 tuvo	 ningún	 provecho,	 es	 más,	 provocó	 un
fallido	atentado	detrás	del	cual	estaban	Potino	y	Aquilas.	¡Jamás	confíes	un	secreto	a
tu	peluquero,	pues	inmediatamente	lo	conocerá	la	ciudad	entera!	El	barbero	de	César
descubrió	la	conspiración	y	el	imperator	tomó	prisionero	a	Potino	y	lo	mandó	matar.
Aquilas	huyó	en	dirección	a	Pelusio,	donde	tenían	su	campamento	las	tropas	egipcias.

Durante	unos	días	reinó	una	calma	tensa;	luego	los	exploradores	anunciaron	que
Aquilas	se	acercaba	a	Alejandría	con	20.000	mercenarios	y	2.000	jinetes,	una	fuerza
seis	veces	superior	a	la	romana.	César	titubeó	y	envió	al	agresor	dos	mediadores,	pero
no	tuvo	éxito;	el	palacio	fue	rodeado,	los	legionarios	romanos	defendieron	el	bastión
con	todos	sus	hombres.	Finalmente,	el	interés	de	ambos	bandos	se	volcó	en	el	puerto,
donde	 tres	 docenas	 de	 barcos	 que	 los	 romanos	 reunieron	 sin	 orden	 ni	 concierto
vigilaban	a	los	72	navíos	de	la	flota	egipcia,	mejor	equipados.

Tanto	César	como	Aquilas	sabían	que	el	primero	que	lograra	obtener	el	control	de
la	 flota	 tendría	 la	 ventaja	 estratégica	 decisiva.	 La	 flota	 se	 le	 antojaba	 al	 romano
menos	útil	como	herramienta	bélica	que	como	medio	de	transporte	de	refuerzos.	Su
punto	fuerte	—ya	lo	había	probado	infinidad	de	veces—	era	la	clásica	batalla	campal,
la	táctica	perfeccionada,	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.

Los	mercenarios	romanos	apresaron	a	la	flota	en	un	ataque	por	sorpresa,	pero,	una
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vez	que	tuvo	en	su	poder	a	los	72	navíos	extranjeros,	Julio	reconoció	que	habría	de
emplear	muchas	de	sus	fuerzas	para	defenderlos	y	necesitaba	hasta	el	último	de	sus
hombres	para	los	combates	de	defensa	del	palacio.	La	flota	no	debía	caer	en	manos
del	enemigo	y,	por	consiguiente,	César	la	mandó	quemar.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
los	barcos	de	madera	quedaron	convertidos	en	una	hoguera	y	los	romanos	se	retiraron
a	la	isla	de	Faros.

Noviembre,	 época	 del	 tempestuoso	 viento	 del	 norte.	 Desde	 las	 ventanas	 de	 su
palacio,	 Cleopatra	 debió	 de	 contemplar	 cómo	 empujaban	 los	 navíos	 incendiados
contra	 las	murallas	del	muelle,	 cómo	 las	 llamas	 lamían	 las	 instalaciones	portuarias,
cómo	el	fuego	invadía	el	mercado,	alcanzaba	las	primeras	hileras	de	casas	y	avanzaba
voraz,	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa,	 sobre	 la	 ciudad.	 No	 respetó	 siquiera	 las
dependencias	 del	 palacio.	 La	 gran	 Biblioteca	 real,	 donde	 todo	 el	 saber	 de	 aquella
época	estaba	catalogado	en	700.000	rollos	de	papiros,	ofreció	abundante	pasto	a	las
llamas.

Generaciones	de	hombres	necesitaron	siglos	para	reconstruir	con	arduo	trabajo	y
paciencia,	a	menudo	en	forma	incompleta,	mediante	rodeos	y	traducciones	de	lenguas
extranjeras,	lo	que	en	ese	aciago	día	de	otoño	se	convirtió,	en	pocas	horas,	en	humo
negro.	Mucho	de	lo	que	talentosos	poetas	y	preclaros	genios	aportaron	alguna	vez	a	la
Tierra	 ascendió	 irrecuperable	 hacia	 el	 cielo	 del	 olvido;	 más	 de	 un	 enigma	 de	 la
historia,	cifrado	en	unívocos	caracteres	gráficos,	desapareció	para	siempre.

Entre	 las	 cenizas	 no	quedaron	 sino	 los	 cimientos	 para	 una	 reconstrucción	de	 la
Biblioteca	 alejandrina.	Más	 tarde,	Marco	 Antonio	 envió	 200.000	 volúmenes	 de	 la
Biblioteca	de	Pérgamo;	 en	272	d.	C.,	 bajo	 el	 emperador	Aureliano,	 y	 en	295,	 bajo
Diocleciano,	la	Biblioteca	volvió	a	ser	destruida	y,	cien	años	más	tarde,	bajo	el	obispo
cristiano	Teófilo,	condenada	a	su	definitiva	destrucción.	No	obstante,	el	fondo	debió
de	haber	sido	aún	bastante	grande,	pues	cuando	en	el	año	641	d.	C.	el	califa	Omar	I
conquistó	Alejandría,	halló	suficiente	combustible	para	caldear	los	baños	públicos	y
pudo	evitar	así	recurrir	al	material	que	habitualmente	empleaba	para	tal	fin,	la	bosta
de	camello,	muy	maloliente.

Omar	aplicó	un	patrón	simple	para	disponer	de	los	restos	de	la	biblioteca:	si	los
escritos	griegos	coincidían	con	el	Corán,	eran	inútiles	y	no	se	requería	conservarlos,	y
si	disentían	del	Corán,	merecían	ser	destruidos	por	el	peligro	que	entrañaban.

Julio,	hombre	más	bien	de	acción	que	de	ideas	sublimes,	jamás	hizo	comentarios
sobre	el	mayor	de	los	daños	que	hombre	alguno	causara	jamás	a	la	historia	intelectual
de	la	humanidad.	Aulo	Hircio,	su	secretario	y	confidente,	quien	describió	la	guerra	de
Alejandría,	 tampoco	menciona	 el	 infierno.	Combatió	 junto	 a	César	 en	Galia,	 en	50
fue	con	él	a	Hispania	y	en	47	lo	acompañó	a	Antioquía.	Por	supuesto,	no	estuvo	en
Alejandría.	 El	 épico	 romano	 Lucano,	 sobrino	 del	 filósofo	 Séneca	 y	 amigo	 del
emperador	Nerón,	quien	dio	 a	 su	descripción	de	 la	guerra	 civil	 romana	el	 título	de
Farsalia,	tampoco	hace	mención	del	incidente.	Su	obra	se	interrumpe	en	el	volumen
décimo	 con	 la	 rebelión	 egipcia	 contra	César	 y	 no	 cita	 el	 incendio	 originado	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	93



quema	de	las	naves.
Del	 hecho	 de	 que	 los	 cronistas	 más	 próximos	 al	 suceso	 no	 mencionaran	 el

incendio	de	la	Biblioteca,	los	historiadores	modernos	han	deducido	que	tal	hecatombe
no	ocurrió	y	que	sólo	se	quemó	una	nave	cargada	de	rollos	de	papiro	que	Cleopatra	la
había	regalado	en	aquel	entonces	al	imperator.	Naturalmente,	tal	conjetura	contradice
que	 historiadores	 ulteriores	 como	 Plutarco,	 Dión	 Casio,	 Orosio,	 Gelio	 y	 Amiano
Marcelino	se	refirieran	al	incendio	de	la	Biblioteca.	Asimismo,	la	generosa	donación
de	libros	de	Marco	Antonio	no	puede	interpretarse	sino	como	un	signo	de	voluntad	de
reparación.	Y	que	los	enemigos	personales	de	César	no	pudieran	sacar	provecho	del
vandalismo	 se	 explica	 seguramente	 porque	 la	 consternación	 que	 causó	 el	 suceso
después	 de	 conocerse	 originó	 una	 especie	 de	 sentimiento	 colectivo	 de	 culpa.	 Los
romanos,	 considerados	 un	 pueblo	 sin	 cultura,	 no	 querían	 reforzar	 esa	 fama	 por	 la
destrucción	de	la	Biblioteca,	famosa	en	todo	el	mundo	civilizado	del	momento.

Si	 en	 aquella	 ocasión	 no	 quedó	 convertida	 en	 cenizas	 toda	 Alejandría,	 ello	 se
debió	a	que	las	anchas	calles	que	atravesaban	de	este	a	oeste	la	mundana	metrópoli
actuaron	a	modo	de	brechas	y	a	que	las	casas	de	la	opulenta	ciudad	estaban	edificadas
de	piedra	y	no	de	madera	como	en	Roma	y	Atenas.	Los	combates	se	desplazaron	a	la
isla	de	Faros:	el	concepto	estratégico	era	claro:	quien	dominara	el	faro	podría	cortar
el	camino	por	mar	desde	Alejandría	y	hacia	la	capital.	La	lucha	por	la	isla	debió	de
durar	 varios	 días,	 tal	 vez	 incluso	 semanas	 y	 causado	 terribles	 víctimas,	 tanto	 más
cuanto	que	los	egipcios	contaban	con	el	séxtuplo	de	las	fuerzas.

Durante	 las	 luchas,	 Arsinoe,	 la	 hermana	menor	 de	 Cleopatra,	 y	 su	 chambelán,
Ganímedes,	 lograron	 huir	 del	 palacio.	 Los	 alejandrinos	 la	 recibieron	 jubilosos	 y
Ganímedes	prácticamente	no	tuvo	que	desplegar	sus	grandes	dotes	de	persuasión	para
que	Arsinoe	fuera	aclamada	reina.	En	cuanto	a	él,	se	convirtió	en	el	hombre	fuerte	de
los	egipcios	y	Aquilas,	quien	 se	 sublevó	contra	el	 advenedizo,	pagó	con	 la	vida	 su
despecho.	A	partir	de	entonces,	César	hubo	de	vérselas	con	Ganímedes.

El	nuevo	comandante	egipcio	puso	a	 los	 romanos	en	un	grave	aprieto:	estrechó
más	aún	el	cerco	en	torno	al	palacio,	hizo	agostar	las	fuentes	en	el	interior	y	luego	se
propuso	 reconquistar	 el	 heptastadio	 y	 la	 isla.	 De	 noche,	 los	 mercenarios	 de	 César
cavaron	nuevas	fuentes	y	empezaron	a	levantar	barricadas	sobre	el	malecón	que	unía
la	 isla	 con	 tierra	 firme.	Ganímedes	 se	 percató	 de	 la	 táctica,	 se	 apoderó	 de	 algunos
barcos	 de	 poco	 calado,	 tal	 vez	 en	 el	 lago	Mareotis,	 unido	 con	 el	mar	mediante	 un
canal,	y	desembarcó	detrás	de	las	barricadas	de	los	romanos.

Esta	 empresa	 también	 debió	 de	 realizarse	 de	 noche,	 sin	 el	 conocimiento	 del
enemigo,	 pues	 cuando	 los	 mercenarios	 romanos	 advirtieron	 la	 estratagema	 del
adversario	el	pánico	se	apoderó	de	ellos.	Los	soldados	se	precipitaron	en	loca	carrera
hacia	 los	 pocos	 navíos	 amarrados	 junto	 al	 heptastadio	 y,	 con	 gran	 alboroto,	 se
apiñaron	en	su	interior	hasta	el	punto	de	que	los	barcos	no	pudieron	ser	maniobrados.
Y	 en	 medio	 de	 los	 soldados	 estaba	 César.	 Fue	 el	 primero	 en	 reconocer	 cuán
desesperada	era	la	situación	y	saltó	a	la	dársena	con	todos	sus	navíos	de	guerra.	En
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aquella	ocasión	perdió	su	manto	 rojo,	que	 fue	escamoteado	por	 los	egipcios	y,	más
tarde,	exhibido	como	precioso	botín	de	guerra.	Nadó	unos	centenares	de	metros	por
las	gélidas	aguas	del	mar,	bajo	una	 lluvia	de	picas	y	 flechas	egipcias,	manteniendo
fuera	del	agua	una	mano	en	la	que	sostenía	importantes	papeles,	hasta	que	alcanzó	el
grueso	de	 las	naves	romanas	ancladas	proa	al	mar.	La	suya	se	había	hundido,	 junto
con	todos	sus	soldados,	durante	las	luchas.

Finalmente,	 tras	 sufrir	 grandes	 pérdidas,	 los	 romanos	 consiguieron	 volver	 al
palacio.	 Entonces	 César	 ideó	 un	 ardid:	 despidió	 al	 pequeño	 Tolomeo,	 que,	 como
supuso,	no	podía	ser	prisionero	en	su	propio	palacio,	sino	comandante	de	sus	tropas.
Presumiblemente	Tolomeo	partió	con	 lágrimas	en	 los	ojos.	 Ignoramos	 la	 razón	que
las	 motivó.	 Sólo	 sabemos	 que	 la	 concesión	 del	 romano	 tuvo	 consecuencias
indeseables.	 No	 se	 equivocó	 al	 creer	 que	 el	 rey	 niño	 sembraría	 discordia	 entre
Arsinoe	 y	 Ganímedes.	 El	 rey	 fue	 vitoreado	 en	 medio	 de	 los	 egipcios	 como	 su
verdadero	conductor,	Ganímedes	 fue	destituido	de	 su	cargo	y	el	niño	de	 trece	años
juró	vengarse	de	Cleopatra.

El	imperator	del	Imperio	romano	habría	de	lidiar	con	un	chiquillo	que	casi	podía
ser	 su	 nieto;	 pero	 César	 se	 contuvo.	 ¿Las	 refriegas	 que	 habían	 tenido	 hasta	 ese
momento	habían	diezmado	su	tropa	hasta	el	punto	de	tener	que	limitarse	a	la	defensa?
¿O	lo	tenía	Cleopatra	tan	hechizado	que	sólo	quería	defenderse?	A	principios	de	47
Cleopatra	 ya	 sabía	 que	 esperaba	 un	 hijo	 de	 César.	 Estaba	 en	 el	 tercer	 mes	 de	 su
embarazo.

Si	 Tolomeo	 hubiera	 atacado	 a	 los	 romanos	 en	 ese	 momento,	 César	 no	 habría
podido	oponerse	a	 la	poderosa	supremacía	del	enemigo.	Llegó	 la	primavera	y	nada
aconteció.	A	principios	de	marzo	una	noticia	corrió	como	un	reguero	de	pólvora	por
el	 país:	 un	 poderoso	 ejército	 de	 mercenarios	 romanos	 procedentes	 de	 Asia,	 Siria,
Judea	y	Arabia,	bajo	el	mando	de	Mitrídates	de	Pérgamo,	marchaba	hacia	la	frontera
oriental	de	Egipto.

El	concurso	de	las	tropas	judías	podría	sorprender,	porque	los	habitantes	de	Judea
habían	 estado	 de	 parte	 de	 Pompeyo	 durante	 la	 guerra	 civil,	 pero	 el	 romano	 no	 se
había	comportado	allí	con	la	debida	moderación:	profanó	el	 templo	y,	dado	que	era
evidente	que	los	de	Judea	habían	montado	al	caballo	equivocado,	quisieron	recuperar
lo	perdido.

Al	 cabo	 de	 ocho	 días	 de	marcha	 por	 el	 desierto,	 los	mercenarios	 llegaron	 a	 la
fortaleza	 fronteriza	 de	 Pelusio.	 Mitrídates	 supuso	 que	 tendría	 que	 mantener	 una
confrontación	con	los	egipcios,	pero	para	su	sorpresa	las	tropas	contrarias	se	habían
retirado	y	los	habitantes	del	lugar	se	entregaron	sin	resistencia.	¿Qué	se	traía	el	joven
rey	 entre	 manos?	 Primeramente,	 Mitrídates	 se	 dirigió	 al	 sur,	 hacia	 Menfis,	 en	 la
bifurcación	de	 los	brazos	del	Nilo,	 a	 fin	de	 evitar	 tener	 que	 cruzar	 los	 afluentes,	 y
luego	marchó	con	rumbo	noroeste	hacia	Alejandría.

Entretanto,	 bajo	 la	 desconfiada	 mirada	 de	 las	 tropas	 egipcias,	 los	 romanos
llevaron	los	últimos	navíos	que	les	quedaban	al	lago	Mareotis,	a	través	del	canal.	Una
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vez	allí,	enfilaron	hacia	el	este,	y	Tolomeo	presumió,	por	tanto,	que	César	se	reuniría
con	el	ejército	de	refuerzo	en	la	orilla	oriental	del	lago.	Sin	embargo,	al	caer	la	noche,
los	 romanos	 apagaron	 todas	 las	 luces	 a	 bordo	 de	 sus	 naves,	 dieron	 la	 vuelta	 y
navegaron	en	medio	de	la	tenebrosa	noche	rumbo	al	oeste.	Cuando	amanecía,	César
se	encontró	con	Mitrídates.

El	 27	 de	 marzo	 de	 47	 a.	 C.	 el	 general	 romano,	 junto	 con	 sus	 ejércitos
confederados,	infligió	al	rey	niño	Tolomeo	XIII	una	demoledora	derrota	en	la	batalla
junto	al	Nilo.	Rodeados	por	todos	lados,	los	egipcios	huyeron	a	la	desbandada	hacia
su	 cuartel	 principal,	 pero,	 en	 lugar	 de	 encontrar	 su	 salvación,	 allí	 los	 esperaba	 la
muerte,	 al	 menos	 a	 la	 mayoría,	 pues	 las	 tropas	 romanas	 irrumpieron	 en	 el
campamento	y	lo	arrasaron.

¿Dónde	estaba	Tolomeo?	Los	egipcios	cautivos	señalaron	el	Nilo	sin	pronunciar
palabra.	 Los	 legionarios	 romanos	 iniciaron	 su	 persecución.	 Alcanzaron	 a	 ver	 aún
cómo	el	monarca	y	sus	últimos	leales	se	arrojaban	dentro	de	una	barca	para	alcanzar	a
remo	 la	 otra	 orilla,	 pero,	 a	 poco	 de	 soltar	 amarras,	 la	 sobrecargada	 embarcación
naufragó	y	todos	sus	ocupantes	se	ahogaron.

César	no	concedió	al	rey	niño	una	muerte	como	la	de	Osiris,	que	hubiese	podido
motivar	mitos	y	especulaciones:	de	ahí	que	hubiera	ordenado	cambiar	el	curso	del	río
que	ocultaba	el	cadáver	de	Tolomeo.	Tal	vez	no	se	tratara	sino	de	un	afluente,	o	quizá
sólo	tuvieron	que	desagotar	un	estanque;	en	cualquier	caso,	los	romanos	descubrieron
el	cuerpo	del	difunto	el	mismo	día.	El	 faraón	accidentado	 llevaba	una	armadura	de
oro.

César	la	expuso	como	trofeo	cuando	entró	en	Alejandría	en	cortejo	triunfal	como
imperator,	una	ceremonia	que	sólo	conocían	los	romanos,	una	glorificación	del	genio
del	 vencedor	 coronado	 de	 laureles,	 erguido	 sobre	 su	 carro	 de	 combate	 mientras
agitaba	la	mano	benévolo,	complacido	por	aquello	que	en	Roma	se	le	había	negado.
Los	 alejandrinos	 bajaron	 la	 cabeza	 desesperados.	 En	 casi	 tres	 centurias	 ningún
conquistador	hostil	había	pisado	su	ciudad	y	el	inflexible	orgullo	de	los	alejandrinos
era	 proverbial.	 En	 ese	momento,	 vencidos,	 humillados,	 llevaron	 a	 los	 romanos	 las
imágenes	de	sus	dioses	en	señal	de	sometimiento.

En	Hispania	o	en	la	Galia,	el	romano	hubiera	arrasado	a	una	ciudad	tan	rebelde	y
nadie	lo	hubiera	acusado	de	particular	brutalidad:	ésa	era	la	costumbre	general	entre
romanos,	griegos	y	bárbaros.	Pero	Alejandría	era	la	ciudad	de	Cleopatra;	Julio	había
luchado	 por	 ella	 y	 en	 ese	 momento	 se	 complacía	 en	 poner	 a	 sus	 pies	 la	 urbe
conquistada,	el	reino	recuperado.

No	 cabe	 duda	 alguna,	 amaba	 a	 la	 Tolomea	 y	 ni	 siquiera	 su	 embarazo	 pudo
contener	su	pasión.	Cleopatra	estaba	aún	en	su	sexto	mes.	Para	legalizar	su	reinado,
César	puso	en	escena	una	boda	felliniana:	la	grávida	Cleopatra	de	veintidós	años	se
desposó	 con	 su	hermano	menor	de	 sólo	doce	 años,	 Tolomeo	XIV.	No	 era	más	 que
una	 farsa,	 pero,	de	 acuerdo	con	 la	 ley,	 le	permitía	 a	 su	 amada	gobernar	y	ya	nadie
tendría	derecho	de	disputarle	el	trono.	El	romano	nombró	al	nuevo	rey	niño	socius	et
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amicus,	 (corregente	 y	 amigo	 de	 la	 reina),	 y	 de	 este	 modo	 delineó	 claramente	 sus
atribuciones.	El	decimocuarto	Tolomeo	tampoco	volvió	a	hacerse	oír	y	los	cronistas
sólo	se	limitan	a	comunicar	su	deceso	en	44,	el	mismo	año	en	que	murió	César.

Como	si	hubiese	intuido	que	no	viviría	sino	treinta	y	seis	meses	más,	César	osó
dar	un	paso	que	no	coincidía	de	manera	alguna	ni	con	él	ni	con	su	vida;	hizo	algo
inconcebible:	 se	 tomó	 diez	 semanas	 de	 vacaciones.	 El	 imperator	 y	 la	 reina
emprendieron	un	viaje	por	el	Nilo	a	bordo	de	la	suntuosa	embarcación	real.

Mientras	 en	Roma	Cicerón	auguraba	que	 la	 cuestión	en	 torno	de	 la	 estancia	de
César	en	Alejandría	se	presentaba	tan	mal	que	incluso	se	avergonzaba	de	informar	de
lo	que	ocurría	en	aquel	lugar,	Julio,	en	compañía	de	su	amante	embarazada,	subía	a
bordo	de	la	barca	real:	una	embarcación	de	unos	cien	metros	de	longitud,	construida
en	madera	de	cedro	y	ciprés,	y	cuya	aparición	sobre	las	aguas	del	Nilo	embelesó	a	los
propios	 egipcios,	 acostumbrados	 a	 fabulosos	 cultos	 religiosos.	 De	 hecho,	 desde
finales	 de	 diciembre,	 César	 no	 había	 enviado	 más	 noticias	 a	 Roma,	 por	 un	 lado
porque	 tal	vez	no	hubiera	nada	grato	de	 lo	que	 informar	y,	por	el	otro,	porque,	una
vez	lograda	la	victoria,	Cleopatra	volvió	a	capturarlo.

En	 Roma	 se	 sucedían	 las	 tumultuosas	 refriegas	 callejeras,	 en	 el	 Foro	 se
masacraron	 800	 personas	 y	 el	 joven	 Marco	 Antonio,	 a	 quien	 César	 había
encomendado	 el	 cuidado	 de	 sus	 intereses,	 se	 volcó,	 tanto	 física	 como
ideológicamente,	 ora	 hacia	 el	 tribuno	 Dolabela,	 ora	 hacia	 el	 antagonista	 Trebelio,
voluble	 como	 una	 pluma	 al	 viento.	 Mientras	 los	 dispersos	 pompeyanos	 volvían	 a
unirse	 y	 Domicio	 Calvino,	 el	 gobernador	 de	Asia	Menor,	 impuesto	 por	 César,	 era
derrotado	 por	 Farnaces,	 el	 rey	 de	 los	 partos,	 Julio	 se	 desperezaba	 en	 la	 cubierta
rodeada	de	columnas	de	la	barca	real,	junto	a	la	amada	reina	encinta,	disfrutando	del
sol	primaveral	de	Egipto.

Al	lado	de	esa	mujer,	que	para	César	representaba	el	milenario	reino	faraónico,	el
imperator	se	sentía	como	un	soberano	oriental…	fuera	de	la	realidad.

Presa	del	asombro,	 se	aproximó	a	 los	 templos	de	 la	antigua	capital,	Menfis,	 las
primeras	 pirámides	 escalonadas	 de	 Sakkara;	 contempló	 las	 vastas	 llanuras	 de
Amarna,	 donde	 Nefertiti,	 la	 reina	 de	 fascinación	 análoga	 a	 la	 de	 Cleopatra,	 había
tenido	su	corte	antes	de	ser	castigada	con	el	olvido	por	sus	descendientes;	admiró	en
Abidos	los	esplendorosos	templos	de	Seté	I	y	Ramsés	II,	y	luego	la	Tebas	de	las	cien
puertas,	 la	 ciudad	 de	 Aigypto	 (como	 canta	 Homero,	 donde	 las	 casas	 son	 ricas	 en
tesoros),	a	sólo	un	milenio	y	medio	de	su	época	de	mayor	florecimiento,	pero	donde
todavía	 se	 sentía	 la	 presencia	 de	 Amón,	 y	 observó	 su	 avenida	 flanqueada	 por
esfinges,	 los	 pilones	 que	 defendían	 el	 acceso,	 los	 obeliscos	 incrustados	 de	 oro	 que
señalaban	 al	 cielo.	 Al	 hechizo	 de	 la	 amada	 se	 sumó	 entonces	 la	 fascinación	 del
paisaje.

La	excursión	de	los	amantes	por	el	Nilo	no	careció	de	efecto	político.	Cleopatra
no	era	querida	por	los	alejandrinos	ni	por	la	población	seis	o	siete	veces	mayor	que
ocupaba	el	resto	del	territorio	del	reino.	Para	los	no	alejandrinos	Cleopatra	era	sobre
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todo	desconocida	y,	por	supuesto,	esa	animosidad	también	valía	para	César,	y	aún	en
mayor	medida.	Pero	el	hecho	de	que	el	conquistador	se	mostrara	al	lado	de	la	reina,	y
de	manera	alguna	se	comportara	como	un	invasor,	sino	más	bien	como	un	visitante
embelesado,	le	valió	simpatías	tanto	a	Julio	como	a	la	Tolomea,	de	manera	que	poco
a	poco	la	flota	que	escoltaba	a	la	suntuosa	nave	de	la	reina	(una	fuente	habla	de	400
navíos)	 perdió	 su	 función	 protectora	 y,	 finalmente,	 no	 sirvió	 sino	 a	 los	 fines	 de	 la
representación.

Adscribirle	 a	 la	 excursión	 motivos	 puramente	 políticos	 sería	 equivocado,	 pues
seguramente	una	gira	de	buena	voluntad	aguas	arriba	del	Nilo	no	habría	durado	diez
semanas.	Lo	contradice	sobre	todo	el	abrupto	final	del	viaje:	quizá	César	y	Cleopatra
lo	hubieran	prolongado	otro	tanto	si	 las	tropas	que	acompañaban	al	general	romano
no	se	hubiesen	amotinado.	Los	valientes	legionarios	probados	en	combate	se	negaron
a	 proseguir	 la	 navegación	 por	 el	 Nilo.	 Quizás	 el	 propio	 César	 había	 expresado	 el
deseo	de	visitar	Abu	Simbel,	con	lo	que	los	legionarios	habrían	tenido	que	jalar	por
tierra	 las	 embarcaciones	 hasta	 dejar	 atrás	 los	 rápidos	 de	 la	 primera	 catarata.	 De
cualquier	 manera,	 el	 crucero	 de	 los	 olvidados	 de	 sí	 mismos	 concluyó	 sin	 haber
alcanzado	una	meta	importante	o	seguir	un	propósito	claro.

Evidentemente,	a	 los	historiadores	 romanos	ulteriores	 les	costó	 informar	que	en
tiempos	 de	 intranquilidad	 el	 gran	 Cayo	 Julio	 César	 se	 había	 comportado	 como	 un
extraño	que	se	apea	indiferente	de	la	barca	en	peligro,	cuando	su	patria	clama	por	él.
Por	esta	razón	no	se	sabe	si	el	niño	que	Cleopatra	dio	a	luz	en	el	verano	de	47	nació
durante	el	crucero	por	el	Nilo,	si	 lo	hizo	en	Alejandría,	o	si	para	entonces	César	ya
había	abandonado	la	capital	de	Egipto.

Tolomeo	 César	 Teo	 Filopator	 Filometor,	 éste	 era	 el	 nombre	 del	 vástago
tolomeico-julio:	Tolomeo	César	Dios,	que	ama	a	su	padre,	que	ama	a	su	madre.	Con
ello	 quedaban	 cubiertas	 todas	 las	 relaciones	 de	 parentesco,	 condiciones	 e
inclinaciones.	 Naturalmente,	 en	 Egipto	 nadie	 habló	 del	 príncipe	 Tolomeo;	 los
originales	 alejandrinos	 llamaron	 al	 hijo	 de	 Cleopatra	 simplemente	 Cesarión,	 el
Cesarito,	que	sin	duda	no	era	un	nombre	cariñoso,	sino	tal	vez	un	mote	burlón.

Se	ha	especulado	mucho	en	 torno	de	si	Cayo	Julio	César	pudo	ser	en	verdad	el
progenitor	del	hijo	de	Cleopatra,	y	las	dudas	no	son	del	todo	infundadas.	A	pesar	de
sus	innumerables	aventuras	amorosas,	César	sólo	había	engendrado,	en	sus	cincuenta
y	dos	años	de	vida,	a	una	hija,	Julia,	y	eso	cuando	tenía	dieciséis	años.	Bien	es	cierto
que	 las	 meretrices	 de	 la	 Antigüedad	 ya	 conocían	 muchos	 medios	 anticonceptivos,
como	por	ejemplo	las	vejigas	de	pescado	y	tripas	de	animales,	que	el	legendario	rey
Minos	 de	 Cnosos	 habría	 usado	 a	 modo	 de	 preservativo,	 pero	 entre	 las	 mujeres
decentes,	 como	 las	 que	 Julio	 escogía	 preferentemente,	 no	 se	 estilaban	 tales
procedimientos.	¿Realmente	no	engendró	César	ningún	hijo	en	los	mejores	años	de	su
virilidad?

Sus	enemigos,	que	en	el	curso	de	su	existencia	fueron	bastantes,	opinaban,	como
se	 menciona	 más	 arriba,	 que	 ante	 él	 no	 se	 salvaba	 una	 sola	 falda.	 ¿No	 habrían
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aprovechado	 esos	 enemigos	 con	 sumo	 placer	 cualquier	 desliz	 del	 imperator	 para
provocar	 un	 escándalo?	 Los	 sobornos	 tampoco	 hubieran	 servido	 para	 ocultar	 tal
secreto.	Roma	se	nutría	de	los	rumores	y	no	hubo	nunca	ninguno	lo	suficientemente
infame,	soso	o	increíble	como	para	no	ser	divulgado.	¿César	el	padre	de	un	bastardo?
Ni	siquiera	circuló	el	menor	infundio	al	respecto.	Toda	la	ciudad	sabía	de	sus	ataques
epilépticos	y,	si	Julio	hubiera	sido	estéril,	podemos	tener	la	plena	certeza	de	que	los
frívolos	romanos	lo	hubiesen	escarnecido	por	esta	deficiencia	en	sus	epigramas.	Es	y
será	un	enigma	que	en	el	curso	de	treinta	y	seis	años	sólo	engendrara	dos	hijos.

O	 el	 secreto	 residió	 en	 Cleopatra.	 Bien	 se	 la	 puede	 creer	 capaz	 de	 haberle
endosado	ese	hijo	al	percatarse	de	la	incapacidad	procreadora	de	su	amante,	y	puede
que	el	imperator	aceptara	con	orgullo	en	la	creencia	de	haber	recuperado	su	virilidad.
¿Tuvo	 relaciones	 Cleopatra	 con	 Tolomeo,	 su	 hermano	 de	 trece	 años,	 mientras	 los
romanos	luchaban	por	su	trono?	En	la	época	de	los	Tolomeos,	un	niño	de	esa	edad	ya
era	absolutamente	apto	para	engendrar.	¿Qué	ironía	se	oculta	tras	el	cognomento	de
Cesarito	el	que	ama	a	su	padre?

César	desconfiaba	de	los	alejandrinos	y,	al	partir	a	Siria,	dejó	al	mando	de	Rufio,
hijo	 de	 un	 liberto,	 tres	 legiones	 para	 protección	 de	 la	 reina.	 Julio	 lo	 consideró	 un
hombre	 leal,	 incapaz	 de	 involucrarse	 en	 egoístas	 intervenciones	 políticas.	 Lo	 que
llevó	a	Asia	al	imperator	fue	la	rebelión	del	rey	del	Ponto.	El	hijo	de	Mitrídates	y	ex
partidario	de	Pompeyo	había	sojuzgado	en	el	ínterin	a	todas	las	tribus	entre	el	Kuban
y	el	Don,	Tanae	y	Fanagorea,	y	se	había	proclamado	Gran	Rey.	Un	año	antes	había
ocupado	Cólquida,	Armenia	Menor	 y	 una	 parte	 de	Capadocia.	 En	Nicópolis	 había
vencido	a	Domicio	Calvino,	quien	condujera	la	mitad	del	ejército	cesáreo	en	Farsalia:
en	 consecuencia,	 sólo	 César	 podía	 salvar	 la	 situación.	 Apenas	 traspuestas	 las
fronteras	de	Egipto,	volvió	a	despertar	en	él	el	viejo	guerrero,	el	temido	estratega,	el
político	acostumbrado	a	ponderar	fríamente.	Como	salido	de	un	sueño	interminable,
como	 si	 hubiera	 querido	 subsanar	 en	 corto	 tiempo	 sus	 omisiones,	 recorrió	 las
provincias	 a	 toda	marcha,	 restableció	 el	 orden	 y	 la	 tranquilidad,	 repartió	 elogios	 y
censuras,	estableció	nuevos	 impuestos	o	concedió	privilegios.	Había	vuelto	a	 ser	el
Cayo	Julio	César	que	todos	conocían.

A	 Antipáter,	 hasta	 entonces	 sólo	 administrador	 de	 Judea,	 lo	 convirtió	 de	 un
plumazo	en	epimeletes,	gobernador,	de	manera	que	podría	dividir	su	poder	entre	sus
hijos,	uno	de	los	cuales	era	el	legendario	Herodes.	Para	ahorrarse	el	largo	camino	por
tierra,	César	 se	 embarcó	 rumbo	 a	Chipre	 y	Cilicia,	 se	 detuvo	 en	Tarso,	 asiento	del
gobernador	 romano,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 norte	 con	 tres	 legiones	 a	 través	 de	 la
meseta	de	Anatolia,	hacia	el	Ponto.

El	 2	 de	 agosto	 de	 47,	 rodeó	 al	Gran	Rey	 Farnaces	 cerca	 de	 Zela,	 aniquiló	 por
completo	 su	 ejército	 y	 desterró	 al	 levantisco	 rey	 de	 reyes.	 Con	 la	 parquedad	 del
lenguaje	telegráfico	comunicó	a	Roma:	Veni,	vidi,	vici	(«¡Vine,	vi,	vencí!»).
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Capítulo	cuatro

César	 retornó	 a	 Italia	 con	 sus	 legiones,	 pasando	 por	Atenas	 y	 Patras.	 El	 24	 de
septiembre	 de	 47	 desembarcó	 en	 Tarento	 y	 llegó	 a	 Roma	 en	 los	 primeros	 días	 de
octubre,	pero	sus	conciudadanos	no	le	tributaron	una	bienvenida	demasiado	jubilosa.

Desde	finales	de	49,	tiempo	en	el	que	abandonara	la	capital	en	persecución	de	su
adversario	 Pompeyo,	 habían	 transcurrido	 dos	 años,	 y	 en	 ese	 lapso	 se	 habían
exacerbado	 todavía	 más	 los	 conflictos	 políticos	 y	 sociales.	 La	 guerra	 civil	 no
concluyó	 con	 el	 asesinato	 de	 Pompeyo.	 Catón	 y	 Escipión	 pudieron	 escapar	 de
Farsalia	y	refugiarse	en	África	y,	mientras	César	se	entretenía	en	Egipto,	organizaron
diez	legiones	completas	con	la	ayuda	de	Juba,	rey	de	los	numidios.	El	ejército	contó
además	 con	 120	 elefantes	 y	 los	 dos	 fugitivos	 volvieron	 a	 disponer	 también	 de	 una
considerable	 flota	 aliada.	 Por	 lo	 tanto,	 César	 dejó	 sus	 legiones	 en	 Campania	 y	 se
adelantó	para	ordenar	la	situación	en	Roma.

Ya	no	le	quedaban	muchos	amigos	allí,	y	debía	agradecérselo	a	tres	hombres	en
particular,	 empeñados	 en	 representar	 a	 Julio:	 su	 amigo	Mario,	 de	 su	 misma	 edad,
quien,	aunque	exteriormente	representaba	el	papel	de	un	comprensivo	mediador,	en
realidad	 sólo	 se	 preocupaba	 de	 su	 propio	 bolsillo;	 el	 joven	 oportunista	 Publio
Cornelio	 Dolabela,	 en	 ese	 momento	 tribuno	 del	 pueblo;	 y,	 por	 último,	 Marco
Antonio,	el	magister	equitum	tan	a	menudo	borracho,	el	provocador	ávido	de	placeres
que	comía	en	vajilla	de	oro	y	conducía,	a	la	manera	del	dios	Baco,	un	carro	tirado	por
leones,	el	que	se	tambaleaba	en	el	Foro,	ajeno	al	mundo,	en	compañía	de	prostitutas
en	 obscena	 desnudez.	 En	 esa	misma	 época	 centenares	 de	miles	 de	 romanos	 ya	 no
sabían	cómo	pagar	sus	alquileres.

César	se	distanció	de	Antonio,	consiguió	que	le	eligieran	cónsul	por	 tercera	vez
en	 el	 año	 46	 y,	 desoyendo	 la	 protesta	 de	 los	 propietarios	 de	 casas,	 comenzó	 por
instituir	 una	 exención	 de	 los	 alquileres	 por	 un	 año;	 supo	 eludir,	 sin	 embargo,	 la
sanción	de	una	amnistía	de	los	deudores,	pues	tal	medida	le	hubiera	valido	la	protesta
masiva	de	los	ricos	y	los	nobles.

El	dinero,	una	vez	más	el	dinero,	determinó	el	curso	de	 la	historia.	César	había
vuelto	 de	 las	 Galias	 siendo	 enormemente	 rico,	 pero	 la	 guerra	 civil	 consumió	 su
fortuna	en	efectivo	y	le	dejó	sin	un	centavo:	no	podía	siquiera	pagar	el	sueldo	de	los
legionarios	que	regresaban	a	casa,	ni	qué	decir	los	premios	que	se	habían	prometido
por	 las	 tres	 gloriosas	 batallas.	 Los	 viejos	 guerreros	 se	 amotinaron;	 hasta	 los	 de	 la
décima	legión,	la	veterana	y	favorita	del	imperator,	le	negaron	obediencia,	y	cuando
envió	 a	 Campania	 dos	 pretores	 para	 serenar	 a	 los	 mercenarios	 indignados,	 éstos
mataron	a	los	emisarios	y	se	formaron	para	marchar	sobre	Roma.	La	situación	parecía
en	extremo	peligrosa.	Completamente	desarmado	y	sin	protección	alguna,	César	salió
al	encuentro	de	los	legionarios	alborotadores,	apostados	en	el	Campo	de	Marte,	frente
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a	las	puertas	de	la	ciudad.	Conocía	a	sus	soldados	y	sabía	que	ésa	era	la	única	manera
de	impedir	una	inimaginable	masacre.	En	efecto,	cuando	los	legionarios	lo	vieron	con
esa	apariencia	más	bien	ecuánime	se	acallaron	los	clamores	sediciosos,	sus	cabecillas
se	acobardaron	y	en	 toda	 la	vastedad	del	Campo	de	Marte	no	 se	escuchó	el	menor
murmullo	de	protesta.	Silencio.

Cayo	Julio	César	alzó	entonces	su	mano,	como	lo	había	hecho	infinidad	de	veces
en	 el	 campo	 de	 batalla	 para	 pedir	 atención,	 y	 empezó	 a	 hablarles	 con	 voz	 serena:
«Vosotros,	ciudadanos…»	Sí,	no	se	dirigió	a	ellos	como	de	costumbre,	no	los	llamó
«soldados»,	sino	«ciudadanos».	Y	la	palabra	hizo	su	impacto.	Les	anunció	que	habían
sido	dados	de	baja:	recibirían	su	paga	y	sus	premios,	pero	les	pedía	paciencia.	A	cada
uno	 le	 daría	 lo	 suyo	 cuando	 regresara	 victorioso	 de	 África	 con	 sus	 tropas	 recién
reclutadas.

Esas	 palabras	 conmovieron	 tanto	 a	 los	 veteranos	 que	 rodearon	 bulliciosos	 a	 su
imperator,	 se	disculparon	por	haberle	sido	 infieles	y	 le	suplicaron	que	 los	 llevase	a
ellos,	 sólo	 a	 ellos,	 sus	 viejos	 legionarios,	 a	África.	 El	 gran	 táctico	 titubeó	 como	 si
hubiese	 necesitado	 reflexionar	 una	 vez	 más	 y	 luego	 se	 declaró	 graciosamente
dispuesto	 a	 llevar	 a	 cabo	 con	 ellos	 y	 otras	 tres	 legiones	 más	 la	 expedición	 al
continente	negro.

En	el	año	46	César	tuvo	a	su	lado	a	Marco	Emilio	Lépido,	un	segundo	cónsul	que
encajaba	 con	 sus	 propósitos	 como	 anillo	 al	 dedo;	 era	 un	 hombre	 insulso,
complaciente,	 el	 mandatario	 ideal	 del	 favor	 de	 César.	 Julio	 pudo	 ponerse
tranquilamente	en	camino	hacia	África	al	 llegar	el	solsticio	de	invierno.	La	travesía
debió	 de	 organizarse	 de	 un	 modo	 caótico.	 Cuando	 Julio	 desembarcó	 en
Hachrumetum,	no	tenía	consigo	sino	3.000	infantes	y	150	jinetes,	así	que	dio	media
vuelta	para	 reunir	 a	 las	 ligas	 restantes,	que	estaban	en	el	mar.	Aunque	con	algunas
dificultades,	lo	logró.

Para	 que	 sus	 legionarios,	muy	 inferiores	 en	 número,	 no	 dudaran	 del	 triunfo,	 se
valió	de	un	ardid.	Les	dijo	que	había	llegado	a	sus	oídos	que	los	enemigos,	guiados
por	Metelo	Escipión,	confiaban	en	un	viejo	oráculo	según	el	cual	en	África	la	victoria
siempre	estaba	reservada	a	un	Escipión.	Hizo	avanzar	entonces	a	un	legionario	de	la
última	 fila	 y	 le	 preguntó	 su	 nombre	 frente	 a	 toda	 la	 guarnición	 reunida.	 «Escipión
Salvidio»,	 le	 respondió	 el	 soldado.	En	efecto,	 descendía	de	 la	 estirpe	del	Africano.
César	 lo	 nombró	 en	 el	 acto	 general,	 con	 la	 atribución	 de	 luchar	 en	 combate	 en	 el
frente	más	avanzado	de	las	tropas.

Era	 un	 hecho	 que	 el	 romano	 no	 podría	mantenerse	 allí	 mucho	 tiempo	 con	 sus
tropas.	 Hubo	 problemas	 con	 los	 refuerzos,	 los	 víveres	 escasearon,	 y	 los	 caballos
tuvieron	 que	 ser	 alimentados	 con	 algas	 lavadas	 en	 agua	 dulce	 y	mezcladas	 con	 un
poco	de	heno.	César,	 además,	volvió	a	 sufrir	 algunos	de	 sus	ataques	epilépticos:	 lo
asaltaban	 estremecimientos	 cada	 vez	más	 intensos	 y	 finalmente	 se	 veía	 obligado	 a
retirarse.	Las	pequeñas	escaramuzas	iniciales	resultaron	favorables	a	los	pompeyanos
y,	 cuando	 César	 vio	 huir	 a	 su	 gente,	 se	 dice	 que	 tomó	 del	 cuello	 a	 uno	 de	 los
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portadores	del	águila,	lo	hizo	virar	en	dirección	contraria	y	le	gritó:	«¡El	enemigo	está
allí!»

Catón,	 que	 tenía	 ocupada	 Utica,	 la	 vieja	 ciudad	 portuaria	 fenicia,	 debió	 de
ponderar	 todo	 esto	 y	 decidió	 finalmente	 mantenerse	 lejos	 de	 la	 batalla.	 Metelo
Escipión	había	levantado	su	campamento	a	pocos	pasos	de	un	lago,	cerca	de	Tapso,
en	 tanto	 que	 Juba,	 el	 rey	 numidio,	 y	 el	 general	 Afranio	 armaron	 su	 campamento
aparte.	 Lucio	 Afranio	 inspiraba	 en	 César	 un	 particular	 enojo,	 porque	 ya	 se	 había
enfrentado	más	de	una	vez	con	este	viejo	pompeyano.	En	 la	batalla	de	Ilerda	había
tenido	que	abandonar	la	lucha;	de	allí	escapó	con	algunas	cohortes	hacia	Dirraquio	y
en	Farsalia	volvió	a	pelear	contra	él	sin	éxito.	Hasta	entonces,	César	siempre	lo	había
dejado	huir	y,	en	esa	ocasión,	lo	tenía	de	nuevo	como	adversario.

6	de	abril	de	46	a.	C.

Todo	se	desarrolló	con	vertiginosa	celeridad:	las	tropas	de	César	emergieron
de	 un	 bosque	 y	 avanzaron	 sobre	 el	 campamento	 de	 Escipión,	 rodearon	 al
enemigo	y,	de	manera	absolutamente	imprevisible,	lo	atacaron	por	atrás.	Los
pompeyanos	 fueron	 derrotados	 antes	 de	 que	 pudieran	 formarse	 para	 el
combate.	Entusiasmadas	por	 el	 triunfo,	 las	 legiones	de	César	 se	 lanzaron	 al
ataque	 de	 los	 campamentos	 del	 numidio	 y	 de	 Afranio.	 Éste	 fue	 tomado
prisionero	y	ajusticiado.	Sin	embargo,	Suetonio	observa	expresamente	que	no
fue	 César	 quien	 ordenó	 la	 ejecución.	 Al	 parecer,	 durante	 esta	 acción
sorpresiva	el	 imperator	 no	 se	encontraba	 siquiera	a	 la	 cabeza	de	 sus	 tropas.
Tal	vez	porque	estaba	debilitado	por	sus	ataques	o	porque	creía	en	un	triunfo
seguro,	siguió	el	desarrollo	del	combate	desde	una	 torre	y	dio	sus	órdenes	a
través	de	mensajeros.	La	poca	importancia	que,	de	hecho,	dio	a	esa	batalla	se
desprende	de	los	informes	en	los	cuales	menciona	que	enfrentó	a	sus	jinetes
con	los	elefantes	africanos	únicamente	para	familiarizar	a	los	caballos	con	el
olor	de	los	paquidermos.

Al	enterarse	de	la	victoria	de	Julio,	el	estoico	Catón,	empecinado	en	no	cortarse	el
cabello	ni	dejarse	rasurar	la	barba	desde	que	Pompeyo	huyó	de	Italia,	anunció	que,	en
señal	de	duelo,	en	adelante	no	se	reclinaría	para	comer,	como	era	de	rigor	según	la
costumbre	romana,	sino	que	se	sentaría	erecto.	Todavía	alentaba	la	esperanza	de	que
él,	gobernador	de	Utica,	podría	infligir	por	su	lado	una	derrota	a	su	rival.	Pero	entre
sus	 propios	 soldados	 hubo	 resistencia.	 Sabían	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 inferioridad
numérica,	 César	 había	 aniquilado	 la	 aplastante	 supremacía	 de	 los	 pompeyanos	 y
temían	 su	 genio	 estratégico,	 ante	 el	 cual	 se	 habían	 doblegado	hasta	 entonces	 todos
cuantos	se	habían	puesto	en	su	camino.	Cuando	Catón,	republicano	convencido	que
todavía	 no	 había	 llegado	 a	 los	 cincuenta	 años,	 reconoció	 que	 la	 causa	 de	 los
pompeyanos	era	desesperada,	abandonó	sus	esperanzas	en	Utica.	 Impidió	el	saqueo
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de	sus	soldados,	pero	 luego	mandó	llamar	a	su	hijo	y	 le	arrancó	 la	promesa	de	que
pediría	 la	 merced	 de	 Julio.	 Él,	 nacido	 y	 criado	 en	 libertad,	 no	 se	 sentía	 capaz	 de
hacerlo.	Acto	seguido,	se	hundió	la	espada	en	el	vientre.

De	camino	a	Utica,	César	se	enteró	del	suicidio	de	Catón	y	se	dice	que	exclamó:
«Catón,	 tienes	 bien	 merecida	 esa	 muerte,	 pues	 no	 me	 concediste	 el	 conservar	 tu
vida.»

El	norte	de	África	sufrió	una	nueva	organización.	Después	de	la	caída	de	Cartago,
en	146	a.	C.,	 los	 romanos	ya	habían	fundado	 la	provincia	de	África.	Al	anexarle	el
reino	de	Numidia,	César	la	llamó	África	Nova.	Su	gobernador	fue	Salustro.	Una	parte
de	Numidia	fue	entregada	al	equite	Sitio	de	Campania,	quien	contrató	mercenarios	en
África	y	ayudó	abnegadamente	a	César	en	sus	luchas.	Después	de	la	derrota,	Juba,	el
brutal	partidario	de	los	pompeyanos	y	rey	de	los	numidios	aborrecido	por	César,	huyó
a	Zama,	al	sudoeste	de	Cartago	y,	tras	ser	expulsado	de	la	ciudad	por	sus	habitantes,
se	suicidó	junto	con	el	pompeyano	Marco	Petreo.	César	impuso	duros	tributos	a	todas
las	ciudades	que	no	se	pusieron	de	su	lado	desde	un	comienzo:	grano,	aceite	y	oro.	En
aquel	entonces	debió	de	tener	su	romance	con	Eunoé,	la	bella	esposa	del	rey	Bogud
de	Mauritania,	 cuyos	 favores	 compró	 con	 caros	 regalos,	 tanto	 para	 la	mujer	 como
para	su	complaciente	consorte.

El	25	de	julio	de	46	Cayo	Julio	César	regresó	a	Roma.	Un	censo	de	la	población
evidenció	 las	 profundas	 huellas	 que	 había	 dejado	 en	 la	 capital	 la	 guerra	 civil:	 de
320.000	 habitantes	 no	 quedaba	 sino	 una	 escasa	 mitad:	 150.000.	 Para	 borrar	 los
deprimentes	 recuerdos	 de	 las	 luchas	 intestinas	 y,	 por	 supuesto,	 para	 aumentar	 su
propio	 prestigio,	 a	 finales	 de	 septiembre,	 Julio	 puso	 en	 escena	 cuatro	 cortejos
triunfales	y	 anunció	que	había	 conquistado	países	de	 tal	magnitud	que	en	 el	 futuro
cada	 año	 afluirían	 al	Estado	200.000	 fanegas	de	grano	y	 tres	millones	de	 libras	 de
aceite.	El	Senado	y	el	pueblo	de	Roma,	por	 tanto,	podían	mirar	hacia	el	 futuro	con
esperanza.

Los	romanos	no	tenían	motivo	alguno	para	dudar	de	las	promesas	de	César,	pues
a	 la	 ciudad	 habían	 llegado	 carretas	 repletas	 de	 botines	 de	 guerra	 entre	 los	 que	 se
contaban	20.414	libras	de	oro,	presuntas	«donaciones»	de	las	ciudades	provinciales.
César	 ofreció	 banquetes	 públicos,	 encargó	 22.000	 triclinios,	 carretadas	 de	 carne,
6.000	 anguilas	 gordas	 y	 vino	 de	 Falerno.	 Sus	 legionarios	 recibieron	 un	 sueldo
retroactivo	 tres	 veces	mayor	 que	 el	 que	 había	 pagado	 Pompeyo.	Todo	 eso	 le	 valió
nuevos	amigos.	Cuando	le	preguntaron	qué	haría	con	tantas	riquezas,	César	respondió
que	se	esforzaría	en	ser	rico	con	los	romanos.

Para	que	en	el	pueblo	no	afloraran	recuerdos	de	la	guerra	civil,	en	la	que	habían
luchado	 romanos	 contra	 romanos,	 César	 organizó	 sus	 cortejos	 triunfales	 como
victorias	 sobre	 la	Galia,	Egipto,	 el	 reino	de	Ponto	y	África.	En	ocasión	del	 triunfo
galo	se	presentó	por	primera	vez	flanqueado	por	72	funcionarios	de	alto	rango,	dos
docenas	de	hombres	por	cada	una	de	sus	tres	dictaduras.

En	tiempos	difíciles,	un	político	era	nombrado	dictador,	por	un	período	variable,	a
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propuesta	del	Senado.	Originalmente,	sólo	se	lo	llamaba	magister	populi	 (conductor
del	 pueblo)	 y	 a	 su	 lado	 estaba	 el	magister	 equitum	 (comandante	 de	 la	 caballería),
cargo	que,	 sin	 embargo,	 había	 caído	 en	 el	 olvido	desde	hacía	mucho.	Sila	 lo	había
utilizado	nuevamente	como	 instrumento	constitucional	para	 la	 salvación	del	Estado
decadente.	El	pretor	Marco	Emilio	nombró	a	César	dictador	por	primera	vez.	Fue	en
el	año	49.	César,	sin	embargo,	sólo	desempeñó	el	cargo	en	Roma	durante	once	días	y
enseguida	partió	 tras	Pompeyo,	rumbo	al	Epiro.	Después	de	su	victoria	en	Farsalia,
Julio	obtuvo	la	segunda	dictadura,	en	aquella	ocasión	por	un	año,	y	esta	vez	le	había
sido	otorgada	la	tercera,	nada	menos	que	por	diez	años.

El	triunfo	en	una	batalla	se	consideraba	mayor	cuanto	más	espectacular	y	exótico
fuera	el	solemne	desfile	que	lo	conmemoraba.	En	el	triunfo	galo,	un	esclavo	sostuvo
sobre	la	testa	de	César	una	pesada	corona	de	oro,	y	en	un	carro	se	exhibió	una	estatua
encadenada,	también	de	oro,	que	simbolizaba	el	océano,	en	alusión	a	la	aventura	en
Britania.	 Un	 eje	 del	 suntuoso	 carro	 de	 César	 se	 quebró	 y,	 al	 punto,	 cundió	 el
desasosiego	 entre	 los	 espectadores:	 los	 supersticiosos	 romanos	 temieron	 una
inminente	desgracia	por	el	desafío	del	triunfador	a	los	dioses.	Pero	éste	se	las	ingenió
para	 echar	 polvo	 sobre	 el	 suceso:	 a	 fin	 de	 reconciliarse	 con	 los	 dioses	 subió	 de
rodillas	las	gradas	del	Capitolio	hasta	el	templo	de	Júpiter.

Sin	 embargo,	 quien	 acaparó	 la	 mayor	 atención	 en	 el	 cortejo	 triunfal	 galo	 fue
Vercingetórix,	 el	 príncipe	 de	 los	 averneces	 y	 otrora	 el	 más	 peligroso	 enemigo	 de
Roma.	 Este	 héroe	 celta	 de	 la	 libertad,	 quien	 en	 52	 a.	 C.	 provocara	 el	 gran
levantamiento	 de	 los	 galos	 contra	 César,	 había	 sido	 tomado	 prisionero	 por	 el
imperator	después	de	 la	caída	de	Alesia,	como	ya	se	dijo,	y,	desde	entonces,	había
estado	encerrado	en	el	tullianum,	la	mazmorra	subterránea	de	la	cárcel	mamertina,	a
los	pies	del	Capitolio.	Concluido	el	desfile,	Vercingetórix	fue	conducido	nuevamente
a	la	prisión	estatal,	donde	fue	estrangulado.

A	los	tres	días	hubo	un	nuevo	cortejo	triunfal:	el	egipcio.	Representaciones	de	los
difuntos	 Aquilas	 y	 Potino	 despertaron	 aún	 cierto	 entusiasmo,	 pero	 el	 sentimiento
unánime	que	inspiró	la	visión	de	esa	tierna	joven,	una	princesa	egipcia	en	cuerpo	y
alma,	 cargada	de	 cadenas,	 fue	 de	 compasión:	 se	 trataba	 de	Arsinoe,	 la	 hermana	de
Cleopatra.	Este	sentimiento	que	conmovió	a	los	romanos	de	todas	las	capas	sociales
obligó	al	dictador	a	perdonarle	la	vida	en	contra	de	la	costumbre	generalizada.	César
le	otorgó	un	salvoconducto	para	la	provincia	de	Asia,	donde	Arsinoe	encontró	refugio
en	el	santuario	de	Artemisa,	en	Éfeso,	tal	como	había	hecho	en	otra	ocasión	su	padre,
Tolomeo.

Del	 triunfo	 póntico	 sólo	 se	 han	 conservado	 referencias	 de	 dos	 escenas:	 fueron
exhibidos	el	gran	rey	Farnaces,	que	huyó	de	los	romanos,	y	un	escudo	de	bronce	con
las	tres	famosas	palabras:	Veni,	vidi,	vici.

En	 el	 triunfo	 africano	 se	 omitió	 toda	 alusión	 a	 Escipión,	 pero	 César	 no	 quiso
renunciar	a	mostrar	al	pueblo	 la	derrota	de	su	mayor	enemigo	 romano.	Una	escena
del	 suicidio	de	Catón	agitó	 los	ánimos	y	contribuyó	a	crear	una	 leyenda.	La	 figura
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central	 del	 cortejo	 fue,	 en	 cambio,	 Juba,	 el	 rey	 numidio.	 Su	 hijo,	 de	 apenas	 cuatro
años,	llamado	también	Juba,	simbolizó	la	victoria	de	Julio	y	la	expulsión	del	reino	de
su	padre.	Más	tarde,	el	pequeño	Juba	gozó	de	una	excelente	educación,	fue	nombrado
rey	de	Mauritania	y	se	casó	con	una	hija	de	Cleopatra.

Como	digno	broche	de	 los	 festejos	 se	habían	organizado	 luchas	de	gladiadores,
lidias	entre	animales	para	las	cuales	se	contaba	con	400	leones	y	jirafas	que	Salustio
había	enviado	desde	África.	Debían	realizarse	en	un	lago	artificial	excavado	para	tal
fin,	 pero	 súbitamente	 se	 anunció	 un	 nuevo	 espectáculo	 del	 todo	 inesperado:
Cleopatra,	 la	 reina	 de	 Egipto	 había	 desembarcado	 en	 Italia	 y	 se	 aproximaba	 a	 la
capital	con	un	importante	séquito.

Precedía	a	la	Tolomea	una	fama	legendaria	que	oscilaba	entre	la	admiración	por
sus	 fabulosas	 riquezas	 y	 la	 aversión	 hacia	 la	 impenetrable	 soberana	 oriental.	 Los
oponentes	 republicanos	 de	 César	 fueron	 principalmente	 quienes	 achacaron	 a
Cleopatra	 haberlo	 embrujado	 y	 fascinado	 con	 sus	 prácticas	 mágicas.	 La
extraordinaria	visita	no	se	produjo	en	respuesta	a	una	invitación	de	Julio:	después	de
cuatro	cortejos	triunfales	y	estando	a	las	puertas	de	una	nueva	expedición	a	Hispania,
sin	duda	la	presencia	de	la	reina	egipcia	debía	de	resultarle	harto	inoportuna.	Además,
daba	la	impresión	de	que	en	el	ínterin	el	dictador	se	había	propuesto	desembarazarse
de	Cleopatra.	Sus	amoríos	con	Eunoé	podrían	ser	un	indicio	en	tal	sentido.

Sin	embargo,	dado	que	la	reina	egipcia	había	entrado	en	Roma	en	compañía	de	su
consorte	Tolomeo	XIV,	el	niño	de	trece	años,	y	el	hijo	de	César,	que	a	la	sazón	tenía
cuatro	meses,	no	 le	quedó	a	 Julio	otra	alternativa	que	ponerle	al	mal	 tiempo	buena
cara.	A	pesar	de	que	Cleopatra,	según	lo	anunció	oficialmente,	había	viajado	a	Roma
en	una	misión	política	para	renovar	el	pacto	de	apoyo	o	prolongarlo,	César	se	esforzó
en	restarle	trascendencia	a	la	visita	de	la	reina:	la	albergó	junto	con	su	comitiva	en	su
quinta	vecina	al	Janículum	y	la	aisló	en	la	medida	de	lo	posible	de	la	vida	pública.

César	selló	el	deseado	contrato	de	un	plumazo,	pero	quien	creyera	que	Cleopatra,
alcanzados	ya	sus	deseos,	emprendería	el	regreso	a	su	país,	se	vio	defraudado.	Tanto
le	agradaron	 los	 jardines	que	se	extendían	al	otro	 lado	del	Tíber	que	se	 instaló	allí,
decidida	 a	 pasar	 el	 invierno	 inadvertida	 por	 el	 público.	 En	 ese	momento	 debió	 de
haber	 ganado	 nuevamente	 a	 César	 para	 sí.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 hay	 al	 respecto
ninguna	 información	 escrita,	 pero	 algunos	 de	 sus	 actos	 no	 permiten	 sacar	 otra
conclusión.

Desde	 hacía	 cinco	 años	 el	 dictador	 construía	 un	 foro	 propio	 adicional,
precisamente	 detrás	 de	 la	Curia	 que	 durante	 los	 disturbios	 de	 la	 guerra	 civil	 había
resultado	 seriamente	 afectada.	 En	 el	 Foro	 Romano,	 con	 sus	 templos,	 mercados,
columnas	 conmemorativas	 y	 estatuas,	 reinaba	 en	 algunos	momentos	 tal	 congestión
que	no	se	podía	pensar	en	dar	asambleas	o	discursos	para	el	pueblo.	Por	esta	razón,
Cayo	Julio	César	proyectó	su	foro	propio,	el	Foro	Julio,	con	su	plaza	de	mercado,	su
recinto	de	reunión	y	sus	templos	votivos.

Antes	de	Farsalia,	cuando	durante	un	buen	tiempo	Marte	pareció	vacilar	acerca	de
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a	 quién	 favorecer	 en	 la	 guerra,	 si	 al	 superior	 Pompeyo	 o	 al	 inferior	 César,	 Julio
prometió	solemnemente	erigir	en	su	foro	un	templo	en	honor	de	la	madre	original	de
su	familia,	la	Venus	Genetrix.	Con	tal	propósito	hubo	de	comprar	por	mucho	dinero
hileras	enteras	de	casas,	pues	el	 lugar	escogido	se	encontraba	en	una	zona	de	densa
población.	El	templo	había	quedado	concluido.

La	imagen	de	la	diosa,	una	Venus	Genetrix	de	túnica	transparente	en	uno	de	cuyos
hombros	 reposaba	 Cupido,	 fue	 obra	 del	 escultor	 griego	Arcesilao,	mientras	 que	 el
pintor	 Tinómaco,	 de	 igual	 origen,	 decoró	 el	 pórtico	 del	 templo	 con	 escenas
mitológicas.	 Otro	 griego,	 Stéfano,	 fue	 el	 autor	 de	 una	 fuente	 de	 mármol	 situada
enfrente	del	templo,	y	alrededor	de	cuyos	chorros	de	agua,	que	se	elevaban	al	aire,	se
agrupaban	delicadas	nereidas,	las	llamadas	apiadas.

La	 inauguración	del	 templo	degeneró	en	un	 reverendo	escándalo.	En	el	 interior
del	majestuoso	edificio	los	devotos	visitantes	se	encontraron	con	la	estatua	de	oro	de
una	mujer	de	atrevidas	formas	que	todos	conocían:	Cleopatra.	Lo	que	consternó	a	los
romanos	 no	 fue	 que	 Julio	 pusiera	 públicamente	 en	 ridículo	 a	 su	 cuarta	 esposa,
Calpurnia,	veintitrés	años	menor	que	él,	 sino	 la	desatinada	ocurrencia	en	sí	misma.
Hasta	ese	momento	 jamás	se	había	expuesto	en	un	 templo	 romano	 la	estatua	de	un
rey	 o	 un	 hombre	 de	 Estado.	 Tal	 vez	 fuese	 usual	 en	 Egipto,	 donde	 el	 faraón	 era
venerado	 como	 un	 dios	 ya	 en	 vida,	 pero	 Roma	 no	 era	 Alejandría.	 ¿Cómo	 podía
consentir	el	Pontifex	Maximus	semejante	profanación?

Sobre	 el	 particular	 se	 quejaba	más	 tarde	Ovidio	 en	 su	Arte	 de	amar:	 «Aun	 los
mercados,	 ¿quién	 hubiera	 pensado?,	 sirven	 al	 amor.	 Y	 a	 menudo	 en	 el	 ruidoso
mercado	encontramos	su	fuego.	Donde	 las	apias	se	adosan	al	 templo	de	mármol	de
Venus	 y	 se	 remonta	 en	 el	 aire	 el	 borboteante	 chorro,	 allí	 es	 a	menudo	 sometido	 el
versado	 en	 derecho	 por	 Amor.	 En	 el	 lugar,	 al	 elocuente	 a	 menudo	 se	 le	 corta	 la
palabra;	le	sucede	algo	nuevo,	debe	conducir	el	proceso	propio.	Desde	los	templos,	se
ríe	de	él	la	cercana	Venus.	Quien	una	vez	fuera	patrón,	desea	ahora	ser	una	cliente.»

Ignoramos	 las	 circunstancias	 que	 condujeron	 a	 la	 exposición	 de	 la	 estatua	 de
Cleopatra.	 ¿Fue	 una	 prueba	 de	 amor	 del	 dictador	 o	 un	 honor	 reclamado	 por	 la
Tolomea?	 Ciertamente,	 la	 reina	 egipcia	 era	 considerada	 en	 su	 país	 como	 la
encarnación	de	la	diosa	del	amor,	Isis;	Afrodita	e	Isis	tenían	un	templo	en	Alejandría
y	 lo	 que	 Afrodita	 era	 para	 los	 griegos,	 lo	 era	 Venus	 para	 los	 romanos.	 Estas
concatenaciones	 explicarían	 la	 exposición	 de	 la	 estatua	 de	Cleopatra	 en	 el	 templo,
pero	 no	 la	 justificaron	 y	 la	 osada	 decisión	 habría	 de	 tener	 aún	 gran	 significación
durante	el	Imperio	romano.

Posiblemente,	 Cleopatra	 influyó	 también	 en	 la	 reforma	 del	 calendario	 romano.
Tal	 vez	 el	 imperator	 concibiera	 el	 plan	 durante	 su	 permanencia	 en	Alejandría	 tras
haberse	 convencido	 del	 elevado	 nivel	 de	 los	 astrónomos	 alejandrinos;	 tal	 vez
Cleopatra	 insistiera	 en	 ello	 porque	mediante	 un	 cálculo	 del	 tiempo	 unitario	 quería
aproximarse,	 tanto	ella	como	su	reino,	al	 Imperio	romano;	quizás	el	 imperator,	que
ya	 había	 colocado	 su	 estatua	 en	 un	 templo	 de	 dioses	 romanos,	 quiso	 regalar	 a	 su
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amada	el	tiempo.	Un	rey	habría	conquistado	el	corazón	de	una	mujer	con	oro,	pero	al
gran	dictador	eso	se	le	antojó	demasiado	mezquino,	así	que	detuvo	el	tiempo.	Es	un
hecho	 real:	el	año	46	a.	C.,	 en	el	que	César	y	Cleopatra	estuvieron	en	Roma,	es	el
único	año	de	la	historia	universal	que	cuenta	445	días.

También	formaba	parte	del	séquito	de	la	reina	Tolomea	el	astrónomo	Sosígenes,
al	que	sólo	podemos	describir	como	el	mayor	desgraciado	de	la	historia,	pues	aunque
todavía	hoy	hacemos	uso	de	su	obra,	la	fama	no	la	cosechó	él	sino	Cayo	Julio	César.
Los	antiguos	egipcios	ya	conocían	el	calendario	tres	milenios	antes	de	la	era	cristiana:
distinguían	tres	estaciones,	el	desborde	del	Nilo,	el	invierno	y	el	verano,	y	dividieron
su	año	lunar	en	354	días,	aunque	eso	había	acontecido	en	tiempos	muy	remotos.

Los	astrónomos	alejandrinos,	maestros	absolutos	en	 su	especialidad,	 se	basaban
desde	hacía	mucho	en	el	año	solar	de	365	días.	Hasta	153	a.	C.	los	romanos	también
contaron	 según	 años	 lunares,	 al	 principio	 de	 diez	 meses	 y	 luego,	 de	 doce.	 Para
concordar	con	la	trayectoria	del	Sol,	cada	dos	años	debían	agregar	un	mes	variable	de
22	y	23	días,	el	mensis	intercalaris.	La	consecuencia	fue	una	irremediable	confusión
en	la	búsqueda	de	fechas	y	períodos.

Para	los	cálculos	que	le	encomendó	César,	Sosígenes	buscó	referencias	en	la	obra
de	Calipo	de	Císico,	un	contemporáneo	de	Aristóteles,	quien	ya	en	el	siglo	IV	a.	C.
estimó	 el	 año	 en	 365	 días	 y	 un	 cuarto.	A	partir	 de	 entonces	 en	 el	 Imperio	 romano
habría	 de	 contarse	 a	 ese	 ritmo.	 Sosígenes	 propuso	 agregar	 dos	 meses	 intercalares
adicionales	de	28	y	29	días	entre	noviembre	y	diciembre.	De	todos	modos,	el	46	fue
un	año	bisiesto	con	un	mes	adicional,	de	suerte	que	en	definitiva	ese	año	llegó	a	tener
445	días.	En	honor	de	César	al	mes	quintilis	se	lo	llamó	Julio	y	al	nuevo	calendario,
Juliano.

Desde	entonces	los	años	de	Occidente	se	contaron	según	ese	calendario,	pero	en
las	postrimerías	de	la	Edad	Media	los	astrónomos	se	percataron	de	que	los	cálculos
de	 Sosígenes	 tampoco	 habían	 sido	 del	 todo	 exactos:	 en	 realidad	 el	 año	 juliano	 se
excedía	por	un	0,0078	de	día.	A	 finales	del	 siglo	XVI,	 la	diferencia	ya	 sumaba	diez
días	y	el	papa	Gregorio	XIII	hizo	correr	 el	 tiempo	algo	más	aprisa	para	poder	 fijar
con	exactitud	la	Pascua.	Al	4	de	octubre	de	1582	lo	sucedió	en	forma	inmediata	el	15.
En	consecuencia,	al	año	1582	le	faltaron	los	días	comprendidos	entre	el	5	y	el	14	de
octubre	inclusive.	Mientras	César	había	intercalado	un	día	en	el	mes	de	febrero	de	los
años	divisibles	por	cuatro,	 el	papa	Gregorio	cambió	el	 sistema	del	 siguiente	modo:
sólo	 serían	 años	 bisiestos	 aquellos	 que	 fueran	 centurias	 completas,	 como	 1600	 o
2000,	cuyas	primeras	dos	cifras	 fueran	divisibles	por	cuatro.	De	este	modo	 tendrán
que	pasar	aún	2.500	años	antes	de	que	nuestro	calendario	difiera	en	un	día	de	la	órbita
del	Sol.

César	 también	 estuvo	 bajo	 la	 influencia	 de	 Cleopatra	 o,	 al	 menos,	 bajo	 la
influencia	egipcia,	en	cuanto	a	otros	proyectos	a	los	que	se	había	abocado	en	aquellos
días.	En	Alejandría	y	en	el	Egipto	Medio,	Julio	había	podido	observar	el	ramificado
sistema	de	canalización	de	los	egipcios,	que	en	muchos	lugares	era	la	condición	del
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bienestar	económico.	Despertó	gran	admiración	en	el	 imperator	el	gigantesco	canal
artificial,	abierto	por	los	Ramésidas	a	través	del	desierto,	tal	vez	ya	en	tiempos	muy
remotos,	para	comunicar	el	mar	Rojo	con	el	Mediterráneo.	La	arena	había	cubierto	de
nuevo	el	canal	en	vastos	tramos,	pero	lo	que	vio	le	bastó	para	despertar	su	ambición	y
emprender	proyectos	similares.

Un	canal	debía	desecar	los	pantanos	pónticos	y	el	istmo	de	Corinto,	ese	estrecho
de	seis	kilómetros	de	ancho	entre	el	Peloponeso	y	el	continente,	debía	ser	perforado
para	que	los	romanos	se	vieran	libres	de	rodear	la	península	griega	cuando	fueran	a
Atenas	 o	 la	 provincia	 de	 Asia,	 o	 de	 llevar	 sus	 veleros	 sin	 carga	 a	 rastras	 por	 un
diolcos,	 un	 carril	 pavimentado	 de	 seis	 kilómetros	 de	 longitud	 que	 cruzaba	 el
territorio,	mientras	 la	 carga	era	 transportada	en	carretas.	Los	 tiranos	griegos	habían
fracasado	en	este	proyecto,	pero	él,	Cayo	Julio	César,	¿habría	de	darse	por	vencido
frente	 a	 seis	 kilómetros	 de	 roca,	 cuando	 los	 faraones	 habían	 tendido	 su	 canal	 a	 lo
largo	de	100	kilómetros	por	el	desierto?

Simultáneamente,	César	concibió	un	plan	que	despertó	recuerdos	de	su	aventura
en	 Egipto:	 la	 construcción	 de	 una	 gran	 biblioteca	 pública.	 El	 proyecto	 fue
encomendado	al	septuagenario	Marco	Terencio	Varrón,	un	historiador	prestigioso	que
había	luchado	al	lado	de	Pompeyo	y	escarnecido	el	primer	pacto	de	los	triunviros	en
su	malévolo	 libelo	Tricéfalo.	De	cualquier	manera,	César	 logró	conquistar	a	Varrón
para	su	Lex	Julia	de	reforma	agraria	y,	desde	entonces,	el	antagonismo	entre	ambos
fue	decididamente	crítico,	pero	ya	no	hostil.	La	misión	de	Varrón	consistió	en	buscar
todas	las	obras	griegas	y	romanas	que	pudieran	rescatarse,	archivarlas,	catalogarlas	y
hacerlas	accesibles	al	público.

La	 propensión	 de	 César	 a	 la	 megalomanía	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 notoria.
Impresionado	 por	 el	 esplendor	 de	 la	 capital	 egipcia,	 decidió	 estampar	 en	Roma	 su
propio	 cuño.	Tal	 como	 informa	Suetonio,	 esta	 resolución	 condujo	 a	 que	 concibiera
cada	día	más	proyectos,	a	cuál	más	grande.	¿Pretendía	eclipsar	las	gigantescas	obras
del	 país	 de	Cleopatra,	 fruto	de	milenaria	historia?	Se	propuso	 erigir	 el	 templo	más
grande	del	mundo,	mayor	que	el	santuario	de	Artemisa	en	Éfeso,	mayor	que	la	ciudad
de	los	templos	en	la	Tebas	de	las	cien	puertas.

Más	grande.	Descomunal.
Estaría	dedicado	a	Marte,	el	dios	de	la	guerra,	y	se	 levantaría	en	el	 lugar	donde

poco	antes	había	hecho	construir	un	 lago	artificial	para	 las	naumaquias.	Y,	 junto	al
templo,	recostado	sobre	la	roca	Tarpeya	desde	la	que	se	solía	despeñar	al	malhechor
que	hubiera	violado	a	una	vestal,	se	erigiría	un	teatro	de	mayores	proporciones	que	el
teatro	de	Epidamo,	obra	de	Policleto,	construido,	como	éste,	de	piedra,	hasta	la	más
alta	de	las	gradas.

Con	 su	 ostentación	 y	 público	 despliegue	 de	 boato	 oriental,	 en	 tanto	 que	 en	 el
dominio	privado	exigía	sobriedad,	el	dictador	se	creó	muchos	enemigos.	Asimismo,
esa	notoria	distancia	del	soberano	respecto	al	pueblo	respondía	a	la	tradición	egipcia,
según	la	cual	el	ciudadano	era	ignorado	como	individuo	y	sólo	se	tenía	en	cuenta	el
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pueblo	 en	 su	 totalidad.	 Con	 los	 plenos	 poderes	 dictatoriales	 de	 los	 que	 disponía,
César	prohibió	una	mala	costumbre	específicamente	romana:	el	transporte	en	literas.
Todo	aquel	que	se	preciara	ya	no	iba	en	aquellos	tiempos	a	pie	a	ninguna	parte,	sino
que	se	hacía	llevar	por	dos	o	cuatro	esclavos	en	una	litera	con	las	cortinas	corridas.
La	 congestión	 producida	 por	 estos	 medios	 de	 transporte	 en	 las	 angostas	 calles	 de
Roma	era	terrible.

El	 dictador	 prohibió	 también	 las	 túnicas	 de	 color	 púrpura,	 las	 costosas	 telas
fenicias	 de	 pecaminoso	 y	 encendido	 color	 rojo,	 así	 como	 también	 los	 collares	 de
perlas.	Sólo	ciertas	personas	de	una	determinada	edad	estaban	exentas	de	este	rigor
en	ciertos	días.	Otra	ley	atacó	las	mesas	opíparas.	No	todo	cuanto	se	ofrecía	tenía	que
ser	 comprado	 y	 devorado.	 Sin	 nombrar	manjares	 de	 lujo	 concretos,	 Suetonio	 hace
mención	 de	 los	 inspectores	 policiales	 que	 confiscaban	 «manjares	 vedados»	 en	 los
mercados	 y,	 por	 si	 a	 estos	 inspectores	 se	 les	 pasaba	 algo	 por	 alto,	 los	 distinguidos
romanos,	a	la	hora	de	acomodarse	en	el	triclinio,	recibían	en	algún	momento	la	visita
de	 los	 lictores	 para	 efectuar	 un	 control	 de	 los	 platos	 servidos	 y	 su	 eventual
confiscación.

Pero	 la	vida	que	 llevaba	Cleopatra	 en	 la	 finca	 rural	 de	César	 estaba	 en	grosero
contraste	 con	 todo	 esto.	 De	 la	 correspondencia	 de	 Cicerón	 con	 su	 amigo	Ático	 se
desprende	 que	 la	 Tolomea	 vivía	 con	 verdadero	 boato	 oriental:	 organizaba	 fiestas
costosas	y	regalaba	preciosos	presentes	a	hombres	influyentes	de	Roma.	A	Cicerón	le
indignaba	 la	desvergüenza	de	 la	 reina	extranjera	que	derrochaba	el	dinero	a	manos
llenas	mientras	a	los	romanos	se	les	imponían	leyes	de	ahorro.	Sin	embargo,	no	osó
exteriorizar	esta	crítica	en	vida	de	César,	pues	el	gran	abogado	de	los	débiles	estaba
muy	lejos	de	ser	un	valiente.

De	 todos	 modos,	 Cicerón	 tenía	 dificultades	 con	 las	 mujeres	 y	 llevaba	 a	 sus
espaldas	dos	matrimonios	fracasados,	de	modo	que	una	mujer	sexualmente	agresiva
como	Cleopatra	y,	por	añadidura,	griega	e	inteligente,	le	provocaba	un	rechazo	total.
Pero	 cuando	 la	 Tolomea	 le	 prometió	 regalos	 de	 «naturaleza	 literaria»	 (según	 solía
expresarse),	que	además	nunca	le	hizo,	cuando	hombres	de	Estado	menos	importantes
que	él	regresaban	de	la	otra	orilla	del	Tíber	cargados	de	ricos	presentes,	el	rechazo	de
Cicerón	 se	 convirtió	 en	 abierta	 aversión.	 A	 esta	 aversión	 debemos	 algunas
observaciones	 sobre	 la	 permanencia	 de	 la	 reina	 en	 Roma,	 pues,	 por	 lo	 demás,	 las
fuentes	se	muestran	reservadas	sobre	el	particular	y	en	gran	parte	debemos	basarnos
en	suposiciones.

El	propio	César,	a	quien	volvió	a	despertársele	el	afán	de	recaudar	dinero	para	sus
proyectadas	 campañas,	 vivía	 con	 extrema	 modestia.	 Uno	 de	 los	 motivos	 por	 los
cuales	combatía	la	ostentación	de	riquezas	era	el	peligro	que	emanaba	de	los	grandes
antagonismos	sociales,	un	foco	latente	de	disturbios	intestinos.

Junto	a	la	dictadura	decanal,	la	prioridad	de	la	palabra	en	el	Senado	y	el	derecho
de	 nombrar	 a	 todos	 los	 magistrados,	 también	 se	 le	 otorgó	 a	 Julio	 el	 título	 de
praefectus	morum.	Era	una	función	nueva	e	involucraba	plenos	poderes	censores,	y,
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por	lo	tanto	policiales,	con	cuya	ayuda	habrían	de	impedirse	las	orgías	desenfrenadas
y	el	lujo	provocativo.

Pero	la	conducta	de	Cleopatra	no	fue	lo	único	que	habría	de	causar	irritación	en
Roma	y	modificar	radicalmente	los	propósitos	originalmente	vinculados	al	cargo	del
guardián	de	 las	costumbres.	Las	propias	empresas	de	César	 lo	aislaron	en	creciente
medida	de	los	romanos.	Así,	a	la	clase	media	le	resultó	difícil	entender	por	qué	debía
actuar	económicamente	con	mesura	y	prescindir	del	uso	de	túnicas	púrpura	mientras
Julio	emprendía	obras	gigantescas	que,	como	su	estatua	de	bronce	en	un	carro	triunfal
de	 oro	 que	 había	 sobre	 el	 Capitolio,	 eran	 del	 todo	 inútiles,	 salvo,	 quizá,	 para
conseguir	su	propia	exaltación.	Paulatinamente,	los	romanos	tampoco	comprendieron
qué	 necesidad	 tenía	 el	 Imperio	 de	 crecer	 cada	 vez	 más	 mediante	 la	 conquista	 de
nuevas	provincias,	cuando	los	problemas	de	la	capital	seguían	sin	resolverse.

Precisamente,	para	la	solución	de	esos	problemas	se	habían	otorgado	a	Cayo	Julio
César	 los	plenos	poderes	que,	hasta	ese	momento,	no	se	habían	conferido	a	ningún
romano.	 La	 situación	 desesperada	 del	 Estado	 fue	 la	 responsable	 de	 que	 César	 se
extralimitara	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 conveniente	 y,	 cuando	 lo	 advirtieron,	 ya	 fue
demasiado	 tarde	 para	 ambos	 lados:	 para	 el	 Senado	 y	 el	 pueblo,	 pues	 ya	 habían
legalizado	las	pretensiones	de	César,	y	para	el	dictador,	porque	se	sentía	omnipotente,
como	un	dios,	distanciado	e	imprevisible	para	el	hombre	de	la	calle.

Circularon	 rumores.	 Unos	 decían	 saber	 que	 Cleopatra	 había	 persuadido	 al
dictador	de	trasladar	la	capital	del	Imperio	a	Alejandría,	otros	propagaron	el	infundio
de	que	César	se	proponía	gobernar	en	el	futuro	el	regnum	desde	Troya,	entre	cuyos
reyes,	 el	 divino	 buscaba	 a	 sus	 antepasados.	 ¡Regnum…!	 ¡Qué	 palabra	 tan
abominable!	Los	romanos	no	lo	interpretaban	en	su	acepción	original	de	gobierno	o
reino;	 ellos	 asociaban	el	 concepto	 regnum	 con	 la	 autocracia	 y	 el	 despotismo	de	 un
tirano,	y	si	a	algo	temían	los	romanos,	era	a	la	tiranía.	Una	vez	sembrada,	la	semilla
de	la	desconfianza	empezó	a	germinar.

A	principios	de	noviembre,	Cayo	 Julio	César	 reunió	 con	mucha	premura	nueve
legiones	 con	 el	 fin	 de	 pacificar	 las	 provincias	 hispanas.	 La	 brusca	 y	 precipitada
empresa	 habría	 podido	 interpretarse	 como	 un	 intento	 del	 imperator	 de	 huir	 de
Cleopatra,	 pero	 ningún	 contemporáneo	 sugiere	 tal	 posibilidad.	 De	 todos	 modos,
sorprende	que	César	dejara	a	su	amante	en	Roma	para	librar	una	batalla	en	Hispania,
cuando	no	había	razón	apremiante	para	ello,	y	menos	en	aquel	momento.	Al	fin	y	al
cabo,	 había	 celebrado	 cuatro	 triunfos	 con	 una	 fiesta	 de	 catorce	 días	 de	 duración,
sabedor	de	que	los	hijos	de	Pompeyo,	Sexto	y	Cneo	se	habían	atrincherado	con	sus
secuaces	en	Hispania	y	habían	destituido	al	gobernador	de	la	provincia	occidental.	¿Y
súbitamente	le	había	entrado	prisa?

Además,	 el	 Senado	 y	 el	 pueblo	 de	Roma	 le	 otorgaron	 al	 dictador,	 en	 su	 arduo
camino,	un	cuarto	consulado;	es	más,	se	lo	designó	cónsul	sine	collega,	aunque	todo
esto	no	aconteció	más	que	para	cumplimentar	las	leyes.	Un	dictador	que	ya	reunía	en
sus	manos	plenos	poderes	no	necesitaba	del	cargo	de	cónsul.	¿Y	quién	iba	a	querer
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actuar	como	collega?
El	dictador	tenía	prisa.	Al	cabo	de	veintisiete	días	llegó	a	la	Hispania	meridional

por	 tierra.	Estaban	a	 finales	de	diciembre.	Durante	más	de	ochenta	días	no	 sucedió
nada.	El	17	de	marzo	de	45	a.	C.	Cayo	Julio	César	se	encontró	con	Cneo	y	Sexto,	los
hijos	de	Pompeyo,	y	su	antiguo	adversario	Labieno,	antes	su	amigo,	pero	desde	hacía
tres	 años	 integrante	 de	 las	 huestes	 pompeyanas.	 Una	 vez	 más	 la	 supremacía	 del
enemigo	fue	notoria.	La	ciudad	en	la	cual	se	enfrentaron	los	dos	ejércitos	se	llamaba
Munda,	cercana	a	 la	actual	Córdoba.	Munda	ya	había	 sido	escenario	bélico	en	otra
oportunidad.	 Fue	 en	 el	 año	 214	 a.	 C.,	 cuando	 Cneo	 Escipión	 derrotó	 allí	 a	 los
cartagineses.

Al	 principio,	 las	 perspectivas	 no	 fueron	 muy	 halagüeñas	 para	 César	 y	 sus
abigarradas	 legiones,	 y	 los	 pompeyanos	 los	 aventajaron.	 El	 frente	 de	 las	 tropas
julianas	empezó	a	tambalearse	y	los	primeros	soldados	se	volvieron	para	emprender
la	huida,	pero	entonces	el	imperator	se	lanzó	vociferante	entre	las	filas	de	combate	y
amonestó	 a	 sus	 soldados.	Debían	 avergonzarse	 por	 librarlo	 a	 las	 dagas	 de	 aquellos
imberbes.	El	airado	griterío	motivó	hasta	tal	punto	a	los	soldados	que	dieron	media
vuelta	y	se	lanzaron	con	auténtico	encarnizamiento	contra	el	enemigo.

Plutarco	informa	que	ese	17	de	marzo	las	legiones	de	César	habrían	aniquilado	a
30.000	 hombres	 de	 las	 filas	 contrarias	 y	 perdido	 sólo	 1.000	 de	 los	 suyos.	 Cneo
Pompeyo	 escapó	 y	 halló	 la	 muerte	 durante	 su	 huida,	 Labieno	 cayó	 en	 combate	 y
Sexto	Pompeyo	 logró	 evadirse.	Tenía	 apenas	veintidós	 años	y	distaba	de	darse	 por
vencido.	César,	por	su	parte,	al	abandonar	el	campo	de	batalla,	manifestó	que	había
luchado	por	la	victoria	en	muchas	ocasiones,	pero	ésa	había	sido	la	primera	en	la	que
había	peleado	por	su	vida.

Como	 consecuencia	 de	 la	 victoria	 en	 Hispania,	 César	 fundó	 en	 la	 provincia
nuevas	 colonias	 de	 ciudadanos,	 ciudades	 en	 las	 que	 se	 instalaron	 veteranos	 de	 su
ejército,	pero	 también	proletarios	 romanos	que	no	encontraban	en	 la	capital	ningún
medio	de	vida.	Con	tal	propósito,	el	dictador	se	sirvió,	en	primer	lugar,	de	las	tierras
de	aquellas	ciudades	que	se	habían	adherido	voluntariamente	a	los	pompeyanos.	En
cambio,	las	que	se	pusieron	de	su	lado	fueron	distinguidas	con	la	ciudadanía	romana.
Las	fundaciones	romanas	de	Valencia,	Córdoba	e	Itálica	adquirieron	impulso	a	través
de	las	colonias	de	Tarraco,	Cartagonova,	Urso	e	Hispalis.	Al	atravesar	la	provincia	de
la	Galia	Narbonensis,	César	fundó	la	colonia	Arelate	(Arlés),	abierta	tanto	a	nativos
como	a	veteranos,	y	Forum	Julii	(Fréjus),	un	importante	puerto	de	guerra.

Para	contribuir	a	la	formación	de	una	nueva	clase	superior	provincial,	el	dictador
acordó	 aplicar	 el	 derecho	 latino	 en	 algunas	 ciudades	 escogidas,	 es	 decir,	 los
funcionarios	y	empleados	estatales	de	esas	ciudades	obtuvieron	la	ciudadanía	romana
absoluta	 y	 el	 derecho	 de	 legar	 sus	 privilegios	 a	 su	 descendencia,	 un	 primer	 paso
tendiente	 a	 la	 descentralización	 del	 Imperio,	 con	 lo	 cual	 se	 daba	 mayor
preponderancia	a	las	provincias.	A	esto	se	sumó	que	en	el	Senado,	cuyo	número	de
miembros	 Julios	 se	 elevó	 a	 900,	 también	 fueron	 admitidos	 hombres	 de	 las	 clases
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rectoras	 de	 la	 Galia,	 miembros	 del	 consejo	 de	 las	 ciudades	 provinciales,	 o	 sea,	 la
selecta	 minoría	 de	 la	 provincia.	 Los	 aristócratas	 romanos	 de	 la	 capital	 se
horrorizaron.

Desde	 lo	 de	 Munda,	 Cayo	 Julio	 César	 volvió	 a	 padecer	 intensos	 ataques	 de
epilepsia,	cefaleas	y	desmayos	que,	a	menudo,	lo	dejaban	fuera	de	combate	durante
varios	días.	Sin	embargo,	el	alevoso	mal	tampoco	logró	que	el	imperator	acelerara	su
regreso:	César	se	demoró	seis	meses	y	medio	en	retornar	a	Roma.

Ningún	cronista	menciona	cómo	pasó	Cleopatra	sus	días	en	ausencia	del	dictador.
Era	 joven	 y	 podía	 esperar.	 Sin	 embargo,	 también	 es	 posible	 que	 en	 aquellos	 diez
meses	ya	se	 iniciara	un	romance	con	Marco	Antonio,	cuyas	consecuencias	políticas
no	 se	 verían	 sino	 más	 tarde.	 Antonio,	 caído	 temporalmente	 en	 desgracia,	 no
acompañó	 al	 imperator	 en	 su	 campaña	 a	 la	 península	 ibérica.	 Asimismo,	 llama	 la
atención	que	a	su	regreso,	a	finales	de	septiembre	de	45	a.	C.,	César	fuera	a	alojarse	a
su	finca	de	Lavicum,	al	sudeste	de	Roma,	como	si	pretendiese	castigar	a	la	Tolomea
con	su	desdén.

Sólo	después	de	su	muerte	se	hizo	evidente	que	algo	había	sucedido	entre	ambos,
pues	en	aquellos	días	de	octubre,	en	la	precitada	finca	vecina	a	Lavicum,	el	dictador
reputado	 de	 saludable	 y	 robusto	 redactó	 su	 testamento.	 Nadie	 supo	 cuál	 era	 su
contenido:	fue	sellado	bajo	supervisión	y,	como	era	habitual,	las	vestales	custodiaron
el	explosivo	documento	en	su	santuario.

En	aquellos	días	de	octubre,	Cayo	Julio	César	volvió	a	disponer	de	una	inmensa
fortuna	personal,	estimada	en	un	séptimo	del	tesoro	del	Estado	romano.	Trasladada	la
circunstancia	 a	 las	 condiciones	 modernas,	 quien	 hacía	 su	 testamento	 no	 era	 un
millonario;	 no,	 quien	 asentaba	 su	 última	 voluntad	 era	 un	 multibillonario.	 Sin
embargo,	lo	importante	de	este	testamento	no	son	los	billones,	sino	los	nombres	que
en	 él	 afloraron	 o,	 lo	 que	 es	 aún	más	 interesante,	 los	 que	 se	 omitieron.	 Si	 por	 una
indiscreción	se	hubiese	conocido	entonces	su	contenido,	quién	sabe	si	no	se	hubiese
desencadenado	otra	guerra	civil.	Pero	lo	más	asombroso	es	que	en	el	testamento	no
aparecen	ni	el	nombre	de	Cleopatra	ni	el	de	su	hijo	Tolomeo	César.

De	 acuerdo	 con	 la	 ley,	 un	 romano	 no	 podía	 instituir	 como	 heredero	 a	 un
provincial	 y	 menos	 aún	 a	 un	 extranjero.	 Cleopatra	 y	 su	 hijo	 eran	 extranjeros,	 sin
duda,	 pero	 un	 solo	 gesto	 de	 César	 habría	 bastado	 para	 que	 por	 lo	 menos	 el	 niño
pudiera	sucederle.	Al	fin	y	al	cabo,	los	funcionarios	provinciales	de	Hispania	habían
obtenido	la	ciudadanía	romana	de	la	noche	a	la	mañana.	En	este	aspecto,	la	relación
César-Cleopatra	se	hace	cada	vez	más	misteriosa.	La	reina	Tolomea	tampoco	conocía
el	contenido	del	testamento,	pero	el	dictador	no	era	el	tipo	de	hombre	que	halagaba	a
una	mujer	cuando	en	realidad	ya	se	había	distanciado	de	ella	interiormente.	Debemos
presumir,	pues,	que	en	octubre	de	45,	la	relación	del	romano	con	la	egipcia	ya	había
concluido.	Si	Cicerón	no	hubiese	mencionado	la	precipitada	fuga	de	Cleopatra	al	mes
de	 ser	 asesinado	 César,	 podría	 haberse	 supuesto	 que	 la	 reina	 hacía	 ya	 tiempo	 que
había	 dejado	 de	 vivir	 en	 Roma.	 Es,	 pues,	 notorio	 que	 sus	 caminos	 se	 separaron
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cuando	todavía	vivían	cerca	uno	del	otro.	Evidentemente,	el	dictador	marcado	por	la
enfermedad	consiguió	separarse	de	la	egipcia	y,	llegado	a	la	cima	de	su	poder,	quiso
olvidar	 esa	 fase	 de	 su	 vida.	 ¿Qué	 retuvo	 entonces	 en	Roma	 a	Cleopatra?	 ¿Por	 qué
César	no	la	mandó	a	paseo?	Eso	seguía	siendo	un	secreto.

De	 todos	modos,	 el	 testamento	establecía	 como	principal	heredero	a	 su	 sobrino
nieto	Cayo	Octavio.	Este	muchacho	alto	y	de	orejas	sobresalientes	era	hijo	de	Atia,
sobrina	de	César.	Se	había	quedado	huérfano	de	padre	a	los	cuatro	años	y,	a	los	doce,
había	pronunciado	la	oración	fúnebre	para	su	abuela	Julia.	Fue	en	esa	ocasión	cuando
César	 se	 fijó	 en	 él.	Hacía	 un	 año,	César	 había	 llevado	 al	 adolescente	 de	 diecisiete
años	 al	 cortejo	 triunfal	 africano,	 a	 pesar	 de	 que,	 por	 sus	 pocos	 años,	 no	 había
participado	en	el	combate.	Y	Octavio	fue	a	Hispania	a	visitar	a	su	tío	abuelo	cuando
supo	de	su	mal	estado	de	salud	y	lo	cuidó	abnegadamente.	A	este	mozo	le	legó	Cayo
Julio	 César	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 su	 fortuna,	 más	 aún,	 lo	 adoptó	 en	 forma
testamentaria.

Un	hombre	calculador	como	César	pensaba	en	todo:	el	cuarto	restante	habrían	de
recibirlo	 los	 nietos	 de	 su	 hermana.	 Pero	 de	 producirse	 después	 de	 su	 deceso	 el
nacimiento	de	una	criatura	procreada	por	él,	le	estaría	destinada	esa	cuarta	parte.	Así
lo	dejó	escrito	el	dictador	en	su	testamento.	En	consecuencia,	Cayo	Julio	César	no	era
tan	estéril	 como	muchos	suponían.	Y,	de	este	modo,	 también	se	eliminan	 las	dudas
respecto	a	la	paternidad	del	pequeño	Tolomeo	César,	lo	cual	vuelve	a	traer	a	colación
el	interrogante	de	por	qué	el	imperator	trató	a	su	hijo	carnal	como	un	padrastro.

Para	 ello	 no	 hay	 sino	 una	 aclaración:	 Cesarión	 era	 para	 el	 romano	 la
personificación	de	Cleopatra,	y	en	el	ínterin	no	había	llegado	a	sentir	por	la	Tolomea
más	que	indiferencia,	en	el	mejor	de	los	casos.

A	 principios	 de	 octubre,	 el	 dictador	 se	 permitió	 un	 nuevo	 triunfo,	 una	 mirada
retrospectiva	 a	 la	 victoria	 de	 Hispania,	 en	 la	 cual,	 de	 no	 haber	 escapado	 Sexto
Pompeyo,	 habría	 extinguido	 casi	 por	 completo	 la	 antiquísima	 familia	 de	 los
pompeyanos.	Los	romanos,	asegura	Plutarco,	habrían	interpretado	ese	triunfo	como	la
más	amarga	de	las	ofensas,	porque,	en	forma	unívoca,	César	no	venció	esa	vez	a	un
general	 extranjero	o	a	un	 rey	bárbaro,	 sino	a	un	 romano,	uno	de	 los	mejores	de	 su
pueblo,	 independientemente	 de	 cuál	 fuera	 la	 orientación	 política	 a	 la	 cual
perteneciera.	Al	decir	de	Plutarco,	testimoniaba	poca	nobleza	jactarse	de	la	desgracia
de	la	patria	y	alegrarse	de	acciones	para	las	cuales	no	había	justificación	ni	ante	los
dioses	ni	ante	 los	hombres.	Sin	embargo,	en	Roma	había	una	mayoría	que	lo	eligió
dictador	vitalicio	y	lo	endiosó.
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Capítulo	cinco

César,	 ya	 fuese	 por	 la	 influencia	 de	Oriente	 que	 desplazó	 las	 tradiciones	 de	 la
antigua	 Roma	 o	 porque	 se	 dejara	 embriagar	 por	 sus	 propios	 éxitos	 y	 la	 posición
preponderante	 que	 logró	 alcanzar,	 fue	 perdiendo	más	 el	 sentido	 de	 la	 realidad.	 Su
estatua	era	transportada	en	los	juegos	circenses	junto	con	las	imágenes	de	los	dioses	y
también	se	expuso	en	el	templo	de	Rómulo,	el	fundador	de	la	ciudad.	Finalmente	el
Senado	 pidió	 que	 César	 fuera	 acogido	 como	 Júpiter	 Julius	 con	 su	 cuerpo	 de
sacerdotes	 particular,	 entre	 los	 dioses	 nacionales.	 En	 una	 época	 en	 que	 crecían	 las
dudas	respecto	de	los	dioses	vernáculos,	tal	conducta	le	creó	nuevos	enemigos,	ante
lo	 que	 Plutarco	 formuló	 abiertamente	 el	 interrogante	 de	 si	 «semejantes	 abusos»
habrían	 sido	 provocados	 en	 esencia	 por	 los	 aduladores	 del	 dictador	 o	 por	 sus
detractores.

Después	 de	 haber	 derrocado	 a	 sus	 adversarios	 y	 de	 haberse	 procurado	 una
situación	en	apariencia	inexpugnable,	César	se	mostró	clemente	para	con	sus	antiguos
enemigos.	 La	 clementia	 Caesaris	 se	 volvió	 proverbial.	 En	 ello	 debieron	 de
desempeñar	también	algún	papel	las	consideraciones	tácticas.

Por	 supuesto,	 César	 sabía	 que	 el	 número	 de	 sus	 enemigos	 superaba	 al	 de	 los
amigos	y	necesitaba	en	forma	apremiante	granjearse	simpatías.

Acordó,	 pues,	 generoso	 perdón	 a	 los	 adeptos	 de	 los	 pompeyanos	 que	 habían
esgrimido	 armas	 en	 su	 contra	 y	 otorgó	 cargos	 y	 puestos	 honoríficos	 a	 los	 más
valientes;	por	ejemplo,	invistió	a	Bruto	y	a	Casio	con	el	cargo	de	pretores.	También
mandó	 erigir	 de	 nuevo	 las	 estatuas	 de	 Pompeyo,	 derribadas	 por	 su	 propia	 gente
durante	 la	 guerra	 civil,	 lo	 cual	mereció	 un	 comentario	 de	Cicerón,	 que	 hacía	 notar
que,	al	volver	a	levantar	las	columnas	estatuarias	del	adversario,	Julio	aseguraba	las
propias.

En	aquellos	días,	los	pocos	amigos	del	dictador	lo	asediaron	para	que	se	rodeara
de	una	guardia	personal,	 pues	 sabían	que	había	 empezado	a	 formarse	 la	oposición.
César,	sin	embargo,	 rehusó.	El	amor	de	 los	ciudadanos,	opinaba,	era	para	él	 la	más
segura	y	bella	protección.	¿No	se	daba	cuenta	de	 lo	que	sucedía	a	su	alrededor?	Al
menos,	pensaba	que	un	ataque	a	su	persona	le	dañaría	más	al	Estado	que	a	él	mismo,
y	 por	 esa	 razón	 anunció	 públicamente	 que	 no	 conocía	 el	miedo	 y	 si	 así	 debía	 ser,
prefería	morir	 de	 una	 vez	 a	 estar	 a	 la	 espera	 de	 la	muerte.	 Sin	 embargo,	 para	 que
todos	 supieran	 con	 cuánta	 indulgencia	 y	 generosidad	 trataba	 a	 sus	 enemigos,	Cayo
Julio	César	promovió	un	decreto	senatorial	por	el	cual	se	erigiría	un	templo	conjunto
al	 Divino	 Julio	 y	 a	 Clementia,	 la	 divina	 clemencia,	 en	 el	 cual	 ambos	 se	 daban	 la
mano.

Las	monedas	de	plata	acuñadas	con	el	templo	y	la	inscripción	Clementia	Caesaris
(la	 clemencia	 de	 César)	 anunciaron	 el	 acontecimiento	 hasta	 las	 provincias	 más
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remotas,	 pues	 también	 estaban	 incluidas	 en	 su	 estrategia	 de	 la	 simpatía.	Cartago	 y
Corinto,	alguna	vez	dos	florecientes	ciudades	que	los	romanos	destruyeron	y	asolaron
cien	 años	 atrás,	 volvieron	 a	 reconstruirse	 al	 mismo	 tiempo	 y	 fueron	 pobladas	 por
80.000	veteranos.	Quien	 no	 consiguiera	 permiso	 para	 entrar	 en	 las	 ciudades	 de	 los
colonizadores	 estaba	 autorizado	 a	 participar	 en	 Roma	 de	 las	 comidas	 públicas	 o
reclamar	raciones	gratuitas	de	grano.

A	 fin	 de	 mantener	 satisfecho	 al	 aparato	 burocrático	 ya	 sobredimensionado,	 se
crearon	nuevos	puestos,	se	promocionaron	los	ya	existentes	y	se	duplicaron	las	altas
magistraturas.	 De	 pronto,	 hubo	 40	 cuestores	 y	 16	 pretores	 con	 autoridad	 dividida.
Palabras	 textuales	 de	 Plutarco:	 «A	 nadie	 dejó	 sin	 esperanzas,	 pues	 le	 importaba
mucho	dominar	a	hombres	que	se	le	sometieran	voluntariamente.»

El	 historiador	 de	 la	 griega	 Beocia	 caracteriza	 de	 la	 siguiente	manera	 el	 estado
psíquico	 de	 César	 un	 año	 antes	 de	 su	 muerte:	 «La	 naturaleza	 le	 había	 dado	 la
ambición	 y	 un	 altanero	 afán	 de	 realizar	 proezas,	 de	 modo	 que	 ni	 sus	 numerosos
triunfos	lograron	inducirlo	a	gozar	en	paz	de	los	frutos	de	su	labor;	por	el	contrario,	lo
estimularon,	 y	 robustecieron	 su	 confianza	 en	 el	 futuro.	 Su	 fantasía	 forjaba	 planes
cada	vez	más	grandiosos,	anhelaba	más	fama,	como	si	 la	ya	conquistada	se	hubiera
dilapidado	 y	 deslucido.	 Lo	 colmaba	 un	 apasionado	 desasosiego,	 sentía	 celos	 de	 sí
mismo	como	de	un	rival	y	lo	dominaba	el	deseo	de	superar	en	el	futuro	sus	hazañas
del	pasado.»

En	 cambio,	 Suetonio,	 el	 historiador	 romano,	 calificó	 su	 conducta	 de	 «soberbia
despótica»	 y	 censuró	 sobre	 todo	 sus	 manifestaciones	 en	 el	 Estado.	 La	 República,
habría	afirmado	César,	no	era	nada,	un	mero	sustantivo	sin	cuerpo	ni	forma	visible.	Y
Sila	ignoraba	el	abecedario	de	la	política	cuando	renunció	a	la	dictadura.

César	 ya	 no	 se	 tomaba	 siquiera	 en	 serio	 las	 advertencias	 de	 los	 arúspices	 en
cuanto	 a	presagios	desfavorables,	 ellos	que	durante	 siglos	habían	decidido	 sobre	 la
guerra	y	 la	paz;	y	 cuando	éstos	 se	mesaron	 los	 cabellos	 al	no	encontrar	 el	 corazón
entre	 las	vísceras	de	un	animal	propiciatorio,	 lo	cual	auguraba	 terrible	desgracia,	el
dictador	hizo	un	movimiento	desdeñoso	con	la	mano	y	expresó	que,	si	a	él	le	venía	en
gana,	la	suerte	vendría.

Tenía	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 pero	 aparentaba	 más	 edad.	 Lo	 evidencian	 sus
retratos	ulteriores.	La	guerra	de	las	Galias,	en	particular,	habría	surcado	su	rostro	de
profundas	 arrugas;	 sufría	 ataques	 de	 cefalea	 y	 la	 epilepsia	 lo	 ataba	 al	 lecho	 días
enteros.	 No	 obstante,	 César	 forjaba	 nuevos	 planes	 de	 conquista,	 una	 empresa	 que
incluso	eclipsaría	al	Bellum	Gallicum:	la	conquista	del	reino	de	los	partos.	Se	alzaba,
en	el	fondo	de	ese	sueño,	el	ejemplo	de	Alejandro	Magno.	El	gran	macedonio	había
conquistado	un	 imperio	que	abarcaba	desde	 las	costas	de	África	hasta	 la	 India	y	el
romano	 se	 proponía	 igualar	 su	 proeza.	 Las	 legiones	 bajo	 su	 mando	 cruzarían	 el
Éufrates	 y	 avanzarían	 hasta	 la	 India,	 allí	 donde	 el	 océano	 demarcaba	 el	 fin	 del
mundo.	Todavía	no	tenía	claro	cómo	financiaría	la	empresa,	pero	sí	cuál	sería	la	fecha
de	la	iniciación	de	la	expedición,	el	17	de	marzo	de	44,	y	también	el	 itinerario:	 iría
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por	Corinto,	rumbo	a	Armenia,	Éufrates	y	Tigris	arriba,	y	luego	al	sur,	hacia	Partia.	El
camino	 de	 regreso	 después	 del	 combate	 victorioso	 (no	 debía	 caber	 duda	 alguna	 al
respecto)	habría	de	pasar	por	Hircania,	junto	al	mar	Caspio,	el	Cáucaso	y	la	tierra	de
los	 escitas,	 desde	 donde	 habrían	 de	 conquistarse,	 Danubio	 arriba,	 los	 países
germánicos	 vecinos.	 Entonces,	 así	 pensaba	 el	 dictador,	 el	 océano	 sería	 el	 límite
natural	del	Imperio.

El	 plan	 de	 este	 proyecto	 presenta	 aún	 hoy	 ciertos	 enigmas.	 Por	 fascinante	 que
fuera	la	influencia	del	Imperio	de	Alejandro	sobre	César,	asombra	que	un	hombre	de
su	inteligencia,	consciente	de	su	precariedad	física,	pretendiera	hacer	la	temeridad	de
emprender	una	campaña	que,	según	se	estimaba,	iba	a	prolongarse	unos	cinco	años.
En	definitiva,	sabía	que	a	su	vuelta,	si	todo	salía	bien,	tendría	sesenta	años,	si	bien	lo
más	probable	era	que	no	sobreviviera	a	la	expedición.	Jamás	habría	regresado,	afirma
Cicerón.	 Pero	 sobre	 todo	 era	 de	 prever	 que,	 en	 los	 cinco	 años	 de	 ausencia	 del
dictador,	Roma	habría	de	precipitarse	en	un	caos	único.

La	aventura	en	Partia,	por	tanto,	llevaba	más	bien	el	sello	de	la	huida.	¿El	delirio
de	Alejandro	empujaba	al	divino	dictador	a	ansiar	la	muerte?	¿Anhelaba	terminar	sus
días	como	el	divino	macedonio	en	algún	lugar	junto	a	las	riberas	del	Éufrates	o	entre
el	Indo	y	el	Ganges?

Durante	 el	 invierno,	 Cayo	 Julio	 César	 reclutó	 16	 legiones	 y	 10.000	 jinetes	 y
arqueros,	delegó	de	antemano	todos	los	cargos	que	ocupaba	en	Roma	y	las	provincias
por	 dos	 años	 y	 nombró	 a	Marco	Emilio	Lépido,	 un	 sumiso	 partidario	 de	 quien	 no
emanaba	 riesgo	 alguno,	para	que	 lo	 reemplazara.	En	46	había	 sido	 segundo	cónsul
junto	con	César	y,	durante	su	ausencia,	había	conducido	los	negocios	del	gobierno	en
calidad	de	magister	equitum.	En	 los	años	44	y	43	César	 le	confió	 las	provincias	de
Galia	Cisalpina	e	Hispania	Citerior,	lo	cual	le	proporcionó	los	consiguientes	ingresos
y	una	nueva	amistad.	A	Marco	Antonio	le	adjudicó	Macedonia	y	a	Dolabela	Siria.

En	 el	 siglo	I	 a.	 C.	 un	 hombre	 como	 César	 podía	 permitírselo	 casi	 todo,	 con
excepción	de	dos	cosas:	aspirar	a	la	dignidad	de	dios	y	a	la	de	rey.	Sin	embargo,	Julio
parecía	tener	especial	propensión	a	ambas	y	eso	significó	para	él	el	principio	del	fin.

Los	romanos	reaccionaron	al	título	real	con	mayor	aversión	que	a	la	deificación.
Ya	se	habían	hecho	a	la	idea	del	Divino	Julio,	si	bien	con	desagrado,	pero	de	pronto
la	diadema	real	se	cernió	sobre	la	ciudad	de	Roma	como	una	amenaza.	Los	adeptos
del	 dictador	 propagaron	 el	 rumor	 de	 que	 en	 los	Libros	 Sibilinos	 que	 contenían	 las
grandes	predicciones	políticas	estaba	escrito	que	sólo	un	rey	podría	dominar	al	reino
de	los	partos.

Aun	 cuando,	 en	 general,	César	 se	mostraba	 adverso	 a	 las	 predicciones,	 en	 este
caso	en	particular	 las	consideró	convenientes	para	sus	fines.	En	83	a.	C.,	durante	la
ausencia	de	Sila,	los	libros	que	acabamos	de	citar	fueron	quemados	en	el	sur	de	Italia,
pero	habían	quedado	copias	y	los	romanos	exploraron	Troya,	Samos,	Sicilia,	África	y
Eritrea	en	su	afanosa	búsqueda.

Por	fin	fueron	hallados	en	la	isla	de	Quios,	cerca	de	la	costa	de	Jonia	y	en	el	año
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76	los	enviados	romanos	transportaron	las	copias	de	los	Libros	Sibilinos	a	la	capital
en	medio	del	más	estricto	secreto.	Sólo	quince	hombres	conocían	su	contenido.	Estas
misteriosas	circunstancias	dejaron	expedito	el	camino	a	la	especulación.	Un	tal	Lucio
Cotta	anunció	a	voz	en	cuello	que,	para	que	la	expedición	a	Partia	resultara	coronada
por	 el	 éxito,	 propondría	 al	 Senado	 en	 la	 próxima	 sesión	 la	 proclamación	 de	 Cayo
Julio	César	como	rey.	La	agitación	de	los	romanos	fue	en	aumento.

15	de	febrero	de	44	a.	C.

Fiesta	del	Fauno.	El	dios	de	los	pastores	y	los	rebaños	tenía	un	templo	en	la
isla	 de	 Tíber	 y,	 una	 vez	 al	 año,	 al	 finalizar	 el	 invierno,	 se	 celebraba	 en	 su
honor	y	en	honor	de	Luperco,	el	dios	de	los	rebaños	de	los	antiguos	itálicos,	la
Lupercalia,	una	 fiesta	durante	 la	cual	aun	 los	 romanos	distinguidos,	 jóvenes
patricios	 y	 magistrados,	 disfrazados	 de	 harapientos	 pastores	 o	 desnudos
corrían	por	las	calles	y,	en	broma,	atizaban	a	la	gente	con	látigos	y	pieles.	De
preferencia,	 los	golpes	 iban	dirigidos	a	 las	mujeres,	para	dar	 fertilidad	a	 las
estériles	 y	 para	 propiciar	 un	 fácil	 alumbramiento	 a	 las	 embarazadas,	 una
especie	de	exorcismo.

César,	investido	con	las	insignias	del	triunfador,	presenció	el	festivo	cortejo	desde
el	Foro.	Había	tomado	asiento	en	un	dorado	sillón,	colocado	en	la	tribuna	del	orador,
frente	a	la	Basílica	Julia,	que	él	mismo	había	mandado	erigir.	A	su	alrededor,	el	Foro
era	una	negra	masa	humana.	En	la	mascarada	participó	también	Marco	Antonio,	a	la
sazón	 cónsul,	 en	 persecución	 de	 un	 plan	 en	 extremo	 refinado	 a	 su	 juicio.	Con	 una
diadema	rodeada	de	laureles,	provista	de	una	cinta	blanca,	el	símbolo	de	la	divinidad
real,	 Antonio	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 tribuna	 y	 colocó	 la	 corona	 sobre	 la	 cabeza	 de
César.	En	cuestión	de	segundos,	se	aplacó	la	desbordante	algarabía	para	dar	paso	a	un
gélido	 silencio.	 Los	 romanos,	 como	 hechizados,	 fijaron	 la	 vista	 en	 el	 dictador
coronado.	Un	grupo	de	alabarderos	pagados	aplaudieron	con	frenesí,	pero	enseguida
abandonaron	 sus	 esfuerzos	 al	 advertir	 lo	 inútil	 de	 su	 cometido.	Reinó	de	nuevo	un
silencio	ominoso.

En	 tan	 fatal	 situación	 Cayo	 Julio	 César	 conservó	 la	 calma:	 con	 un	 gesto	 de
indiferencia	 se	 quitó	 la	 diadema	 y	 se	 la	 devolvió	 a	Marco	Antonio.	Una	 lluvia	 de
atronadores	 aplausos	 premió	 su	 actitud,	 pero	 la	 manifestación	 se	 interrumpió
abruptamente	 cuando	Antonio	 intentó	 de	 nuevo	 coronar	 a	César.	Entonces	 Julio	 se
levantó	 y	 clamó	 que	 la	 diadema	 debía	 ser	 llevada	 al	 Capitolio	 y	 entregada	 como
ofrenda	al	supremo	Júpiter.	El	pueblo	suspiró	aliviado.	Dos	tribunos,	Cesecio	Flavo	y
Epido	Marulo,	se	encargaron	de	la	misión	y	llevaron	la	diadema	al	templo	de	Júpiter.
Una	vez	allí,	comprobaron	horrorizados	que	 todas	 las	 imágenes	divinas	de	César,	y
había	 varias,	 estaban	 adornadas	 con	 coronas	 reales	 y,	 con	 resolución,	 decidieron
arrancarlas.	 Cuando	César	 se	 enteró	 de	 lo	 sucedido	 destituyó	 ese	mismo	 día	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	117



tribunos	 tal	vez,	según	comenta	Suetonio,	disgustado	por	el	curso	desafortunado	de
los	 acontecimientos	 tras	 la	 sugerencia	 de	 su	 nombramiento	 como	 rey,	 o,	 como	 él
mismo	 hizo	 valer,	 porque	 lo	 habían	 privado	 del	 privilegio	 de	 retirar	 él	 mismo	 las
coronas	reales.

La	sesión	del	Senado	durante	la	cual	debía	votarse	en	relación	con	la	coronación
de	César	como	rey	se	fijó	el	15	de	marzo	de	44.	Este	emplazamiento	en	la	Curia	de
Pompeyo,	vecina	a	su	teatro,	apremió	a	los	adversarios	del	dictador:	César	no	debía
anticipárseles	con	 la	aceptación	de	 la	odiada	monarquía,	símbolo	de	arbitrariedad	y
tiranía.	 Pero	 el	 divino	 parecía	 invencible.	 «Al	 dios	 invicto»,	 rezaba	 en	 caracteres
dorados,	 al	 pie	 de	 su	 imagen	 en	 el	 templo	 de	Quirino.	 Fue	menester,	 por	 tanto,	 la
unión	de	más	de	sesenta	hombres	firmes,	tanto	pompeyanos	como	ex	cesarianos,	que
se	 alentaron	mutuamente	 para	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 el	 Estado	 romano	 sólo	 podía
salvarse	del	despotismo	de	un	individuo	mediante	un	cruento	sacrificio.

En	Roma,	donde	 los	ociosos	vivían	de	 la	propagación	de	 rumores,	ya	era	harto
difícil	 guardar	 un	 secreto	 entre	 dos,	 de	 modo	 que	 pretender	 que	 un	 secreto
compartido	 por	 60	 custodios	 no	 iba	 a	 trascender	 hubiera	 sido	 una	 insensatez.	 En
consecuencia,	en	 los	primeros	días	de	marzo	de	44	se	habló	abiertamente	sobre	 los
planes	 atentatorios.	 Se	 habló	mucho,	 pero	 se	 sabía	 poco,	 al	menos	 nada	 preciso,	 y
floreció	el	negocio	de	los	presagiadores.

De	 la	 colonia	 de	 Capua	 llegaron	 noticias:	 al	 parecer	 los	 colonos,	 mientras
edificaban	sus	casas,	habían	tropezado	con	el	monumento	funerario	de	Capys,	a	quien
se	consideraba	fundador	de	Capua,	y	hallado	en	la	sepultura	una	placa	de	bronce	con
una	inscripción	en	caracteres	griegos	que	anunciaba:	«El	día	en	que	se	encuentren	los
huesos	 de	 Capys,	 un	 descendiente	 de	 los	 Julios	 será	 asesinado	 por	 sus	 propios
parientes,	 pero	 su	 muerte	 será	 vengada	 por	 las	 terribles	 tribulaciones	 que	 sufrirá
Italia.»

Una	ciudad	de	una	provincia	norteña	 informó	que	 los	 corceles	que	César	había
entregado	 como	 ofrenda	 a	 los	 dioses	 después	 de	 cruzar	 el	 Rubicón,	 y	 que	 desde
entonces	 habían	 corrido	 libres	 por	 los	 prados,	 ya	 no	 querían	 comer.	 Violentas
tempestades	de	primavera,	acompañadas	del	retumbar	de	truenos,	hicieron	cundir	el
pánico	en	 la	ciudad	y,	una	vez	más,	después	de	observar	 las	entrañas	de	 la	víctima
matutina,	 el	 arúspice	 alzó	 su	 voz	 para	 proferir	 una	 advertencia:	 el	 dictador	 debía
cuidarse	de	los	Idus	de	marzo.

14	de	marzo	de	44	a.	C.

El	 día	 previo	 a	 los	 Idus.	 Se	 cernía	 sobre	 la	 ciudad	 una	 calina	 preñada	 de
tensión.	Los	esclavos	barrían	 la	Curia	pompeyana,	donde	al	día	siguiente	se
habrían	 de	 reunir	 los	 900	 senadores.	 Se	 escucharon	 graznidos	 de	 aves
procedentes	 de	 un	 bosquecillo	 vecino:	 pájaros	 negros	 perseguían	 a	 un
pequeño	reyezuelo	que	llevaba	en	su	pico	una	rama	de	laurel,	y	le	dieron	caza

www.lectulandia.com	-	Página	118



precisamente	 cuando	 sobrevolaba	 la	 Curia.	 Los	 perseguidores	 atacaron	 al
fugitivo,	 hubo	 un	 revuelo	 de	 plumas	 y,	 poco	 después,	 el	 reyezuelo
ensangrentado	y	deshecho	se	desplomó	sobre	el	pavimento.

A	la	hora	del	crepúsculo,	el	dictador	fue	a	visitar	a	Marco	Lépido,	acompañado	de
un	 escriba	 y	 algunos	 esclavos.	 Lépido	 lo	 había	 invitado	 a	 cenar.	 ¿No	 conocía	 el
miedo	 el	 divino?	Eso	parecía;	 al	menos	 el	miedo	no	 lo	 acometió	 en	 ese	momento.
Durante	 la	 comida	 se	 mostró	 relajado	 en	 su	 triclinio,	 departió	 con	 su	 amigo	 y,
simultáneamente,	 como	 era	 su	 costumbre,	 dictó	 algunas	 cartas	 y	 las	 firmó.	 Por
supuesto,	 se	habló	de	 los	proyectos	atentatorios:	 la	ciudad	estaba	 llena	de	 rumores.
César	hizo	un	ademán	despectivo.	Lépido	quiso	saber	cuál	era	la	mejor	muerte	y	el
dictador	 le	 contestó	 presto,	 como	 si	 hubiera	 meditado	 con	 frecuencia	 al	 respecto:
«¡La	inesperada!»

César	 regresó	 a	 su	 casa.	 Plutarco	 pretende	 saber	 que	 «como	 siempre	 se	 acostó
junto	a	su	mujer,	Calpurnia».	Hacia	medianoche	se	despertó	sobresaltado:	 todas	 las
ventanas	 y	 puertas	 del	 aposento	 se	 habían	 abierto	 brusca	 y	 simultáneamente	 y	 la
pálida	 claridad	 de	 la	 luna	 invadía	 la	 estancia.	 Julio	 intentó	 conciliar	 de	 nuevo	 el
sueño,	 pero	 se	 lo	 impidió	 el	 llanto	 en	 sueños	 de	 Calpurnia.	 Finalmente,	 consiguió
sumergirse	en	un	sueño	intranquilo,	poblado	de	pesadillas.

El	15	de	marzo	del	44	a.	C.

César	 se	 levantó	 al	 rayar	 el	 día,	 dispuesto	 a	 asistir	 a	 la	 sesión	 del	 Senado.
Calpurnia	le	suplicó	a	su	esposo	que	abandonara	su	propósito,	pues	en	sueños
había	visto	que	se	desmoronaba	el	frontispicio	de	su	casa	y	que	unos	esbirros
se	 precipitaban	 sobre	 él	 con	 sus	 dagas.	 Por	 primera	 vez,	 Julio	 se	 mostró
meditabundo	y	confesó	haber	tenido	también	un	sueño	extraño:	flotaba	sobre
las	nubes	y	le	tendía	la	mano	a	Júpiter.

Calpurnia	 fue	 presa	 de	 gran	 agitación,	 algo	 inusual	 en	 una	 mujer	 en	 absoluto
histérica	ni	supersticiosa.	Llamaron	al	arúspice	doméstico	y	le	preguntaron	acerca	de
los	signos	del	naciente	día:	sólo	malos	presagios.	Entonces,	el	dictador	mandó	decir	a
Marco	Antonio	que	se	sirviera	aplazar	la	sesión.

Entretanto,	 en	 la	Curia	de	Pompeyo	 los	 senadores	 se	habían	 reunido	casi	 en	 su
totalidad.	 La	 atmósfera	 allí	 era	 tan	 tensa	 que	 parecía	 que	 iba	 a	 rasgarse.	 Los
purpurados	 esperaban	 al	 divino	 Julio.	 ¿Por	 qué	 se	 demoraba?	 Cuanto	 más	 se
prolongaba	 la	 espera,	 tanto	 más	 crecía	 el	 desasosiego.	 La	 inquietud	 de	 unos,	 en
realidad	 de	 la	 mayoría,	 se	 debía	 a	 que	 sospechaban	 algo,	 aunque	 no	 sabían
exactamente	qué;	la	de	los	otros	surgió	cuando	vieron	sus	planes	desbaratados.

Los	conspiradores	hacía	más	de	un	año	que	seguían	con	su	proyecto	de	matar	a
César;	 sin	 embargo,	 no	 habían	 hallado	 a	 nadie	 dispuesto	 a	 esgrimir	 el	 puñal.	Y	 el
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dictador	 debía	 de	 saberlo,	 pues	 nunca	 se	 tomó	 en	 serio	 los	 rumores	 respecto	 a	 un
atentado,	si	bien	no	ignoraba	por	qué	lado	le	amenazaba	el	peligro.	Cuando	circuló	un
rumor	 tendencioso,	 destinado	 a	 desprestigiar	 a	Marco	Antonio	 y	Dolabela	 a	 fin	 de
desviar	la	atención	de	los	verdaderos	autores	del	atentado,	César	manifestó	no	temer
a	aquellos	corpulentos	señores	de	abundante	cabellera,	sino	más	bien	a	los	pálidos	y
delgados.

Bruto	y	Casio	lo	eran.	Marco	Junio	Bruto,	abogado	de	cuarenta	y	un	años,	según
los	rumores	hijo	de	César,	pero	en	verdad	vástago	del	tribuno	del	mismo	nombre,	al
que	Pompeyo	mandó	asesinar,	y	de	Servilia,	durante	mucho	tiempo	amante	de	César,
había	 iniciado	 su	 carrera	 política	 como	 tesorero,	 luego	 fue	 cuestor	 en	 Cilicia	 y
acababa	de	ser	distinguido	por	César	con	la	pretoría	urbana.	Su	tendencia	política	es
imposible	de	definir,	pues	ora	estaba	de	un	lado,	ora	de	otro.	En	la	guerra	civil	había
luchado	junto	a	Pompeyo,	quien	había	dado	muerte	a	su	padre;	durante	un	tiempo	fue
amigo	político	de	Cicerón	y,	a	partir	de	48,	se	lo	consideró	partidario	de	César,	quien
ya	había	pensado	en	él	como	cónsul	para	el	año	41.

Desde	que	Julio	invistiera	la	dictadura	vitalicia,	Marco	Bruto	no	conoció	sino	un
propósito:	eliminarlo.	Sin	embargo,	al	principio	hizo	oídos	sordos	a	 las	sugerencias
de	los	conspiradores	para	que	fuera	el	autor	material	del	atentado.	No	era	en	absoluto
el	hombre	desalmado	que	se	nos	ha	hecho	creer	que	era.	 Instruido	en	 la	escuela	de
filósofos	de	Atenas,	sus	intereses	estaban	cifrados	en	las	artes,	la	ciencia	y	la	historia,
y	aun	cuando	marchaba	a	la	guerra	llevaba	consigo	sus	libros.	Al	parecer,	durante	el
prolongado	sitio	de	Farsalia,	estudió	los	libros	del	historiador	griego	Polibio.

Este	Polibio,	que	vivió	en	el	siglo	II	a.	C.,	parece	haber	influido	en	el	pensamiento
de	 Bruto.	 Además,	 fue	 el	 primero	 que	 estableció	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia	 la
diferencia	 entre	 el	motivo	 interior	 y	 la	 causa	 exterior,	 pero,	 sobre	 todo,	 se	mostró
admirador	del	poder	y	la	grandeza	de	Roma,	basados	en	su	Constitución,	una	forma
mixta	de	monarquía,	aristocracia	y	democracia.	Y	el	dictador	vitalicio	había	anulado
por	completo	precisamente	esa	Constitución.	Por	lo	tanto,	la	eliminación	de	César	se
le	antojó	a	Bruto	una	medida	inevitable	para	la	restauración	de	la	ley	magna.

Más	radical	e	inescrupuloso	era	su	cuñado	Cayo	Casio,	el	auténtico	instigador	del
atentado.	Se	ignora	su	origen	exacto,	pero	tenía	fama	de	ser	un	excelente	soldado,	si
bien	codicioso	y	sin	escrúpulos.	Él	también	había	sido	partidario	de	Pompeyo,	había
merecido	el	favor	de	César	después	de	Farsalia,	y	en	aquel	momento	se	desempeñaba
como	pretor.	De	acuerdo	con	sus	convicciones,	no	sólo	debía	eliminarse	a	Cayo	Julio
César,	 sino	 que	 Marco	 Antonio	 figuraba	 asimismo	 en	 la	 lista	 mortal.	 En	 cierta
ocasión,	César	 se	 había	 burlado	 de	 ese	 «paliducho»	 que	 no	 le	 agradaba	 en	 lo	más
mínimo:	tal	vez	eso	pudo	fomentar	su	aversión.

En	su	calidad	de	pretor	 trató	de	convencer	a	sus	colegas	pretores	de	que	debían
encargarse	de	la	ejecución	del	atentado	y	fue	también	el	iniciador	del	psicoterror	del
que	 fue	 objeto	Bruto.	 Todas	 las	mañanas,	 cuando	 éste	 ponía	 los	 pies	 en	 la	 sala	 de
justicia	 y	 ocupaba	 su	 silla	 de	 juez,	 se	 encontraba	 con	 tablillas	 y	 pergaminos	 con
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consignas	 talles	 como:	 «¡Bruto,	 duermes!»	 o	 «Tú	 no	 eres	 un	 Bruto»,	 esto	 último
referido	 a	 Bruto,	 fundador	 de	 la	 República	 romana,	 quien	 había	 destronado	 al	 rey
Tarquino	Superbo.

Finalmente,	los	conspiradores	se	pusieron	de	acuerdo.	Cada	uno	portaría	un	puñal
y	Bruto	 sería	 el	 primero	 en	 atacar.	Los	 esbirros	 llevaban	 esperando	ya	más	de	una
hora,	inquietos	por	la	tardanza	de	la	víctima.	¿Habría	alguien	desvelado	sus	planes?
¿Por	qué	no	venía	el	dictador?

Décimo	 Bruto,	 no	 emparentado	 con	 Marco	 Bruto,	 era	 considerado	 amigo	 de
César,	 que	 no	 podía	 saber	 que	 confraternizaba	 desde	 hacía	 mucho	 con	 los
conspiradores.	 A	 Décimo	 le	 encomendaron	 ir	 en	 busca	 de	 Julio.	 No	 podía	 dejar
plantados	 a	 los	 senadores	 sin	más	 ni	más;	 después	 de	 todo,	 se	 habían	 reunido	 por
indicación	suya.	El	Senado	se	lo	tomaría	como	una	grave	afrenta,	sobre	todo	en	ese
momento,	 cuando	 los	 purpurados	 habían	 llegado	 por	 fin	 al	 acuerdo	 de	 otorgarle	 a
César	el	 título	de	rey	en	las	provincias	extraitálicas	y	de	entregarle	la	diadema	para
que	 la	 llevara	 allí	 donde	 se	 encontrara,	 en	mar	 o	 tierra.	 ¿Qué	 debía	 comunicar	 él,
Décimo	Bruto,	 a	 los	 que	 aguardaban?	 ¿Que	 se	marcharan	 a	 sus	 casas	 y	 regresaran
cuando	Calpurnia	tuviera	un	sueño	más	feliz?	Ya	que	pensaba	levantar	la	sesión	del
Senado,	 reunido	 a	 pleno,	 Julio	 debía	 al	 menos	 presentarse	 ante	 los	 ilustres
magistrados	y	anunciarles	su	propósito.

César	 se	 incorporó	 de	 mala	 gana.	 Se	 dice	 que	 Bruto	 lo	 habría	 tomado	 por	 la
fuerza	y	arrastrado	consigo.	Habían	pasado	aproximadamente	cinco	horas,	o	sea,	que
eran	alrededor	de	las	diez	de	la	mañana.	El	dictador	no	ignoraba	en	qué	situación	se
encontraba,	 sabía	 que	 tenía	 en	 su	 contra	 a	 la	 mayoría	 dominante,	 no	 sólo	 en	 el
Senado.	 Julio	 el	 Divino	 se	 había	 apartado	 del	 pueblo,	 los	 romanos	 ya	 no	 lo
comprendían.	 ¿De	qué	 servía	dominar	un	 Imperio	 sin	 súbditos?	La	historia	enseña:
los	 dioses	 son	 amados	 o	 aborrecidos,	 pero	 rara	 vez	 se	 los	 soporta.	 ¿Qué	 otra
alternativa	le	quedaba,	pues,	al	divino,	sino	tenderle	la	mano	a	Júpiter…	como	en	su
sueño?

Ya	en	la	calle,	le	salió	al	encuentro	su	amigo	Artemidoro	de	Cnido,	quien	le	hizo
entrega	 de	 un	 rollo	 con	 la	 sola	 observación	 de	 que	 su	 contenido	 era	 importante	 y
debía	tomar	conocimiento	del	mismo	enseguida.	Enterado	de	los	planes	del	atentado,
el	sabio	griego	instalado	en	Roana	había	anotado	todos	los	detalles	en	aquel	mensaje.
César	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 no	 entregó	 el	 rollo	 al	 esclavo	 de	 su	 escolta,	 como	 de
costumbre.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	 intentaba	 echarle	 un	 vistazo	 alguien	 se	 le
acercaba	para	distraerlo,	entre	ellos	el	agorero	Espurina.	Después	de	todo,	chanceó	el
dictador,	los	Idus	de	marzo	habían	llegado	sin	gran	infortunio.	Sin	embargo,	Espurina
alzó	las	manos	en	ademán	defensivo	y	observó	que,	si	bien	habían	llegado,	todavía	no
habían	pasado.

El	atentado	había	sido	preparado	cuidadosamente:	después	de	que	Marco	Antonio
recibiera	 al	 dictador	 en	 lo	 alto	 de	 las	 gradas	 de	 la	 portentosa	 Curia	 de	 Pompeyo,
Bruto	Albino	Antonio	debía	darle	conversación	y	entretenerlo	frente	a	la	entrada.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Cuando	César	apareció	en	la	Curia,	los	senadores	se	levantaron	y	no	volvieron	a
tomar	 asiento	 hasta	 que	 éste	 hubo	 ocupado	 su	 escaño	 sobre	 el	 pedestal	 de	mármol
blanco	situado	en	el	frente.	El	repetido	ritual	del	sacrificio	empezó	a	desarrollarse.

Un	hombre	llamado	Tulio	Cimbro	pidió	merced	para	su	hermano	exiliado,	pero	el
dictador	se	la	negó.	Tulio	insistió,	se	arrodilló	ante	César,	se	aferró	a	su	toga	y	se	la
arrancó	de	los	hombros.	Era	la	señal	convenida	que	esperaban	los	alevosos	asesinos.
Publio	Servilio	Casca	avanzó	por	detrás.	Temblaba	de	pies	a	cabeza,	pero	al	ver	fijos
en	él	tantos	ojos	anhelantes,	suplicantes,	desafiantes,	acabó	por	clavar	su	puñal	en	la
espalda	del	dictador.

La	 víctima	 lanzó	 un	 gemido,	 se	 volvió	 y,	 al	 reconocer	 a	Casca,	 gritó:	 «Infame
Casca,	¿qué	haces?»,	y	con	el	cincel	le	atravesó	el	brazo	a	su	agresor.

César	 creyó	 vérselas	 con	 un	 solo	 individuo,	 intentó	 levantarse	 para	 atacar	 a
Casca,	 quien	 llamó	 a	 su	 hermano	 en	 demanda	 de	 auxilio,	 pero	 en	 ese	 preciso
momento	 los	 demás	 conjurados	 recobraron	 el	 dominio	 y	 se	 abalanzaron	 sobre	 el
dictador	con	dagas	y	espadas,	como	gladiadores	sobre	una	bestia	feroz.

Julio	se	debatió	entre	sus	atacantes,	trató	de	alcanzar	la	salida	para	escapar,	pero
sólo	llegó	hasta	la	estatua	de	su	enconado	adversario	Pompeyo	y	su	sangre	la	salpicó.
Tambaleante,	 reconoció	 a	 Bruto,	 el	 hijo	 de	 su	 amante	 Servilia,	 y,	 en	 alusión	 a	 su
educación	 griega,	 César	 clamó	 en	 esa	 lengua:	 «¿Tú	 también,	 mi	 hijo	 Bruto?»	 El
interpelado	 no	 se	 amilanó	 ni	 desistió	 de	 su	 cometido	 y,	 con	 fiera	 saña,	 hundió	 su
espada	en	el	vientre	del	dictador.	César	alcanzó	a	cubrirse	la	cabeza	con	el	extremo
de	su	 túnica,	una	señal	de	duelo	para	un	 romano,	y	 luego	se	desplomó	en	silencio.
Cayo	Julio	César	había	muerto.

En	 el	 caos	 general	 que	 se	 produjo	 al	 querer	 cada	 cual	 asestar	 una	 puñalada	 al
caído,	los	conjurados,	más	de	sesenta,	se	hirieron	entre	sí.	En	medio	de	los	senadores
paralizados	por	el	horror,	corrieron	hombres	ensangrentados.	En	un	principio,	quienes
eran	ajenos	al	suceso	no	pudieron	adivinar	quién	peleaba	contra	quién,	y	huyeron.

Bruto	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 pronunciar	 la	 perorata	 preparada	 con	 el	 fin	 de
fundamentar	y	justificar	la	fechoría.	Plutarco	informa	que	entre	los	senadores	que	se
marcharon	 sigilosamente	 y	 buscaron	 refugio	 en	 casas	 extrañas	 se	 encontraban
también	Antonio	y	Lépido,	los	mejores	amigos	de	César.

La	febril	planificación	del	hecho,	del	cual	Cicerón	opinó	que	había	sido	cometido
por	corazones	viriles,	pero	con	el	entendimiento	de	un	niño,	no	previó	un	ordenado
desarrollo	de	la	toma	del	poder.	Bien	mirado,	hubiera	sido	menester	asesinar	también
a	Marco	Antonio	y	a	Lépido,	pues	ambos	eran	órganos	ejecutores	del	dictador,	aquél
como	cónsul,	éste,	el	suplente	designado.	Ambos	disponían	de	sobrada	fuerza	militar
para	vencer	a	cualquier	adversario.

Originalmente,	 según	 informa	Suetonio,	 se	habría	previsto	arrojar	el	cadáver	de
César	al	Tíber,	confiscar	sus	bienes	y	derogar	todas	sus	leyes	y	disposiciones,	pero,
temerosos	 de	Antonio	 y	Lépido,	 los	 asesinos	 dejaron	 el	 cuerpo	donde	 había	 caído,
envainaron	sus	espadas	y	con	cara	alegre	se	dirigieron	al	Capitolio	para	anunciar	al
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pueblo	la	libertad.	Luego	se	dispersaron.
Calpurnia	mandó	tres	esclavos	con	una	litera	para	que	trajesen	a	su	casa	los	restos

del	 occiso.	 Según	 el	 relato	 de	 Suetonio,	 mientras	 era	 transportado,	 los	 brazos	 de
César	se	bamboleaban	fuera	de	la	litera.	Triste	final	para	un	divino.

Contrariamente	 a	 lo	 esperado,	 imperó	 la	 calima	 en	 la	 ciudad.	 No	 hubo
manifestaciones	 de	 aprobación,	 aunque	 tampoco	 protestas.	 Con	 su	 silencio,	 según
dice	Plutarco,	los	romanos	dieron	a	entender	que	la	suerte	de	César	les	había	tocado
el	corazón,	pero	que,	por	otro	lado,	no	querían	negar	su	respeto	a	Bruto	y	a	Casio.	El
Senado	se	reunió.	Sus	resoluciones	no	podrían	parecer	más	grotescas:

1.	César	habría	de	honrarse	como	Dios	por	toda	la	eternidad.

2.	Ninguna	de	las	leyes	promulgadas	durante	su	gobierno	sería	tocada.

3.	En	el	año	venidero	se	adjudicaría	a	Bruto	la	provincia	de	Creta	y	a	Casio,	la
provincia	de	Cirenaica.

Estos	insólitos	decretos	se	originaron	probablemente	bajo	la	conmoción	en	que	se
encontraba	toda	Roma.	Al	día	siguiente,	se	había	girado	la	tortilla.	En	casa	de	Marco
Antonio	se	procedió	a	 la	apertura	del	 testamento	redactado	por	el	dictador	el	13	de
septiembre	de	45	en	su	finca	lavicana.

Causó	 gran	 asombro	 que	 legara	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 su	 herencia	 a	 Cayo
Octavio,	pues	César	había	citado	a	menudo	como	su	heredero	a	Cneo	Pompeyo.	Que
favoreciera	a	los	nietos	de	su	hermana,	Lucio	Pinario	y	Quinto	Pedio,	con	el	cuarto
restante	se	consideró	justo,	pero	que	en	caso	de	nacer	después	de	su	muerte	un	niño
engendrado	por	 él	 se	nombrara	 tutor	del	mismo	a	 alguno	de	 sus	 asesinos,	 despertó
conmiseración	hacia	su	persona.	Cuando	los	romanos	se	enteraron	de	que	César	había
legado	al	pueblo	sus	 famosos	 jardines	 junto	al	Tíber	y	adjudicado	a	cada	 individuo
300	 sestercios,	 pareció	 quebrarse	 la	 conmoción	 que	 hasta	 ese	 momento	 los	 había
tenido	 presos.	 Por	 todas	 partes	 resonaron	 vítores	 en	 honor	 del	 difunto	 dictador,	 el
divino,	y	se	alzaron	las	primeras	voces	en	demanda	de	castigo	para	los	conspiradores.

La	pira	se	levantó	cerca	del	monumento	funerario	de	los	Julios,	en	el	Campo	de
Marte.	Frente	a	ella,	se	instaló	una	tribuna	para	los	oradores	fúnebres	y	un	catafalco
dorado	que	 remedaba	el	 templo	de	Venus	Genetrix.	En	 su	 interior	 se	 encontraba	el
féretro	 de	 marfil,	 cubierto	 de	 un	 palio	 púrpura	 con	 orlas	 de	 oro,	 cuyo	 uso	 estaba
vedado	 a	 los	 ciudadanos	 ordinarios.	 Sobre	 él	 yacía	 el	 cuerpo	 de	Cayo	 Julio	César,
desfigurado	por	las	heridas.

Precedió	 a	 la	 ceremonia	 una	 agitada	 discusión	 acerca	 de	 si	 debían	 incinerar	 a
Julio	en	el	templo	de	Júpiter	Capitolino	o	en	la	Curia	de	Pompeyo,	donde	el	dictador
había	 exhalado	 su	 último	 suspiro,	 pero	 mientras	 se	 desarrollaban	 aún	 las	 honras
fúnebres	 que	 comprendían	 la	 representación	 de	 piezas	 de	 teatro	 y	 la	 actuación	 de
coros,	 justo	 cuando	 un	 heraldo	 anunciaba	 el	 decreto	 del	 Senado	 por	 el	 cual	 se
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otorgaban	 al	 extinto	 todos	 los	 honores	 divinos	 y	 terrenales,	 en	 el	momento	 en	 que
Marco	 Antonio	 se	 disponía	 a	 pronunciar	 el	 discurso	 fúnebre,	 dos	 desconocidos
armados	 se	 adelantaron	 y	 prendieron	 fuego	 al	 catafalco	 que	 contenía	 el	 féretro	 del
dictador.

En	 pocos	 segundos,	 se	 alzaron	 grandes	 llamaradas	 hacia	 el	 cielo	 y	 daba	 la
impresión	de	que	los	corazones	de	los	allí	presentes	ardían	también	con	ellas,	de	que
precisamente	 en	 ese	 instante,	 a	 la	 vista	 de	 la	 pira	 funeraria,	 los	 romanos	 tomaban
conciencia	por	fin	de	la	magnitud	de	tan	brutal	fechoría.	Motivados	por	una	ardiente
cólera	arrastraron	hasta	el	 lugar	 los	sitiales	de	 los	pretores	y	 los	arrojaron	al	 fuego.
También	quemaron	 los	bancos	del	 tribunal,	y	 las	mesas	y	barandas	de	 los	edificios
públicos.

De	repente,	los	romanos	tomaron	leños	encendidos	de	la	pira	y	corrieron	por	las
calles	en	busca	de	los	conjurados.	Los	actores	arrojaron	a	las	llamas	sus	disfraces,	los
veteranos	sus	armas	y	las	matronas	sus	alhajas.

Al	percatarse	de	 la	 intención	de	 la	 turba,	Bruto	y	Casio	buscaron	 refugio	en	un
escondite,	pero	la	ira	popular	clamaba	por	una	víctima.	Preguntaron	a	un	hombre	que
circulaba	 por	 la	 calle	 si	 no	 era	 Cinna	 y,	 como	 el	 infeliz	 asintiera,	 los	 enfurecidos
romanos	lo	golpearon	y	apuñalaron,	luego	lo	decapitaron	y	pasearon	su	cabeza	por	la
ciudad	 sujeta	 en	 el	 extremo	de	 una	 lanza.	Ese	Cinna	 fue	 la	 trágica	 víctima	 de	 una
confusión	 de	 nombres.	 El	 día	 anterior,	 un	 tal	 Cornelio	 Cinna	 había	 ofendido	 al
dictador	en	una	asamblea	pública	y	supusieron	que	ese	hombre	debía	de	formar	parte
de	 los	conjurados.	De	hecho,	el	asesinado	se	 llamaba	Cornelio	Cinna,	pero,	aunque
compartía	con	aquél	el	nombre,	disentía	de	sus	convicciones.

Muy	pronto,	la	muerte	de	César	(falleció	a	los	cincuenta	y	seis	años)	dio	origen	a
leyendas	y	fue	motivo	de	las	más	variadas	especulaciones.	Suetonio	escribe	que,	en
ocasión	de	los	festivales	que	organizó	en	su	honor	su	heredero	Octaviano,	apareció	en
el	cielo	un	cometa	durante	siete	días	seguidos,	siempre	a	la	misma	hora:	las	once	de
la	 mañana.	 Los	 romanos	 interpretaron	 el	 fenómeno	 como	 la	 ascensión	 al	 cielo	 de
César	 y	 adornaron	 todas	 sus	 imágenes	 colocándole	 una	 estrella	 sobre	 la	 calva.	 La
Curia	de	Pompeyo,	donde	fuera	asesinado,	fue	tapiada,	los	Idus	de	marzo	recibieron
el	 nombre	 de	 «Día	 del	 Parricidio»,	 y	 en	 su	 memoria	 los	 romanos	 erigieron	 una
columna	de	mármol	de	Numidia,	 de	unos	 seis	metros	de	 altura,	 con	 la	 inscripción:
«Al	padre	de	 la	patria.»	A	sus	pies	hicieron	sacrificios	y	promesas	y	 juraron	por	el
santo	nombre	del	deificado	Cayo	Julio	César.

Cuando	 los	 conspiradores	 desenvainaron	 sus	 puñales	 no	 sospecharon	 que	 su
crimen	 provocaría	 resultados	 contrarios	 a	 los	 previstos.	 En	 realidad,	 no	 sólo	 le
asestaron	 un	 golpe	 mortal	 a	 César,	 sino	 también	 a	 la	 República,	 a	 la	 que	 habían
querido	 conservar	 a	 cualquier	 precio.	 Sin	 embargo,	 esa	 República	 había	 vivido	 ya
demasiado	tiempo,	llevaba	intentando	superar	sus	achaques	casi	un	siglo,	y	se	había
mantenido	con	vida	a	duras	penas	por	miedo	a	 los	 tiranos.	El	asesinato	de	 Julio	 se
convirtió	en	unívoco	augurio	del	fin	de	la	República,	en	la	dramática	apertura	de	una
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nueva	forma	de	Estado	y	de	gobierno	que	respondía	exactamente	a	la	idea	de	César.
El	nombre	del	difunto	se	convirtió	en	programa	para	el	devenir	de	la	historia.

No	 cabe	 duda,	 Cayo	 Julio	 César	 había	 ido	 demasiado	 lejos	 y	 había	 acabado
distanciándose	 de	 ese	 pueblo	 al	 que	 siempre	 había	 tratado	 de	 salvar	 con	 ademanes
joviales	y	 resoluciones	populares.	Sus	 ideas	y	 reformas	necesarias	habían	adquirido
carácter	 revolucionario,	 una	 palabra	 que	 los	 romanos	 ni	 siquiera	 conocían.
Calificaron	 su	 hacer	 sencillamente	 de	 inmoral.	 Por	 supuesto,	 el	 renombre	 inmortal
que	César	consiguió	post	mórtem	es	el	renombre	del	genio	inconcluso,	el	del	ídolo	al
que	una	muerte	prematura	obstaculiza	el	perfeccionamiento	de	sí	mismo.	Al	fin	y	al
cabo,	 su	 sentencia	 de	 muerte	 se	 debió	 a	 que	 los	 romanos	 aborrecían	 tanto	 la
monarquía	como	la	tiranía;	pero	lo	irónico	de	la	historia	reside	en	que,	por	miedo	al
sustantivo	 rey,	 los	 nuevos	 soberanos	 se	 dieron	 el	 nombre	 de	César,	 sinónimo	 de
emperador.

Ya	 entonces	 hubo	 especulaciones	 según	 las	 cuales	 Julio	 habría	 ido
voluntariamente	 a	 la	 muerte,	 en	 su	 busca,	 porque	 no	 quería	 atribuírsele	 tanta
ingenuidad	como	para	entregarse	simplemente	a	los	conspiradores.	Lo	cierto	es	que
César	 había	 dominado	 situaciones	 más	 difíciles	 y	 para	 él	 habría	 sido	 cosa	 fácil
desembarazarse	 de	 esos	 60	 enemigos.	 A	 juicio	 de	 Suetonio,	 no	 quiso	 vivir	 más
porque	lo	aquejaba	una	grave	enfermedad.

En	posteriores	efigies	de	monedas,	el	dictador	presenta	un	aspecto	alarmante.	No
es	su	rostro	el	de	un	dinámico	imperator,	sino	la	fisonomía	de	un	hombre	decrépito	y
senil.	 Algunas	 personas	 intuían	 el	 fin	 de	 sus	 días	 y	 César	 había	 expresado	 con
anterioridad	su	horror	a	sufrir	una	muerte	lenta.	La	vida	de	Ciro,	el	rey	persa,	de	la
cual	 tuviera	 conocimiento	 a	 través	 de	 los	 escritos	 de	 Jenofonte,	 fue	 siempre	 un
terrible	ejemplo	para	él.

Marco	 Antonio	 vistió	 ropas	 de	 esclavo	 en	 señal	 de	 duelo	 y	 aunque	 César
estableciera	a	Octaviano	como	heredero	 testamentario,	 reclamó	 la	herencia	política.
Con	 toda	 astucia	 invitó	 a	 Casio	 a	 cenar	 en	 su	 casa	 para	 explicarle	 su	 bosquejo
político.	Bruto,	a	quien	consideraba	menos	importante,	fue	recibido	por	Lépido.	Hubo
acuerdo.

Antonio	 convocó	 al	 Senado	 y	 propuso	 una	 amnistía	 general;	 Bruto	 y	 Casio
obtendrían	 asimismo	 las	 provincias	 prometidas.	 Los	 purpurados	 votaron	 en	 forma
unánime.	Y	como	Antonio	era	cónsul,	gozaba	de	las	simpatías	del	pueblo	y	contaba
con	sus	dos	hermanos,	Cayo	y	Lucio,	que	desempeñaban	 los	 importantes	cargos	de
pretor	 y	 tribuno	 respectivamente,	 pudo	 gobernar	 sin	 inconvenientes	 en	 medio	 del
caos	de	los	primeros	días,	después	del	atentado.

Además,	 a	 ello	 se	 sumó	 el	 hecho	 de	 que	Calpurnia,	 la	 viuda	 de	 Julio,	 le	 tenía
confianza	al	joven	y	puso	a	su	disposición	su	peculio	de	4.000	talentos	y	los	legajos,
proyectos	 y	 anotaciones	 del	 extinto.	 De	 tal	 manera,	 al	 realizar	 sus	 indiscutidas
acciones	de	gobierno	—proceder	a	la	liberación	de	los	exiliados	y	al	nombramiento
injustificado	de	funcionarios—,	Antonio	pudo	aducir	que	así	lo	había	dispuesto	César
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en	sus	notas.
En	tono	de	mofa,	los	romanos	llamaron	«caronitas»	a	aquella	gente	que	alcanzó

indeseada	vigencia,	en	alusión	a	Carontes,	el	servidor	del	dios	de	 la	muerte.	Marco
Tulio	Cicerón,	quien	después	de	ser	indultado	en	el	año	57	había	decidido	mantenerse
alejado	de	la	política	y	dedicarse	a	la	retórica,	la	filosofía	y	la	historia,	opinó	que	si
bien	el	tirano	había	muerto,	la	tiranía	seguía	con	vida.

A	las	cinco	semanas	del	deceso	del	dictador,	Cicerón	le	escribió	desde	Puteolano
a	su	amigo	Ático:	«Temo	que	los	Idus	de	marzo	no	nos	han	producido	sino	alegría	y
la	 sensación	 de	 haber	 tomado	 venganza	 por	 nuestro	 odio	 y	 nuestro	 dolor.	 ¡Qué
escucho	 en	Roma!	 ¡Qué	 debo	 experimentar	 aquí!	 ¡Ah!	 Fue	 una	magnífica	 hazaña,
pero	no	se	la	consumó	hasta	el	final.»	Las	últimas	palabras	aluden	a	la	eliminación	de
Marco	 Antonio,	 indispensable	 a	 juicio	 del	 orador.	 Empezó	 a	 nacer	 una	 nueva
enemistad.

Cleopatra,	 la	 reina	 de	 Egipto,	 vivió	 en	 Roma	 el	 atentado,	 inadvertida	 por	 el
público.	 Ninguna	 fuente	 de	 aquellos	 días	 proporciona	 información	 acerca	 de	 la
conducta	 de	 la	 Tolomea	 frente	 al	 luctuoso	 episodio.	 ¿Mantenía	 aún	 relaciones	 con
César?	Si	 observamos	 el	 desarrollo	de	 la	 historia,	 parece	 seguro	que	no	 estuvo	del
lado	de	los	conspiradores,	pero	surge	un	nuevo	interrogante:	¿qué	hacía	aún	en	Roma
Cleopatra?,	¿qué	esperaba?	Reducida	a	lo	esencial,	la	respuesta	podría	ser	tal	vez:	la
creación	de	un	Imperio	romano-egipcio.	Las	numerosas	amistades	que	se	esforzó	en
cultivar,	 evidentemente	 estaban	destinadas	 a	preparar	 el	 terreno.	En	este	 sentido,	 el
encuentro	de	César	con	Cleopatra	reunía	las	condiciones	políticas	ideales:	el	Imperio
de	Alejandro	Magno	fascinaba	por	igual	al	romano	y	a	la	egipcia	y	ambos	anhelaban
restaurarlo.	¿Hubiera	habido	para	todos	los	problemas	una	solución	más	sencilla	que
el	 matrimonio	 de	 estos	 dos	 ambiciosos?	 Quizá	 Cleopatra	 se	 percató	 de	 ello
enseguida;	César	tal	vez	lo	hizo	bastante	más	tarde,	y	cuando	adivinó	los	planes	de	la
reina	 puede	 que	 se	 sintiera	 objeto	 de	 abuso.	Ante	 todo,	 no	 era	 hombre	 dispuesto	 a
compartir	el	dominio	de	semejante	Imperio	con	una	mujer.	¿Fue	ésa	la	razón	causante
de	su	acentuado	distanciamiento?

Sabemos,	de	 forma	 indirecta,	que	Cleopatra	partió	precipitadamente.	Con	 fecha
15	de	abril	de	44,	o	sea,	a	las	cuatro	semanas	exactas	del	asesinato	de	César,	Cicerón
le	decía	en	una	carta	a	su	amigo	Ático	que	no	tenía	nada	que	objetar	a	la	huida	de	la
reina.	La	palabra	«huida»	indica	con	claridad	que	tuvo	que	haber	una	razón	de	gran
peso	para	su	súbita	partida:	el	asesinato	de	César.

Aunque	 esta	 referencia	 de	 Cicerón	 parece	 útil	 para	 la	 reconstrucción	 de	 los
caóticos	 sucesos	 de	 aquellos	 días,	 cuatro	 semanas	 más	 tarde	 el	 orador	 hace	 una
observación	 cuya	 interpretación	 exige,	 aún	 hoy,	 acrobacias	 especulativas	 a	 los
historiadores.	 Cicerón	 le	 comenta	 a	 Ático	 el	 11	 de	 mayo	 de	 44:	 «Espero	 que	 sea
cierto	lo	que	se	oye	decir	sobre	la	reina	y	ese	César.»	El	gran	orador	no	menciona	lo
que	 se	oía	decir.	No	 fue	 sino	al	 cabo	de	más	de	cien	años	cuando	el	poeta	Lucano
apostó	una	interesante	referencia	acerca	de	«ese	César»	en	su	Farsalia,	la	obra	en	la
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cual	 describe	 la	 guerra	 civil.	 Posee	 información	 de	 hijos	 extramatrimoniales	 del
dictador.	Esto	podría	significar	que	Cleopatra	estuvo	embarazada	de	nuevo	y	abortó
como	 consecuencia	 del	 ajetreo	 de	 la	 huida.	 Esto	 daría	 visos	 de	 lógica	 a	 la	 frase
ciceroniana:	«Esperamos	que	sea	cierto	lo	que	se	oye	decir	de	la	reina	y	ese	César.»

Se	ignora	cómo	y	en	qué	circunstancias	llegó	Cleopatra	a	Egipto.	Sin	embargo,	el
hallazgo	de	un	papiro	de	contenido	intrascendente	confirma	su	ausencia	del	país	en
julio	de	44.	Es	asombroso	que	durante	el	prolongado	alejamiento	de	Cleopatra	reinara
la	tranquilidad	en	el	reino	del	Nilo.	Después	de	todo,	pasó	en	Roma	un	año	y	medio.
A	 su	 regreso,	 la	 Tolomea	 habría	 impuesto	 un	 severo	 régimen	 de	 gobierno,
obstaculizada	al	parecer	por	su	esposo-hermano	Tolomeo	XIV	Filopator,	que	en	aquel
tiempo	tenía	sólo	quince	años	y	al	que	César	había	nombrado	corregente	para	cubrir
el	expediente.

Su	 nombre	 fue	 obliterado	 de	 los	 anales	 en	 septiembre	 del	mismo	 año.	 Tal	 vez
fuera	víctima	de	una	enfermedad,	o,	lo	que	es	más	probable,	lo	mandara	eliminar	la
resoluta	soberana.	Flavio	Josefo,	el	cronista	de	 la	guerra	 judía,	aseguraba,	a	más	de
una	centuria,	que	Cleopatra	había	envenenado	al	decimocuarto	Tolomeo.

El	 mismo	 año	 de	 la	 muerte	 de	 César,	 Cleopatra	 nombró	 corregente	 a	 su	 hijo
Tolomeo	César.	Su	Alteza	Real	contaba	ya	tres	años.	El	párvulo	sentado	a	su	lado	en
el	 trono	 de	 los	 faraones	 significaba	 más	 que	 una	 postura	 tradicional,	 destinada	 a
legalizar	su	propia	aptitud	para	gobernar:	respondía	a	un	plan.	Esa	criatura	de	apenas
tres	años	mandaba	sobre	Egipto	y	era	un	hijo	del	divino	Cayo	Julio	César,	así	como
descendiente	 del	 divino	 Alejandro:	 Tolomeo	XV	 César	 Teo	 Filopator	 Filometor
(Tolomeo	César,	«el	divino	que	ama	a	su	padre	y	a	su	madre»).

Para	Cleopatra,	 el	 capítulo	«César»	había	quedado	concluido.	Tuvo	que	admitir
su	 propia	 derrota,	 pero	 no	 tenía	más	 de	 veinticinco	 años,	 su	 poder	 e	 influencia	 se
habían	 acrecentado	 y	 sabía	 que	 cuanto	 más	 duro	 se	 peleara	 por	 la	 herencia	 del
dictador	asesinado,	mayores	serían	las	oportunidades	para	ella	y	su	hijo	de	imponer
sus	pretensiones	de	poder.	Las	noticias	que	llegaban	a	Alejandría	casi	a	diario	por	vía
marítima	a	 través	del	Mare	 Internum	 intranquilizaban	a	Cleopatra;	por	el	contrario,
cuanto	más	 se	 despedazaran	 los	 romanos	 en	 las	 disputas	 políticas	 por	 la	 herencia,
tanto	más	se	consolidaba	su	propia	posición.

Es	de	suponer	que	la	egipcia	no	se	había	adherido	en	aquel	entonces	a	ninguno	de
los	 partidos	 a	 la	 espera	 de	 ver	 cuál	 de	 ellos	 probaría	 ser	 el	más	 fuerte.	Había	 tres
agrupaciones	de	poder:	Bruto	y	Casio,	junto	con	sus	prosélitos,	se	sintieron	estafados
en	cuanto	a	 la	 recompensa	por	 su	 acción.	Desde	el	otoño	aguardaban	en	Asia	para
reconquistar	 de	 nuevo	 las	 provincias	 de	 Macedonia	 y	 Siria	 que	 les	 habían	 sido
adjudicadas	y,	más	tarde,	arrebatadas.	Una	vez	en	Roma,	después	de	haber	pasado	un
tiempo	 en	 la	 ciudad	 griega	 de	 Apolonia,	 Octaviano	 exigió	 hacerse	 cargo	 de	 la
herencia	cesárea.	Había	cumplido	ya	diecinueve	años	y,	aunque	el	propio	Cicerón,	un
hombre	 que	 parecía	 simpatizar	 con	 él,	 lo	 definió	 como	 un	 chico,	 todavía	 bastante
pueril,	Octaviano	demostró	tener	madurez	suficiente	para	reconocer	el	conflicto	que
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se	 había	 desatado:	 reclutó	 un	 ejército	 de	 veteranos	 para	 «devolver	 la	 libertad	 al
Estado	oprimido	por	el	despotismo	de	un	grupo	político	de	poder».	Éstas	fueron	sus
palabras.	Y,	por	último,	estaba	el	ágil	Marco	Antonio,	a	quien,	con	sus	treinta	y	ocho
años,	 la	mejor	edad	viril,	no	se	podía	subestimar;	era	un	indiscutido	caudillo	de	los
cesarianos,	pero,	desde	que	se	malquistara	con	el	Senado	y	el	joven	Octaviano	en	el
verano	de	44,	se	encontraba	en	medio	de	todos	los	frentes	y	Cicerón	lo	combatía	en
extremo	en	sus	catorce	filípicas.

Al	 principio,	 Antonio	 no	 se	 tomó	 para	 nada	 en	 serio	 a	 ese	 muchachito
provinciano	 venido	 de	Apolonia	 y	manifestó	 que	 había	 sido	 dejado	 de	 la	mano	 de
todos	 los	buenos	espíritus	y	mal	 aconsejado	por	 ellos	 al	pretender	 cargar	 sobre	 sus
endebles	 hombros	 la	 herencia	 de	 César;	 es	 más,	 llegó	 a	 amenazar	 con	 hacerlo
encerrar	en	prisión	por	sus	maquinaciones	demagógicas,	pues	había	querido	exponer
públicamente	el	dorado	sitial	del	divino.	Cuando	le	echó	en	cara	no	ser	sino	el	hijo	de
un	 cordelero	 liberto	 y	 nieto	 de	 un	 vil	 cambista,	Octaviano	 se	 limitó	 a	 replicar	 que
provenía	de	una	sedentaria	estirpe	de	equites	y,	 tal	como	 lo	disponía	el	 testamento,
asumiría	el	nombre	del	divino.	A	partir	de	entonces	se	hizo	llamar	Cayo	Julio	César
Octaviano.

En	 un	 principio,	Cleopatra	 pudo	 observar	 con	 indiferencia	 y	 desde	 la	 distancia
todas	aquellas	maquinaciones	que	habrían	de	concluir	en	una	nueva	guerra	civil.

www.lectulandia.com	-	Página	128



TERCERA	PARTE

Antonio	y	Cleopatra
No	por	haber	perdido	sus	velas	las	naves	de	los	Estados	habrán	sacrificado	sus	anclas.

JEAN	PAUL
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Capítulo	uno

La	 obra	 sigue	 siendo	 la	 misma;	 tampoco	 cambian	 los	 escenarios;	 la	 única
diferencia	es	que	 los	protagonistas	son	otros,	hay	nuevos	papeles	secundarios,	y	un
nuevo	 director	 que	 da	 mucho	 que	 hablar.	 Orador	 genial,	 político	 fracasado	 y	 un
pusilánime:	 Marco	 Tulio	 Cicerón.	 Su	 ideal	 del	 hombre	 libre	 en	 un	 Estado	 libre
tampoco	llegó	a	materializarse	al	desaparecer	César.

Resignado,	 el	 entonces	 sexagenario	 comentó	 la	 situación	 política	 desde
Puteolano,	en	el	golfo	de	Nápoles,	y	fue	con	el	gran	dictador	mucho	más	indulgente
que	en	vida	de	éste.	Admitió	también	que	los	Idus	de	marzo	ya	no	le	traían	consuelo
alguno.	 De	 hecho,	 se	 había	 percatado	 de	 lo	 inevitable	 de	 una	 nueva	 guerra	 civil:
Antonio	 contra	 Octaviano.	 Tal	 vez	 creyó	 asimismo	 en	 una	 campaña	 de	 venganza
contra	 los	 asesinos,	 pero	 en	 aquellos	 momentos,	 a	 finales	 de	 44,	 ningún	 romano
sospechaba	que	estaban	a	las	puertas	de	cinco	guerras	de	romanos	contra	romanos:	la
mutinense,	 la	 filípica,	 la	perusina,	 la	 siciliana	y	 la	de	Accio.	 Iba	a	ser	un	drama	en
cinco	actos.

Cayo	Julio	César	Octaviano	había	nacido	el	23	de	septiembre	de	63	en	el	décimo
distrito	de	la	ciudad,	bajo	el	consulado	de	Cicerón	y	Antonio.	El	primero,	según	nos
cuenta	 Plutarco,	 conoció	 al	 niño	 años	 después	 de	 su	 nacimiento,	 en	 curiosas
circunstancias.	Cicerón	había	soñado	que	Júpiter	había	convocado	en	el	Capitolio	a
los	hijos	de	los	senadores	para	elegir	entre	ellos	el	conductor	de	Roma.	Los	jóvenes,
ataviados	 con	 togas	 púrpura,	 desfilaron	 frente	 a	 Júpiter	 y	 él	 los	 observó
detenidamente	y	 en	 silencio;	 pero,	 de	pronto,	 al	 avanzar	uno	de	 los	 efebos,	 Júpiter
gritó	 con	 voz	 estentórea:	 «Romanos,	 cuando	 éste	 se	 haya	 convertido	 en	 vuestro
conductor,	 concluirán	 vuestras	 guerras	 fratricidas.»	 Días	 más	 tarde,	 Cicerón	 se
encontró	en	el	Campo	de	Marte	nada	menos	que	con	el	muchacho	que	había	visto	en
sueños;	 le	 preguntó	 por	 sus	 progenitores	 y	 el	 interpelado	 informó	 ser	 hijo	 de
Octaviano	 y	 Atia,	 la	 sobrina	 de	 César.	 Eso	 había	 acontecido	 mucho	 tiempo	 atrás,
pero,	 de	 acuerdo	 con	 el	 historiador	 griego,	 a	 partir	 de	 aquel	 encuentro,	Cicerón	 se
preocupó	con	fervor	por	el	muchacho.	A	diferencia	de	César,	el	abogado	creía	a	pies
juntillas	en	 los	presagios	y	premoniciones,	más	aún,	veía	en	ellos	una	prueba	de	 la
existencia	de	los	dioses,	y	a	la	facultad	de	predecir	el	futuro	la	llamó	vis	divinandi.

Cicerón	había	estudiado	la	filosofía	y	la	historia	de	los	griegos,	pero	también	la
mántica	de	los	estoicos	y	había	hallado	ejemplos	insignes	de	creyentes	en	el	destino:
Heráclito,	 Pitágoras,	 Empédocles	 y	 Sócrates,	 sobre	 quienes	 sin	 duda	 no	 pesó	 la
sospecha	de	ser	genios	no	críticos.	En	su	propia	obra	De	divinatione	explicitó	 todas
sus	tesis.

De	pronto,	ese	joven	empezó	a	llenar	las	condiciones	de	su	sueño:	«Cuando	éste
se	 convierta	 en	 vuestro	 conductor…»,	 y,	 como	 siempre,	 el	 orador	 titubeó	 ante	 la
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exigencia	desmedida	de	la	política	concreta.
Puteolano,	 2	de	noviembre	de	44.	Cicerón	 a	 su	 amigo	Ático:	 «Tan	pronto	 sepa

cuándo	iré	a	Roma,	te	lo	haré	saber.	Se	me	han	presentado	algunos	impedimentos	y
además	mi	servidumbre	ha	enfermado.	El	1	de	noviembre,	al	anochecer,	 recibí	una
carta	de	Octaviano.	Se	propone	grandes	cosas.	Se	ha	ganado	a	 los	veteranos	que	se
encuentran	 en	Casilinium	y	Calatia.	No	 es	 de	 extrañar,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 les
paga	a	cada	uno	500	denarios.	De	momento,	lo	embarga	la	idea	de	visitar	las	demás
colonias.	Esto	desencadenará	claramente	en	una	guerra	con	Antonio.	Por	lo	tanto,	veo
que	en	pocos	días	estaremos	sometidos	a	las	armas.	¿A	quién	adherirse?

»Piensa:	¡Su	nombre!	¡Su	juventud!	Me	pide	una	entrevista	a	solas	y	me	propone
como	 lugar	 de	 reunión	 Capua.	 Es	 pueril	 creer	 que	 tal	 entrevista	 pueda	 hacerse	 en
secreto,	por	eso	le	expliqué	por	carta	que	tal	encuentro	no	es	necesario,	ni	 tampoco
posible.	Acto	seguido	me	envió	a	un	tal	Cecina	de	Volaterrae,	su	confidente,	con	la
noticia	de	que	Antonio	se	dispone	a	marchar	sobre	la	capital	con	la	quinta	legión	de
César,	imponer	tributos	a	las	ciudades	campesinas	y	tener	la	legión	pronta	para	entrar
en	combate.

»Ahora	bien,	me	pregunta	si	sería	aconsejable	iniciar	la	marcha	sobre	Roma	con
sus	3.000	veteranos	o	tomar	Capua	para	cortarle	a	Antonio	el	camino	a	la	capital,	o	si
ir	al	encuentro	de	las	tres	legiones	macedonias	que	marchan	por	la	carretera	costera
superior	 y	 que	 confía	 en	 que	 le	 serán	 leales.	 Según	 cuenta	 Cecina,	 quedaron
resentidos	con	Antonio	por	la	exigua	paga	y	lo	abandonaron.

»Por	lo	 tanto,	escapa	a	 toda	duda	que	Octaviano	se	confiesa	abiertamente	como
conductor	 y	 cree	 poder	 contar	 conmigo	 incondicionalmente.	 Le	 he	 aconsejado
marchar	sobre	Roma	porque,	a	mi	juicio,	si	consigue	ganarse	su	confianza,	tendrá	de
su	parte	al	pueblo	bajo	de	la	capital	y,	llegado	el	caso,	también	a	los	patriotas.	¡Oh,
no,	Bruto!	¿Dónde	te	encuentras	en	este	momento?	¡Qué	halagüeña	oportunidad	dejas
escapar!

»Ahora,	 Ático,	 recabo	 tu	 consejo.	 ¿Debo	 ir	 a	 Roma,	 debo	 quedarme	 aquí,	 en
Puteoli,	debo	huir	a	Arpino,	que	me	ofrece	seguridad?	¡Jamás	me	encontré	en	mayor
dilema.	Bríndame,	tú,	una	salida!»

Aun	cuando	vacilara,	en	esta	oportunidad	Cicerón	pareció	montar	sobre	el	caballo
acertado.	 La	 coalición	 de	 republicanos	 y	 cesarianos	mesurados	 con	 el	 heredero	 de
César	prometía	un	futuro.	En	Roma	querían	a	Octaviano,	el	simpático	«muchacho	de
al	lado»,	pero	no	deificado	como	el	Divino	Julio.	Además,	tenía	dinero	y	bienes	y	los
repartía	con	generosidad.	A	las	legiones	que	César	había	reclutado	en	Macedonia	para
la	 expedición	 contra	 los	 partos	 les	 ofreció	 el	 quíntuple	 del	 sueldo,	 de	 modo	 que
holgaba	preguntar	por	la	inclinación	política.	Dos	de	las	tres	agrupaciones	se	pasaron
a	su	bando	incondicionalmente.

Octaviano	 mandó	 llamar	 a	 Roma	 a	 Cicerón,	 pues	 necesitaba	 su	 apoyo	 en	 el
Senado.	 El	 orador	 echó	 mano	 de	 excusas	 y	 asedió	 a	 Ático:	 no	 confiaba	 ni	 en	 la
juventud	de	Octaviano	ni	en	su	ideología,	temía	la	mayor	experiencia	de	Antonio	y,
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por	otro	 lado,	no	quería	quedar	 a	un	 lado	cuando	en	Roma	 se	 tomaran	 las	grandes
decisiones.	¿Qué	debía	hacer?	La	guerra	se	acercaba	cada	día	más.

Ático	 le	 contestó:	 ¡Ven!	 Y	 Marco	 Tulio	 Cicerón	 siguió	 su	 consejo.	 Regresó
medroso	a	la	capital	sabedor	de	que	el	asesinato	del	dictador	no	había	hecho	resucitar
a	 la	República	y	animado	por	 la	 intuición	de	que	ésa	era	 su	última	oportunidad	de
restablecer	 el	 antiguo	 orden	 republicano.	 El	 abogado	 brilló	 en	 el	 Senado	 con	 su
agudeza	oratoria	y	les	habría	hablado	a	los	mismos	astros	de	la	bóveda	celeste	si	con
ello	hubiera	asegurado	la	resurrección	de	la	República.

Sólo	con	tal	propósito	respaldó	a	Octaviano,	puso	a	disposición	de	su	juventud	su
propia	 y	 extraordinaria	 experiencia	 política	 y	 persuadió	 a	 los	 senadores	 para	 que
otorgaran	 al	 joven	 cargos	 que,	 según	 la	 ley,	 no	 le	 correspondían	 en	 virtud	 de	 sus
pocos	años.	Cicerón	estaba	convencido	de	que	Octaviano	podía	necesitar	esos	cargos
para	la	realización	de	sus	propias	ideas,	y	no	se	daba	cuenta	de	que	era	ese	Octaviano,
el	talento	del	siglo,	quien,	con	astucia	y	falta	de	escrúpulos,	lo	había	colocado	a	él,	a
Cicerón,	en	su	puesto	para	la	consecución	de	sus	fines.

En	sus	Filípicas,	patéticas	censuras	a	 las	que	Cicerón	dio	ese	nombre	porque	el
griego	Demóstenes,	el	mayor	orador	de	su	época,	había	pronunciado	contra	Filipo	de
Macedonia	tres	discursos	en	los	que	lo	presentaba	como	el	enemigo	más	peligroso	de
la	libertad,	fustigó	a	Marco	Antonio	como	el	nuevo	tirano	y	el	mayor	peligro	para	el
Estado.	Mientras	en	Roma	los	partidarios	de	la	distintas	facciones	ya	se	entregaban	a
las	 luchas	 callejeras	 a	 instancias	de	Cicerón,	 el	Senado	declaró	 a	Antonio	 enemigo
del	Estado,	encargó	a	 los	cónsules	Cayo	Pansa	y	Aulo	Hircio	que	 lo	expulsaran	de
Italia	y	Cicerón	lo	calificó	de	«espantajo».

El	21	de	abril	de	43	los	dos	cónsules	Pansa	e	Hircio	atacaron	con	sus	legiones	a
Marco	 Antonio.	 La	 batalla	 se	 libró	 en	 Mutina,	 la	 actual	 Módena.	 Antonio,	 el
derrotado,	 quedó	 con	 vida	 y	 los	 vencedores,	 Pansa	 e	Hircio,	murieron,	 lo	 cual	 fue
para	 Octaviano	 un	 bienvenido	motivo	 que	 le	 permitió	 hacerse	 nombrar	 cónsul.	 El
superviviente	escapó	con	el	resto	de	sus	tropas	hacia	la	Galia	Transalpina,	donde	su
amigo	y	futuro	suegro	Lépido,	quien	había	gozado	de	muchos	privilegios	gracias	a	su
amistad	 con	 César,	 comandaba	 un	 fuerte	 ejército	 provincial.	 Harapientos	 y	 sin
provisiones,	 los	 derrotados	 cruzaron	 los	 Alpes	 alimentándose	 de	 raíces,	 cortezas,
frutos	 silvestres	 y	 animales	 salvajes	 que	 en	 circunstancias	 normales	 no	 se
consideraban	comestibles.

Al	llegar	al	campamento	de	Lépido,	Marco	Antonio	no	halló	sino	frío	rechazo.	La
vieja	amistad	parecía	olvidada,	así	como	la	circunstancia	de	que	sus	hijos	se	habían
prometido	 en	 matrimonio.	 En	 los	 malos	 tiempos	 los	 amigos	 escasean.	 El	 vencido
trepó	el	cerco	del	campamento	y	suplicó	clemencia	a	los	soldados	que	le	salieron	al
paso.	Sin	 la	ayuda	extranjera,	él	y	sus	hombres	quedarían	librados	a	 la	muerte.	Los
legionarios	 se	 apiadaron	 de	 ellos	 y	 cuando	 Lépido	 lo	 advirtió,	 hizo	 tocar	 las
trompetas	 para	 apagar	 la	 voz	 del	 demandante.	 No	 obstante,	 por	 la	 noche,	 los
legionarios	mandaron	a	Antonio	un	mensaje	instándolo	a	atacar	el	campamento	al	día
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siguiente	en	la	seguridad	de	que	ninguna	mano	se	levantaría	contra	él,	y,	si	ése	era	su
deseo,	Lépido	moriría.	Antonio	rechazó	esta	última	proposición	y,	aliado	con	aquél,
condujo	 a	 sus	 soldados	 hacia	 Italia.	 En	 la	 Galia	 Transalpina	 sólo	 quedaron	 seis
legiones	para	mantener	 el	 orden.	Marco	Antonio	 regresó	 con	17	 legiones	y	10.000
hombres	 de	 caballería.	Al	 verse	 al	 frente	 de	 semejante	 fuerza	 de	 combate,	 pareció
olvidar	su	destierro	y	Octaviano	marchó	precipitadamente	hacia	el	norte	al	encuentro
del	veterano	estratega	sin	prestar	oídos	a	las	advertencias	de	Cicerón.

En	una	pequeña	isla	en	medio	de	río	Reno,	afluente	de	la	margen	derecha	del	Po,
Cayo	 Julio	 César	 Octaviano	 y	 Marco	 Emiliano	 Lépido	 celebraron	 una	 entrevista
rodeados	 de	 agua	 y	 aislados	 de	 sugerencias	 y	 consejos	 de	 dudosos	 asesores.	 Por
espacio	 de	 tres	 días	 discutieron	 la	 manera	 de	 salvar	 a	 la	 República.	 Luego	 se
dividieron	 el	 Imperio	 entre	 los	 tres,	 según	Plutarco,	 como	una	 herencia	 paterna:	 el
oeste	para	Octaviano,	y	el	este	para	Antonio,	en	tanto	Lépido	gobernaría	en	la	capital.
El	 27	 de	 noviembre	 de	 43	 se	 suscribió	 el	 segundo	 triunvirato.	 ¿Un	 instante	 de
lucidez?

Quien	observara	 de	 cerca	 las	 circunstancias	 en	 las	 cuales	 se	 llegó	 a	 este	 nuevo
pacto	 tripartito	 debió	 de	 temer	 cosas	 peores	 de	 las	 que	 habían	 acontecido	 hasta
entonces.	El	verdadero	problema	no	consistía	en	el	reparto	de	las	provincias,	ni	en	las
discusiones	respecto	al	gobierno	del	 Imperio,	ni	 la	herencia	cesárea	de	 la	cual	cada
uno	 se	 consideraba	 más	 digno	 que	 el	 otro.	 En	 los	 debates	 de	 esas	 tres	 jornadas
importó	 sobre	 todo	 cuáles	 de	 los	 adeptos	 de	 cada	 cual	 quedaban	 sentenciados.	 Se
decretaron	 proscripciones	 y	 se	 confeccionaron	 listas	 de	 nombres	 que	 luego	 se
publicaron	 por	 toda	 Roma.	 Sila	 les	 había	 enseñado	 la	 lección.	 Según	 Plutarco,
integraron	esa	lista	200	nombres,	pero,	en	realidad,	hallaron	la	muerte	300	senadores
y	2.000	equites.

Las	 discusiones	 más	 violentas	 se	 suscitaron	 en	 torno	 de	 Cicerón.	 Antonio
reclamaba	 su	 cabeza,	 pues	 de	 lo	 contrario	 sería	 imposible	 todo	 procedimiento
conjunto	 ulterior.	Durante	 dos	 días,	Octaviano	 se	mostró	 inflexible,	 pero	 al	 tercero
condenó	a	Cicerón.	A	cambio,	Antonio	le	entregó	a	su	tío	Lucio	César	y	autorizó	a
Lépido	 para	 que	 matara	 a	 su	 aborrecido	 hermano	 Paulo.	 Palabras	 textuales	 de
Plutarco:	 «En	 verdad,	 no	 pudo	 haber	 nada	 más	 horrendo	 y	 monstruoso	 que	 ese
trueque.	 Se	 intercambiaron	 asesinato	 por	 asesinato,	 mataron	 por	 igual	 a	 quienes
entregaron	 como	 a	 quienes	 se	 les	 adjudicó	 y	 cometieron	 la	 mayor	 injusticia	 aun
contra	sus	amigos,	a	quienes	hicieron	matar	sin	odiarlos.»

Cicerón	 se	 enteró	de	 la	 proscripción	 estando	 en	 su	 finca	de	Tusculum.	 ¿Qué	 le
sucedía	a	ese	hombre,	que	era	un	dotado	orador	cuando	volcaba	ideas	y	pensamientos
en	 palabras	 y	 era	 en	 cambio	 tan	 desafortunado	 cuando	 se	 ocupaba	 de	 la	 política
concreta?

Su	hermano	Quinto,	más	desesperado	que	el	propio	condenado,	le	aconsejó	huir	a
la	 finca	 de	 Astura,	 situada	 en	 la	 costa.	 Desde	 allí	 podría	 embarcarse	 en	 cualquier
momento	rumbo	a	Macedonia,	donde	Bruto	podría	brindarle	ayuda.	Cada	uno	de	los
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hermanos	se	acomodó	en	su	litera,	pero	a	mitad	de	camino	les	acometió	a	ambos	una
profunda	nostalgia,	ordenaron	a	sus	respectivos	esclavos	colocar	las	literas	una	junto
a	 la	 otra	 y,	 a	 través	 de	 las	 ventanas,	 intercambiaron	 sus	 quejas.	 Quinto	 pensó	 en
regresar	para	proveerse	de	víveres	y	 reservas,	pero	a	Cicerón	 le	pareció	demasiado
peligroso.	Y	llevaba	razón,	pues	al	emprender	su	inesperado	retorno,	Quinto	y	su	hijo
fueron	asesinados.

Entretanto,	el	sexagenario	Cicerón	logró	embarcarse,	pero	navegó	irresoluto	a	lo
largo	de	la	costa	en	la	esperanza	de	que	tal	vez	Octaviano	retirara	la	conformidad	que
les	había	dado	a	los	otros	dos	triunviros.	Luego	reflexionó	si	no	sería	mejor	volver	a
Roma,	introducirse	clandestinamente	en	la	casa	de	Octaviano	y	clavarse	allí	un	puñal
frente	 al	 altar	 de	 los	 penates,	 los	 dioses	 protectores	 del	 hogar,	 para	 provocar	 su
venganza.	 También	 desechó	 esa	 idea	 y	 «bamboleándose	 de	 aquí	 para	 allá	 entre
confusas	 decisiones»	 (palabras	 de	 Plutarco)	 se	 dirigió	 con	 sus	 esclavos	 a	 Cajeta
(Gaeta),	donde	tenía	otra	de	sus	fincas.	Allí	 lo	descubrieron	los	esbirros:	el	 teniente
Herenio	y	el	tribuno	bélico	Popilio.

Herenio	 le	 cortó	 la	 cabeza	 (así	 rezaba	 la	 orden	 de	 Antonio)	 y	 también	 ambas
manos,	la	izquierda	y	la	derecha,	con	la	que	había	escrito	las	catorce	Filípicas.	Marco
Antonio	hizo	exponer	la	cabeza	y	las	manos	del	ilustre	orador	en	la	tribuna	del	Foro
Romano	y,	según	informa	el	cronista,	lanzó	varias	carcajadas	sonoras.	Octaviano	era
demasiado	joven	y	Lépido,	demasiado	débil.	El	hombre	fuerte	de	Roma	se	llamó,	por
tanto,	Antonio.	Hábil,	astuto,	impredecible,	fastuoso,	vanidoso.	¿Un	segundo	Divino
Julio?	 Había	 transcurrido	 exactamente	 un	 año	 desde	 la	 muerte	 del	 divino	 y	 los
romanos	 empezaron	 a	 temer	 de	 nuevo	 la	 arbitrariedad	 de	 la	 tiranía	 y	 a	 odiar	 el
comportamiento	desdeñoso	de	Antonio,	que	vedaba	la	entrada	a	su	casa	a	oficiales,
generales	y	enviados,	mientras	acogía	en	ella	a	comediantes,	bufones	y	aduladores.
La	 mansión	 donde	 entonces	 se	 fraguaban	 complots	 y	 se	 celebraban	 orgías	 había
pertenecido	antes	al	gran	Pompeyo,	un	modelo	de	mesura	y	vida	sencilla.

El	 lema	 del	 segundo	 triunvirato	 rezaba:	 «Venganza	 a	 los	 asesinos	 de	 César.»
Octaviano	y	Lépido	se	adhirieron	a	él	con	poco	entusiasmo,	de	modo	que	fue	Marco
Antonio	 quien	 puso	 en	 movimiento	 el	 mecanismo	 de	 la	 venganza.	 Dispuso	 que
Lépido	 permaneciera	 en	 Roma	 para	 la	 protección	 de	 la	 capital,	 mientras	 que
Octaviano	y	él	aunaban	todas	las	tropas	para	partir	al	encuentro	de	Bruto	y	Casio.

En	 agosto,	Bruto	 tuvo	 noticias	 del	 vuelco	 operado	 en	Roma	 y	 de	 su	 sentencia.
Para	 entonces,	 ya	 había	 reconquistado	 las	 provincias	 de	 Iliria	 y	 Macedonia	 y	 se
encontraba	en	el	Helesponto	con	una	tropa	experimentada,	perteneciente	a	un	hijo	de
Cicerón,	en	su	calidad	de	legado,	y	al	poeta	Horacio,	como	tribuno	de	guerra.

Casio	 fue	menos	afortunado:	había	conquistado	Siria	y	estaba	a	punto	de	 tomar
Rodas	y,	a	continuación,	sanear	de	enemigos	la	provincia	de	Asia.	Si	Bruto	y	Casio
tenían	alguna	oportunidad,	era	marchar	juntos.

A	principios	del	año	42	los	asesinos	de	César	fusionaron	sus	tropas	en	Sardes,	la
ciudad	 de	 Asia	 Menor	 donde	 en	 una	 ocasión	 el	 rey	 Creso,	 creyente	 del	 oráculo,
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gobernó	 sobre	 Lidia.	 Se	 reunieron	 allí	 19	 legiones,	 o	 sea,	 80.000	 hombres,	 para
marchar	al	norte.	Su	divisa	rezaba:	«La	mejor	defensa	es	el	ataque.»

Antonio	 y	Octaviano	 se	 enfrentaron	 con	Bruto	 y	Casio	 en	 Filipo,	 una	 comarca
macedonia	rica	en	oro,	situada	entre	los	ríos	Estrimón	y	Nestos.

Octubre	de	42

Bruto	derrotó	a	Octaviano	y	Antonio	venció	a	Casio,	quien	halló	la	muerte	o
se	suicidó.	Al	parecer,	Cayo	Julio	César	Octaviano	habría	estado	enfermo	en
aquella	ocasión,	pero	es	plausible	la	sospecha	de	que	los	historiadores	hayan
querido	 hermosear	 la	 vida	 del	 futuro	 emperador,	 ya	 que	 una	 derrota	 en	 su
primera	campaña	era	algo	impropio	de	un	divino.

Decenios	 más	 tarde,	 el	 derrotado	 escribió	 en	 sus	Res	 gestae:	 «A	 aquellos	 que
mataron	 a	mi	 padre,	 los	mandé	 al	 exilio	 y	 vengué	 su	 crimen	mediante	 una	 justa	 y
legal	persecución	y,	cuando	iniciaron	una	guerra	contra	el	Estado,	los	vencí	en	doble
batalla.»

La	segunda	batalla	 se	 libró	en	noviembre.	Antonio	comandó	 los	dos	ejércitos	y
triunfó,	 y	Bruto	 escapó	 y	 al	 día	 siguiente	 se	 quitó	 la	 vida.	 Era	 un	 buen	 soldado	 y
Marco	Antonio	tendió	sobre	su	cadáver	un	suntuoso	manto	púrpura.

Las	 derrotas	 son	 anónimas;	 la	 victoria,	 en	 cambio,	 tiene	 muchos	 padres:
Octaviano	 regresó	 a	Roma	y,	 como	un	vencedor,	 arrojó	 la	 cabeza	 de	Bruto	 ante	 la
columna	 estatuaria	 de	 Cayo	 Julio	 César.	 Antonio	 volvió	 la	 vista	 a	 Oriente:	 él,	 el
nuevo	 César,	 el	 verdadero	 César,	 no	 un	 Cesarito	 como	 el	 debilucho	 Octaviano,
vislumbraba	una	meta	que	demostraría	que	era	el	legítimo	heredero	de	Julio.	Antonio
quiso	hacer	en	realidad	lo	que	Julio	César	había	proyectado,	pero	la	voluntad	de	los
dioses	no	le	había	permitido	realizar:	la	conquista	del	reino	de	los	partos.

Y	Octaviano	acogió	la	idea	complacido.	¡Que	el	viejo	militar	fuera	a	pelear	a	las
estepas	 de	 la	 Mesopotamia,	 así	 no	 le	 causaría	 problemas	 en	 Roma!	 Quizá	 no
regresara	 con	 vida	 y	 entonces…	 videant	 consules,	 como	 solía	 decirse	 en	 Roma:
«entonces	se	verá…».

La	expedición	al	Asia	Menor	llevó	a	Antonio	a	Grecia,	precedido	al	parecer	por
su	fama	de	derrochador	y	vividor	a	la	manera	oriental,	pero	también	por	la	de	tirano
ávido	de	dinero.	La	hiel	amargó	la	feliz	embriaguez	del	vino.	Los	reyezuelos	asiáticos
rindieron	 homenaje	 al	 vencedor	 de	 Filipo	 y	 sus	 concubinas	 compitieron	 con	 sus
encantos	por	su	favor.	Allí	donde	aparecía,	Antonio	se	presentaba	en	escena	de	una
manera	 pintoresca.	 Según	 Plutarco,	 hizo	 su	 entrada	 en	 Éfeso	 acompañado	 de
bacantes,	 hombres	 y	 donceles	 disfrazados	 de	 sátiros	 que,	 coronados	 con	 ramas	 de
hiedra,	 agitaban	 tirsos,	 la	 vara	 con	 hojas	 de	 parra,	 emblema	 de	 los	 sacerdotes	 de
Dioniso.	 El	 propio	Antonio	 se	 contoneaba	 como	 el	 dios	 del	 vino	 y	 la	 fecundidad,
como	 «dispensador	 de	 placeres»	 y	 «dador	 de	 gracias»,	 medio	 desnudo,	 ebrio,	 en
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éxtasis,	empujando	delante	de	sí	a	la	chusma	asiática	de	la	diversión.	Hombres	como
Anaxenón,	el	cantante,	Xudios,	el	 flautista,	y	Metrodoro,	el	bailarín,	eran	objeto	de
absurdos	homenajes	principescos.	Sin	embargo,	entre	los	numerosos	calificativos	de
Dioniso	 figuraban	 también	 los	 abominables	 de	agrionios	 (el	 terrible	 despiadado)	 u
omestes	 (el	 terrible	glotón),	y	Antonio	hacía	honor	a	esos	nombres:	despojaba	a	los
ricos	de	sus	fortunas	a	fin	de	llenar	sus	arcas	para	la	guerra	o	para	pagar	los	servicios
de	meretrices	y	efebos.	Se	jactaba	de	tener	relaciones	con	ambos	sexos,	y	tal	vez	lo
hizo	plenamente	consciente,	para	pasar	por	un	nuevo	Divino	Julio.

Los	 tributos	 que	 pagaron	 las	 ciudades	 de	Asia	Menor	 se	 estimaron	 en	 200.000
talentos,	 una	 fabulosa	 suma	 de	 dinero,	 y,	 no	 obstante,	 muy	 exigua	 para	 Antonio
Dioniso.	 Los	 mandó	 incrementar	 al	 doble,	 lo	 cual	 excedió	 la	 capacidad	 de	 las
provincias	y	provocó	una	protesta	de	los	afectados,	cuyo	abogado,	Hibreas,	informó
al	romano	que	si	en	un	año	recaudaba	dos	impuestos,	bien	podía	disponer	también	de
dos	veranos	y	dos	cosechas	anuales.

Antonio	 no	 pudo	 refutar	 el	 argumento	 y,	 en	 su	 búsqueda	 de	 nuevas	 fuentes	 de
dinero,	 recordó	 a	 la	 reina	 egipcia	 que	 había	 desempeñado	 un	 papel	 dudoso	 en	 la
guerra	contra	los	asesinos	de	César.

¿Qué	otra	cosa	hubiera	podido	hacer	Cleopatra?	De	regreso	a	su	tierra,	la	reina	se
vio	frente	a	la	alternativa	de	ponerse	del	lado	del	asesino	de	César,	Casio,	o	apoyar	a
Publio	 Cornelio	Dolabela,	 su	 adepto.	Ambos	 se	 habían	 enfrentado	 en	 Siria	 y	 cada
cual	pidió	ayuda	a	la	Tolomea.	La	soberana	optó	por	el	segundo,	como	veremos,	 la
peor	elección,	pues	Dolabela	fue	derrotado	por	Casio,	se	suicidó	y,	después	de	perder
sus	cuatro	legiones,	Cleopatra	debió	temer	la	venganza	del	romano	triunfante.	Filipo
fue	su	salvación.	Casio	se	vio	obligado	a	reunirse	precipitadamente	con	las	tropas	de
Bruto	y,	al	mismo	tiempo,	cursó	a	Alejandría	una	segunda	petición	de	ayuda.

La	situación	para	la	reina	de	Egipto	cambió.	No	simpatizaba	con	ninguno	de	los
adversarios	 que	 se	 habían	 enfrentado	 en	 Filipo,	 pero	 a	 quien	 más	 odiaba	 era
ciertamente	a	Cayo	Julio	César	Octaviano,	quien,	aunque	sólo	adoptado,	se	ufanaba
ante	 todo	el	mundo	de	 ser	el	hijo	del	Divino	 Julio,	 cuando	el	único	hijo	carnal	del
dictador	 era	 el	 primogénito	 de	 Cleopatra	 Tolomeo.	 Sin	 embargo,	 los	 triunviros
realizaron	una	prudente	 jugada	de	ajedrez	y	enviaron	a	Alejandría	emisarios	con	 la
nueva	de	que,	en	agradecimiento	por	la	ayuda	prestada	a	Dolabela,	estaban	dispuestos
a	reconocer	a	su	hijo	Tolomeo	César,	de	sólo	cinco	años,	como	corregente.	Una	vez
más,	Cleopatra	se	vio	frente	a	una	grave	decisión.

El	 Nilo	 no	 había	 desbordado	 en	 los	 años	 42-41,	 y	 una	 tremenda	 hambruna
azotaba	todo	el	país.	Fue	menester	exonerar	a	los	egipcios	del	pago	de	impuestos	y	se
hizo,	por	tanto,	un	gran	vacío	en	el	tesoro	público:	la	Tolomea	tuvo	que	comunicarle
a	Casio	que,	aun	lamentándolo	mucho,	no	podría	prestarle	su	cooperación.	Apiano,	el
historiador	 griego	 de	 Alejandría,	 asegura,	 no	 obstante,	 que	 Cleopatra	 aparejó	 una
flota	para	apoyar	a	Octaviano	y	a	Antonio,	y	tomó	el	mando	en	persona;	sin	embargo,
al	 soltar	 amarras	 la	 flota	 naufragó	 y	 la	 reina	 enfermó.	 En	 épocas	más	 recientes	 se
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llamó	a	 ese	mal	una	 enfermedad	diplomática.	El	 tiempo	cura	y	 también	 lo	hizo	 en
este	caso.	Cuando	Cleopatra	sanó,	la	batalla	se	había	librado	y	las	relaciones	de	poder
habían	quedado	aclaradas.

El	dominador	de	las	provincias	de	Macedonia,	Aquea,	Asia,	Ponto,	Siria	y	Cilicia
mandó	 llamar	 a	 la	 Tolomea.	Marco	 Antonio	 envió	 a	 Egipto	 el	 historiador	 Quinto
Delio,	otrora	adepto	de	Dolabela,	 luego	de	Casio	y,	en	ese	momento,	del	vencedor,
con	la	misión	de	llevar	a	la	soberana	a	Tarso,	Cilicia,	donde	él	se	encontraba.	Situada
en	 el	 valle	 inferior	 del	 Cidno,	 con	 fácil	 acceso	 para	 las	 embarcaciones	 marítimas
pequeñas,	Tarso	era	una	importante	estación	en	la	ruta	mercantil	que	arrancaba	de	la
siria	Antioquía	hasta	la	costa	del	Asia	Menor,	y,	al	mismo	tiempo,	punto	de	partida	de
la	ruta	del	comercio	transcontinental	que	unía	el	Mediterráneo	con	el	mar	Negro.

A	los	ojos	del	cuarentón	Antonio,	Cleopatra	seguramente	seguía	siendo	la	joven
muchachita	que	había	conocido	en	ocasión	de	su	primera	estancia	en	Egipto,	quizá
también	 la	 abandonada	 amante	 de	 César.	 De	 todos	 modos,	 la	 mandó	 buscar	 y	 la
invitación	no	significaba	nada	bueno.

Cleopatra	 impresionó	 de	 tal	 manera	 al	 enviado	 que	 al	 principio	 la	 cortejó	 con
galantería	 y,	 después	 de	 pasado	 cierto	 tiempo,	 la	 escoltó	 a	 Cilicia.	 Durante	 ese
intervalo,	le	describió	a	Antonio	como	el	más	encantador	y	amable	de	los	generales
de	 todos	 los	 tiempos,	 de	 quien	 no	 debía	 tener	 miedo.	 Luego	 Delio	 y	 Cleopatra
desarrollaron	 juntos	 la	 estrategia	 que	 le	 permitiría	 a	 la	 reina	 presentarse
«adorablemente	 adornada»:	 con	 su	 equipaje	 repleto	 de	 joyas,	 regalos	 y	 dinero,
Cleopatra	emprendió	la	travesía	por	mar	hacia	Tarso,	acompañada	de	un	gran	séquito.

Rara	vez	un	acontecimiento	histórico	ha	sido	narrado	con	tanto	colorido	y	relieve
como	 la	 llegada	 de	 la	Tolomea	 a	 la	 capital	 de	Cilicia.	Escribe	Plutarco	 que	Marco
Antonio	presidía	en	la	plaza	del	mercado	de	Tarso	el	tribunal	del	día	cuando	empezó
a	 correr	 de	 boca	 en	 boca	 el	 rumor	 de	 que	 Afrodita,	 la	 diosa	 del	 amor,	 venía
remontando	el	río	en	una	barquilla	de	oro.	Poco	a	poco,	la	gente	fue	abandonando	el
tribunal	 y,	 al	 final,	 Antonio	 se	 acabó	 quedando	 solo,	 preguntándose	 quién	 sería	 la
extraña	visitante.

La	ciudad	entera	se	puso	en	marcha.	Acuciados	por	 la	curiosidad,	 los	 tarsios	se
lanzaron	hacia	el	río,	cada	cual	deseoso	de	ser	el	primero	en	ver	las	naves.	La	brisa
marina	 hinchaba	 la	 majestuosa	 vela	 púrpura	 de	 la	 embarcación	 real,	 de	 elevado
espolón	 y	 cuyo	 espejo	 de	 popa,	 filigranado	 e	 incrustado	 de	 oro,	 brillaba	 al	 sol.
Remeros	de	piel	negra	movían	los	larguísimos	remos	plateados	al	son	sugestivo	de	la
música	 de	 flautas,	 cítaras	 y	 chirimías.	 En	 el	 centro	 de	 la	 barca,	 bajo	 un	 baldaquín
adornado	 con	 guarniciones	 de	 oro,	 yacía	 reclinada	 en	 un	 lecho	 Cleopatra,	 como
Afrodita,	 envuelta	 en	 una	 túnica	 larga	 y	 vaporosa	 y	 cubierta	 de	 joyas	 rutilantes,
mientras,	a	ambos	lados,	bellos	donceles	la	abanicaban	para	frescarla.

Del	timón	y	de	los	cabos	del	velamen	no	se	encargaban	groseros	marineros,	sino
las	 más	 hermosas	 siervas,	 vestidas	 como	 nereidas,	 las	 bellas	 vírgenes	 marinas	 del
dios	 Nereo	 y	 las	 delicadas	 diosas	 de	 la	 gracia.	 Desde	 las	 naves	 que	 formaban	 la
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escolta	ascendían	al	cielo	seductoras	nubes	de	perfume	que	hicieron	caer	en	éxtasis	a
la	gente	de	Cilicia:	no	había	 reina	que	 tuviera	ese	aspecto.	Era	una	diosa.	Afrodita
había	acudido	para	unirse	a	Dioniso	en	una	orgía	para	gozo	de	Asia.

En	 realidad,	 la	 exótica	 aparición	 de	 Cleopatra	 respondía	 sólo	 a	 su	 posición	 en
calidad	de	personificación	de	 la	diosa	 Isis.	En	 el	Nilo,	 donde	 la	heredera	del	 trono
faraónico	 siempre	 fue	 considerada	 la	 encarnación	 de	 la	madre	 de	 todos	 los	 dioses
egipcios,	el	fastuoso	aparato	de	la	Tolomea	no	habría	causado	tanta	sensación,	pero
los	 griegos	 y	 los	 asiáticos,	 no	 así	 los	 romanos,	 desconocían	 la	 deificación.	 En
consecuencia,	Cleopatra	obró	con	harta	habilidad	cuando,	como	encarnación	de	una
diosa,	 se	 encontró	 con	Antonio,	 ansioso	 de	 que	 se	 le	 tributaran	 honras	 dionisíacas.
Los	egipcios	levantaron	en	el	borde	de	la	ciudad	un	campamento	para	el	que	habían
traído	su	propio	mobiliario,	alfombras	y	preciosa	vajilla.	Cleopatra	no	pretendió	en
ningún	momento	ir	a	visitar	a	Antonio,	pero	le	cursó	una	invitación	para	que	cenara
con	ella	y	el	triunviro	aceptó.

Numerosas	 lamparitas	de	aceite	dispuestas	en	círculos	o	en	cuadrados	dieron	 la
bienvenida	a	los	romanos.	Era	una	fiesta	para	los	ojos:	Cleopatra	vestida	con	fabulosa
suntuosidad,	Antonio	en	el	papel	de	Dioniso.	El	romano,	un	hombre	de	cuarenta	y	un
años	de	viril	estampa,	cuerpo	musculoso	y	bien	ejercitado,	y	cabeza	poderosa,	propia
de	Hércules;	 la	egipcia,	un	mujer	de	veintiocho,	más	bien	pequeña	y,	según	escribe
Plutarco,	 «en	 una	 edad	 en	 la	 que	 la	mujer	 resplandece	 en	 toda	 su	 hermosura	 y	 su
intelecto	ha	alcanzado	la	madurez».	Ambos	eran	casados,	él	en	terceras	nupcias	con
Fulvia,	 mujer	 que,	 al	 decir	 del	 cronista,	 no	 tenía	 en	 sí	 de	 femenino	 sino	 sus
características	genitales.	Cleopatra,	de	acuerdo	con	la	tradición,	en	segundas	nupcias
con	su	propio	hijo	Tolomeo	César,	de	cinco	años.

Y	 aconteció	 lo	 inesperado:	 desde	 el	 primer	 encuentro	Marco	Antonio	 se	 quedó
prendado	de	la	egipcia,	tal	como	le	sucediera	a	Julio	César,	quien	compartió	su	lecho
con	 ella	 la	 primera	 noche	 de	 su	 encuentro.	 Podría	 suponerse	 que	 en	 su	 afán	 de
convertirse	en	un	segundo	César,	Antonio	sólo	tratara	de	reafirmarse	a	sí	mismo,	pero
el	curso	de	los	acontecimientos	muestra	que	aquella	relación	echó	raíces	mucho	más
profundas.

Naturalmente,	dada	la	situación,	cabe	preguntar	cómo	logró	Cleopatra	conquistar
tan	pronto	y	de	manera	tan	intensa	a	un	hombre.

A	 diferencia	 del	 primer	 encuentro	 con	 Julio	 César,	 esta	 vez	 el	 cronista	 aporta
algunos	detalles	que	evidencian	que,	ante	todo,	la	reina	egipcia	tenía	dos	cualidades
dominantes:	por	un	lado,	sabía	corresponder	a	un	hombre,	sometérsele	y	transmitirle
la	supuesta	sensación	de	vigor,	y,	por	el	otro,	ponía	sus	propios	atractivos	bajo	la	luz
adecuada.

Palabras	textuales	de	Plutarco:	«Dado	que	Cleopatra	reconoció	en	las	bromas	de
Antonio	al	soldado	y	al	hombre	simple,	muy	pronto	usó	con	él	ese	tono	desenfadado
y	 llano.	 Pues	 en	 sí,	 su	 belleza,	 como	 se	 dice,	 no	 era	 tan	 incomparable	 ni	 de	 la
naturaleza	 que	 tocara	 a	 primera	 vista,	 pero	 en	 su	 trato	 hacía	 gala	 de	 un	 encanto

www.lectulandia.com	-	Página	138



irresistible	y	su	figura	unida	a	su	atrayente	conversación	y	la	gracia	que	desplegaba
en	 todo	dejó	clavado	un	aguijón.	También	era	un	placer	 escuchar	 la	 armonía	de	 su
voz.	Sabía	adaptar	fácilmente	su	lengua	como	un	instrumento	polifónico	a	cualquier
idioma	 y	 no	 empleaba	 intérpretes	 sino	 en	 el	 trato	 con	 muy	 pocos	 bárbaros.	 A	 la
mayoría	les	respondía	en	su	propia	lengua,	así	a	 los	etíopes,	 los	trogloditas,	nubios,
hebreos,	árabes,	sirios,	medos	y	partos.	Debió	de	entender	la	lengua	de	muchos	otros
pueblos,	mientras	los	reyes	que	la	precedieron	no	lograron	siquiera	dominar	el	idioma
egipcio	y	algunos	hasta	olvidaron	el	macedonio.»

Cleopatra	desplegó	conscientemente	su	exótica	riqueza,	una	fama	que	siempre	la
precedió.	Hizo	tender	doce	mesas	con	vajilla	de	oro	y	copas	llenas	de	joyas.	Cubrían
las	 paredes	 preciosos	 tapices	 realzados	 con	 bordados	 en	 oro	 y	 plata.	 Antonio	 se
mostró	subyugado	y	la	Tolomea	le	respondió	que	era	todo	un	regalo	para	él.

El	historiador	griego	Sócrates	de	Rodas,	autor	de	una	historia	de	la	guerra	civil	en
el	siglo	I	 a.	C.	y,	de	este	modo,	más	cercano	a	 los	hechos	que	Plutarco	y	Suetonio,
cuenta	que	al	percatarse	del	entusiasmo	de	Antonio,	Cleopatra	organizó	un	segundo
festín	 al	 día	 siguiente	 al	 cual	 también	 fueron	 invitados	 sus	 oficiales	 y	 amigos.	 De
nuevo	puso	en	la	mesa	preciosa	vajilla,	al	parecer	más	pomposa	que	la	de	la	víspera.
El	suelo	estaba	cubierto	por	una	capa	de	pétalos	de	rosa	de	más	de	medio	metro	de
altura	 y	 de	 las	 paredes	 pendían	 guirnaldas	 de	 flores.	 La	 fiesta	 concluyó	 con	 un
espectáculo	inimaginable:	cada	cual	pudo	llevarse	lo	que	más	le	gustara;	los	oficiales,
los	asientos	reclinados	sobre	los	cuales	se	habían	echado	durante	la	cena;	los	amigos,
mesas	 y	 tapices;	 y	 los	 invitados	 preferidos	 recibieron	 como	 regalo	 un	 caballo
enjaezado	con	arreos	de	plata.	De	camino	a	casa,	los	invitados	fueron	acompañados
por	 un	 esclavo	 etíope,	 portador	 de	 una	 antorcha,	 y,	 para	 quienes	 amenazaban	 no
poder	mantenerse	sobre	sus	propios	pies,	hubo	disponibles	literas	iluminadas.

Marco	Antonio	 trató	 en	vano	de	 superar	 la	magnificencia	 de	 la	 egipcia	 y	 no	 le
quedó	otra	alternativa	que	mofarse	de	su	propia	falta	de	gusto.	Mientras	la	exaltación
de	 los	 sentimientos	 ablandaron	 al	 curtido	 soldado	 como	 si	 hubiera	 sido	 de	 cera,
Cleopatra	conservó	 la	mente	clara	y	aprovechó	el	momento	propicio	para	exigir	 su
tributo	 de	 sangre	 al	 que	 Antonio	 accedió	 inerte:	 en	 el	 santuario	 de	 Artemisa,	 en
Éfeso,	vivía	aún	la	hermana	de	Cleopatra,	Arsinoe,	que	una	vez	le	había	disputado	el
trono.	Entre	los	brazos	del	romano,	Cleopatra	exigió	su	cabeza	y	también	la	del	sumo
sacerdote	por	haberla	acogido	y,	lo	que	era	peor,	por	haberle	brindado	los	honores	de
reina	de	Egipto.	Asimismo,	habría	de	morir	Serapio,	el	infiel	gobernador	de	Chipre,
un	asiático	atrevido	que	un	buen	día	se	había	presentado	en	Alejandría	asegurando	ser
un	hermano	de	Cleopatra.

El	romano	había	mandado	llamar	a	la	reina	para	que	se	justificara	ante	él,	y	quien
se	 presentó	 fue	 una	 soberana	 cuyos	 deseos	 Antonio	 no	 pudo	 dejar	 de	 cumplir.
Satisfecha,	 Cleopatra	 partió	 de	 Cilicia,	 no	 sin	 haber	 obtenido	 de	 labios	 de	Marco
Antonio	la	promesa	de	que	pasaría	el	invierno	de	41	al	40	en	las	orillas	del	Nilo.

Antonio	 no	 faltó	 a	 su	 palabra,	 a	 pesar	 de	 que	 llegaron	 a	 sus	 oídos	 noticias
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alarmantes:	algunos	desertores	habían	informado	a	los	partos	acerca	de	los	planes	de
conquista	 de	 los	 romanos	 y,	 en	 esos	momentos,	 sus	 temidos	 lanceros	 de	 a	 caballo,
acorazados	de	la	cabeza	a	los	pies,	sus	arqueros,	igualmente	a	caballo,	y	los	camellos
destinados	 a	 llevar	 la	 carga	 estaban	 entrando	 en	 la	Mesopotamia.	 Irreflexivamente,
Quinto	Labieno,	el	gobernador	romano,	se	pasó	al	bando	enemigo.

En	Roma,	donde	la	señora	Fulvia	defendía	a	viva	voz	y	por	la	vía	de	los	hechos
los	 intereses	 de	 su	marido,	 imperaba	 una	 abierta	 rebelión	 contra	Octaviano,	 quien,
mediante	las	expropiaciones	destinadas	a	favorecer	a	sus	veteranos,	se	había	creado
muchos	 enemigos.	 No	 se	 puede	 deducir	 si	 la	 mano	 de	 Fulvia	 cooperó	 desde	 un
segundo	plano	para	provocar	de	este	modo	el	retorno	de	su	marido,	pero	se	sabe	que
la	devoraban	los	celos.

Imperturbable,	Antonio	se	fue	a	Alejandría.	Lo	hizo	en	privado,	sin	tropas,	como
un	 turista,	 dice	 Plutarco,	 como	 un	 desocupado,	 que	 disponía	 de	 mucho,	 mucho
tiempo.	La	semejanza	con	la	situación	que	vivió	Julio	César	se	impone.	A	la	vista	de
la	 reina	Tolomea,	Marco	Antonio	 también	 pareció	 perder	 el	 sentido	 de	 la	 realidad,
olvidar	el	pasado	y	el	presente	y	desplazar	el	futuro.	Cleopatra	quedó	encinta.

El	 lujo	que	Cleopatra	prodigó	a	 su	huésped	debió	de	haber	 sido	placentero.	Un
cocinero	real	de	la	corte	de	Alejandría	informa	haber	asado	ocho	jabalíes	para	doce
personas,	a	 fin	de	que	en	 todo	momento	Antonio	 tuviera	a	 su	disposición	un	cerdo
recién	 cocido,	 ya	 deseara	 comérselos	 en	 el	 acto,	 algo	más	 tarde	 o	 después	 de	 una
prolongada	conversación.

A	diferencia	de	 la	autoritaria	Fulvia,	Cleopatra	 se	mostraba	zalamera	como	una
gata	del	santuario	de	Bastet:	no	se	apartaba	de	su	lado	ni	de	día	ni	de	noche,	jugaba	a
los	 dados,	 participaba	 en	 las	 juergas,	 cazaba	 con	 los	 soldados	 y	 lo	 observaba	 con
admiración	durante	sus	ejercicios	militares.	Sin	vacilar,	tomaba	parte	en	las	tontas	y
groseras	bromas	que	eran	el	deleite	del	veterano	soldado.	Disfrazados	de	esclavo	y
sierva	recorrían	de	noche	las	calles	de	Alejandría,	golpeaban	a	las	puertas	y	ventanas
de	 gente	 desconocida	 y	 se	 divertían	 como	 locos	 cuando	 no	 los	 reconocían.	 Si	 el
imperator	 quería	 ir	 de	 pesca,	 la	 reina	 lo	 acompañaba;	 si	 trataba	 de	 vencerla	 en
astucia,	ella	echaba	mano	de	ocurrencias	más	insólitas	aún.	Así	por	ejemplo,	cuando
Antonio	no	tenía	suerte	en	la	pesca,	los	buzos	se	encargaban	de	prender	a	su	anzuelo,
bajo	el	agua,	magníficos	ejemplares	que	se	habían	pescado	anteriormente.	Cleopatra,
a	quien	no	se	 le	pasaba	 inadvertida	 la	 treta,	 también	 tenía	sus	buzos	encargados	de
colgar	del	anzuelo	del	romano	pescados	ahumados.	Tales	bromas	divertían	mucho	a
Marco	Antonio,	pero	Cleopatra	le	hacía	notar	que	era	mejor	dejarle	a	ella	la	caña	de
pescar	 y	 que	 él	 se	 dedicara	 a	 otras	 presas,	 como	 las	 ciudades,	 los	 reinos	 y	 los
continentes.	Esas	palabras	sonaban	como	un	reto.

Cuando	en	 la	primavera	de	40	 llegaron	noticias	de	que	 las	propias	 tropas	de	 la
provincia	 de	 Siria	 se	 habían	 pasado	 a	 las	 filas	 de	 los	 partos,	 Antonio	 se	 puso	 en
camino	 precipitadamente.	 En	 Tiro,	 volvió	 a	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 las	 legiones	 y
prosiguió	 la	marcha	rumbo	al	Asia	Menor	para	 reclutar	un	poderoso	ejército	contra
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los	partos.	En	ese	momento	recibió	cartas	de	su	mujer	en	las	cuales	le	informaba	que,
entre	 los	 adeptos	 de	 Octaviano	 y	 los	 suyos	 propios,	 se	 había	 llegado	 a
enfrentamientos	militares.	Su	cuñado	Lucio	Antonio	y	algunos	voluntarios	la	habrían
apoyado,	pero	en	Perusia	le	habían	infligido	una	derrota.	¿Qué	debía	hacer?

Antonio	probablemente	se	mesó	los	cabellos	al	enterarse	de	que	su	propia	esposa
luchaba	 contra	 los	 miembros	 de	 la	 alianza.	 De	 todos	 modos,	 consideró	 que	 ese
problema	era	más	apremiante	que	la	expedición	contra	los	partos	y	se	puso	en	camino
con	200	naves.	En	Grecia,	se	encontró	con	la	fugitiva	Fulvia	y	con	Julia,	su	madre,
pero	las	dejó	atrás	y	continuó	solo	la	travesía	hacia	Italia.

A	duras	penas,	Antonio	logró	convencer	a	Octaviano	de	que	Fulvia	había	obrado
sin	 su	 conocimiento,	 pero	 finalmente	 los	 contrincantes	 se	 reconciliaron	 y,	 en
Brundisium,	 confirmaron	 en	 forma	 contractual	 el	 triunvirato	 pactado	 en	 el	 año	 43,
que	 en	 realidad	 no	 era	 sino	 un	 diunvirato,	 pues	 Lépido,	 a	 quien	 Octaviano	 había
nombrado	entretanto	gobernador	de	África,	no	fue	consultado.	Antonio	y	Octaviano
reconocieron	el	mar	Jónico	como	límite	de	su	área	de	 influencia	y	se	repartieron	el
territorio	por	mitades:	el	oriental	para	el	primero	y	el	occidental	para	el	segundo.

Una	noticia	necrológica	procedente	de	Grecia	facilitó	esta	reconciliación:	Fulvia,
la	 promotora	 del	 conflicto,	 murió	 en	 Sición,	 una	 ciudad	 vecina	 a	 Corinto.
Inmediatamente,	 Octaviano	 ofreció	 al	 aliado	 en	 matrimonio	 a	 su	 hermana	 mayor
Octavia,	viuda	y	madre	de	tres	hijos	(dos	niñas	y	un	varón)	y,	además,	mujer	de	gran
belleza.	 Su	 hermano,	 que	 le	 profesaba	 gran	 afecto,	 juzgó	 que	 ella	 ayudaría	 a
ahuyentar	la	desconfianza	entre	los	triunviros	y,	en	consecuencia,	hubo	boda.

Desde	un	principio	este	enlace	puramente	político	estuvo	condenado	al	 fracaso.
El	Senado	expidió	precipitadamente	un	permiso	excepcional,	pues	de	iure	Octavia	no
podía	contraer	nuevas	nupcias	sino	al	cabo	de	diez	meses	de	haber	enviudado,	una	ley
que	no	regía	para	los	hombres.	Todavía	no	había	transcurrido	la	luna	de	miel	cuando
la	pareja	 tuvo	noticias	de	 la	doble	paternidad	de	Antonio.	En	Alejandría,	Cleopatra
había	dado	a	luz	gemelos:	una	niña	y	un	varón,	a	los	que	puso	por	nombre	Cleopatra
y	Alejandro	respectivamente.

Aunque	Antonio	se	había	ausentado	de	Alejandría	sin	desavenencias	con	la	reina
egipcia,	no	se	ocupó	para	nada	de	los	gemelos.	Dejó	embarazada	a	su	novel	esposa,
fue	padre	de	una	niña,	Antonia,	en	39,	y	se	llevó	a	la	madre	y	a	la	pequeña	a	Atenas.
Allí	pasó	el	invierno	y	se	preparó	para	su	campaña	contra	los	partos.

Marco	Antonio	ordenó	a	Publio	Vencidio,	un	viejo	partidario	de	Cayo	Julio	César,
que	 se	 adelantara	 con	 once	 legiones	 para	 contener	 el	 avance	 de	 los	 partos.	 Este
Vencidio,	 veterano	 sexagenario,	 ya	 había	 estado	 en	 las	 Galias	 con	 César,	 y,	 de
mercader	de	ganado	y	carruajes,	había	 logrado	acceder	honradamente	a	 la	dignidad
de	senador,	una	carrera	extraordinaria	en	la	antigua	Roma.	Después	del	asesinato	de
Julio	se	unió	a	Antonio.	Era	un	hombre	leal	y	valiente	que	sabía	combatir,	y,	mientras
en	su	cuartel	de	invierno,	en	Atenas,	Marco	Antonio	asistía	a	la	escuela	de	pugilato	y
gimnasia	vestido	a	 la	usanza	griega,	Vencidio,	en	una	primera	batalla,	derrotó	a	 los
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partos	 y	 a	 su	 aliado	 Quinto	 Labieno.	 El	 veterano	 libró	 tres	 batallas	 consecutivas,
volvió	a	expulsar	a	 los	partos	fuera	de	los	límites	de	la	Mesopotamia	y,	 teniendo	al
alcance	 de	 la	mano	 conquistar	 su	 reino,	 renunció	 a	 tal	 oportunidad	 por	 temor	 a	 la
ambición	de	Antonio.

El	triunviro	ya	le	había	hecho	saber	que	no	debía	negociar	con	Antíoco,	el	rey	de
Comagene,	 aun	 cuando	 éste	 ya	 se	 había	 entregado,	 había	 puesto	 sus	 tropas	 bajo	 el
mando	del	romano	y	anunciado	el	pago	de	1.000	talentos.	La	acción	habría	de	llevar
el	nombre	de	Antonio.	De	este	modo,	con	los	partos	no	se	pasó	de	un	statu	quo,	error
estratégico	 por	 parte	 de	 Marco	 Antonio,	 pues	 advirtió	 al	 enemigo	 de	 lo	 que	 le
esperaba	 y,	 por	 supuesto,	 éste	 no	 iba	 a	 esperar	 la	 concreción	 de	 la	 amenaza	 de
Occidente	con	los	brazos	cruzados.

Naturalmente,	los	enemigos	de	Antonio	no	sólo	estaban	en	el	este.	En	Roma	tenía
a	sus	adversarios	más	peligrosos	y	Octaviano,	cuya	desconfianza	hacia	su	cuñado	fue
atizada	 por	 indiscreciones	 intencionales,	 no	 ocultó	 su	 aversión	 de	 siempre	 hacia	 el
rival.	 Después	 del	 nacimiento	 de	 una	 segunda	 hija,	 Antonio	 regresó	 a	 Italia	 con
Octavia,	 si	 bien	 escoltado	 por	 300	 naves,	 para	 dar	 mayor	 énfasis	 a	 los	 deseados
diálogos	aclaratorios.

A	 la	 vista	 de	 la	 poderosa	 flota,	 los	 habitantes	 de	 Brundisium	 fueron	 presa	 del
pánico,	 temieron	 una	 nueva	 guerra	 civil	 y	 negaron	 el	 derecho	 de	 desembarco.	 Las
naves	 tuvieron	 que	 anclar	 en	Tarento	 y,	 una	 vez	 allí,	 la	 situación	 se	 había	 tensado
hasta	tal	punto	que	Antonio	envió	a	Octavia	para	que	oficiara	de	mediadora	ante	su
hermano.	La	mujer	 logró	 ganarse	 la	 compasión	 de	Octaviano,	 pues	 argumentó	 que
fuese	cual	fuere	el	curso	de	los	eventos,	fuese	quien	fuere	el	vencedor,	si	se	llegaba	a
un	conflicto	abierto,	ella	sería	desdichada.

Octaviano	se	dirigió	a	Tarento.	Por	supuesto,	no	lo	hizo	solo,	sino	acompañado	de
un	 poderoso	 ejército.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 también	 debía	 hacer	 alarde	 de	 poder.
Contrariamente	a	las	expectativas,	fue	un	encuentro	pacífico.	Plutarco	cuenta	que	fue
un	magnífico	espectáculo:	300	naves	meciéndose	apacibles	en	el	puerto,	y	las	tropas
ociosas	 de	 Octaviano	 acampadas	 en	 tierra.	 Si	 embargo,	 hubiera	 bastado	 una	 sola
chispa	para	provocar	la	explosión.

A	 instancias	 de	 Octavia,	 los	 contrincantes	 se	 reconciliaron	 una	 vez	 más,	 se
juraron	 amistad,	 admiraron	 mutuamente	 su	 respectivo	 potencial	 militar	 e	 hicieron
algunos	 intercambios.	 Antonio	 obtuvo	 de	 Octaviano	 dos	 legiones	 para	 su	 guerra
contra	los	partos	y	cedió	a	cambio	100	naves	con	espolones	de	bronce.	Octavia	quedó
al	cuidado	de	su	hermano	y	Antonio	regresó	a	Asia.

«Pero	 aquel	 terrible	 mal	 —escribe	 Plutarco	 desde	 Queronea—,	 largo	 tiempo
dormido,	 el	 amor	 por	 Cleopatra	 que	 parecía	 sofocado	 y	 aplacado	 por	 mejores
reflexiones,	 volvió	 a	 llamear	 y	 creció	 en	 intensidad	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 a
Siria.»
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Capítulo	dos

En	 Tarso,	 Marco	 Antonio	 había	 pasado	 días	 inolvidables	 con	 Cleopatra	 y,	 en
opinión	 de	 Plutarco,	 en	 esa	 ocasión	 el	 romano	 también	 reprimió	 todos	 los
pensamientos	razonables	y	saludables.	Envió	al	consul	suffectus	Cayo	Fonteio	Capito
a	Alejandría	para	ir	en	busca	de	Cleopatra	por	la	vía	más	expeditiva.	Se	encontraron
en	 la	 siria	Antioquía,	a	un	día	de	viaje	de	Tarso.	No	se	habían	vuelto	a	ver	en	 tres
años	 y	 su	 antigua	 pasión	 pareció	 inflamarse	 de	 nuevo.	 Pasaron	 juntos	 todo	 el
invierno.

El	romano	se	mostró	generoso	y,	aunque	estaba	casado,	celebró	con	la	egipcia	una
especie	de	contrato	matrimonial.	No	se	sabe	a	ciencia	cierta	si	ése	fue	el	precio	por	el
amor	de	Cleopatra.	Antonio	no	tenía	escrúpulos	en	tal	sentido,	pero	tal	vez	sintió	la
necesidad	de	comprar	a	 la	amante	con	regalos	no	pedidos.	De	cualquier	manera,	 la
conducta	 de	 Antonio	 no	 se	 puede	 medir	 según	 parámetros	 normales.	 Le	 regaló
Fenicia,	Siria,	grandes	partes	de	Cilicia	y	Judea,	Chipre	y	las	comarcas	costeras	que
unían	 a	 estas	 colonias	 con	 Egipto.	 En	 Roma,	 esto	 causó	 pésima	 impresión	 y	 se
empezó	a	dudar	de	que	Antonio	estuviera	en	su	sano	juicio.	Al	fin	y	al	cabo,	el	deber
de	un	imperator	era	conquistar	nuevas	provincias	y	no	regalar	las	que	ya	se	tenían.

Antonio	intentó	una	vez	más	librarse	de	Cleopatra	y,	al	menos	por	corto	tiempo,
envió	a	la	amante	a	Alejandría	para	poder	encargarse	de	la	campaña	contra	los	partos,
proyectada	desde	hacía	ya	mucho	 tiempo.	No	 le	 faltaron	ni	gente	ni	material,	 pues
todos	 los	 reyezuelos	 aliados	 con	 Roma	 tuvieron	 que	 aportar	 contingentes.
Artasvasdes	envió	7.000	infantes	y	6.000	jinetes	y,	en	total,	Antonio	dispuso	de	más
de	60.000	infantes	romanos,	10.000	jinetes	españoles	y	celtas	y	30.000	mercenarios
extranjeros,	o	sea,	un	ejército	de	100.000	hombres	que	—según	observa	Plutarco—
asustó	a	los	indos	e	hizo	trepidar	a	Asia.	Con	Marco	Antonio	a	la	cabeza,	el	estratega
más	experimentado	de	su	época,	los	días	de	Partia	parecían	estar	contados.

Y,	sin	embargo,	lo	que	se	presentaba	tan	seguro	como	el	cambio	de	las	estaciones
se	convirtió	en	una	catástrofe,	en	una	derrota	personal	del	imperator	y	costó	la	vida	a
32.000	 almas,	 sin	 conseguir	 conquistar	 siquiera	 un	 metro	 cuadrado	 de	 tierra,	 al
contrario.	 Plutarco	 culpa	 a	Cleopatra,	 pues,	 a	 su	 juicio,	Antonio	 inició	 la	 campaña
prematura	e	irreflexivamente,	alentado	por	el	solo	pensamiento	de	pasar	a	su	lado	el
invierno	siguiente.	Más	tarde,	Octaviano	aseguró	que	Antonio	ya	no	era	dueño	de	su
razón	a	causa	de	las	drogas	y,	una	centuria	más	adelante,	Plutarco	también	escribía:
«No	se	encontraba	en	poder	de	sus	sanas	facultades	mentales,	sino	bajo	la	acción	de
filtros	 o	 cualquier	 otro	hechizo	que	 lo	 hacían	volver	 constantemente	 los	 ojos	 hacia
ella	y	pensar	más	en	un	pronto	retorno	que	en	vencer	al	enemigo.»

Plutarco	 manifestó	 asimismo	 la	 sospecha	 de	 que	 Cleopatra	 sabía	 emplear
afrodisíacos	 y	 recursos	mágicos	 para	 subyugar	 a	 sus	 amantes.	Ningún	 cronista	 osó
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relacionar	a	César	con	el	uso	de	drogas,	 tal	vez	sólo	por	 la	circunstancia	de	que	en
tiempos	 de	 redactarse	 todos	 los	 informes	 ya	 había	 sido	 acogido	 en	 el	 Panteón
romano.	 En	 cambio,	 a	 Marco	 Antonio	 le	 fue	 negada	 esta	 deificación.	 No	 fue	 un
mártir	como	César	y	acabó	sus	días	en	forma	muy	profana,	tal	como	los	había	vivido.

Fuese	 lo	 que	 fuere	 lo	 que	 lo	 estimuló	 a	 adoptar	 una	 conducta	 a	 menudo
incomprensible,	Antonio	 partió	 de	Armenia	 con	 su	 gigantesco	 ejército	 rumbo	 a	 las
tierras	de	Atropateno,	cerca	del	mar	Caspio.	Era	la	primavera	de	36	y	los	carros,	poco
adecuados	para	el	terreno	y	cargados	con	las	pesadas	máquinas	de	sitio,	dificultaron
el	rápido	avance	de	los	romanos.	Para	ahorrarse	la	pérdida	de	tiempo	que	significaba
la	 ardua	 construcción	 de	 caminos	 pavimentados,	 Marco	 Antonio	 dejó	 atrás	 300
carros.	Una	 fatal	 decisión,	 pues,	 antes	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a	 Partia,	 el	 imperator
fracasó	al	 intentar	sitiar	 la	ciudad	meda	de	Fraaspa	y,	por	último,	se	vio	obligado	a
realizar	deshonrosas	negociaciones	con	el	rey	Fraates	IV.

Este	Fraates	debió	de	ser	un	hombre	sin	escrúpulos	y	ávido	de	poder,	pues	para
acceder	al	trono	de	Fraaspa	no	dudó	en	matar	primeramente	a	su	progenitor	y	luego	a
sus	29	hermanos,	uno	tras	otro.	Su	mejor	aliado	fue	el	invierno	mesopotámico,	al	que
no	 podía	 sobrevivir	 ningún	 sitiador,	 y,	 como	 octubre	 ya	 se	 anunciaba	 con	 frío,	 al
romano	no	le	quedó	otra	alternativa	que	una	vergonzosa	retirada.

Aun	 cuando	 esto	 era	 de	 por	 sí	 bastante	 deprimente,	 la	 retirada	 fue	 además	 una
catástrofe.	Las	ventiscas,	 los	caminos	anegados,	el	hambre	y	 los	constantes	ataques
partos	dificultaron	las	cosas	para	los	legionarios	de	Marco	Antonio.	El	pan	de	cebada
valía	su	peso	en	oro,	sus	principales	alimentos	eran	las	raíces	y	las	hierbas,	entre	ellas
una	 planta	 desconocida	 cuya	 ingestión	 provocaba	 la	 locura	 y	 luego	 la	 muerte.
Obnubilaba	 la	memoria	y	causaba	un	extraño	comportamiento:	 a	menudo	se	veía	a
centenares	de	soldados	desenterrar	piedras	del	suelo	y	revolverlas	como	si	cumplieran
una	importante	actividad.	Poco	después	vomitaban	bilis	y	perecían.

El	hambre	y	la	desesperación	empujaban	a	cometer	actos	demenciales	a	aquellos
que	 se	 resistían	 a	 la	 hierba	 del	 diablo.	 De	 noche,	 mataban	 a	 sus	 camaradas,
saqueaban,	 robaban	 los	 víveres	 que	 acarreaban	 las	 bestias	 de	 carga	 y	 ni	 siquiera
respetaban	 el	 equipaje	 de	 Antonio.	 En	 medio	 del	 alboroto	 de	 una	 de	 esas	 noches
intranquilas,	 el	 imperator	 creyó	 ser	 víctima	 de	 un	 ataque	 enemigo.	 Personalmente
había	perdido	todo	su	valor,	dudaba	de	poder	alcanzar	la	orilla	salvadora	del	Arajes
que	 constituía	 el	 límite	 entre	Media	 y	 Armenia,	 y	 le	 hizo	 prometer	 a	 su	 guardián
Ramno	 que	 lo	 atravesaría	 con	 la	 espada	 tan	 pronto	 le	 diera	 la	 orden.	Asimismo	 le
cercenaría	la	cabeza	para	que	su	cadáver	fuera	irreconocible.

Cuando	se	aclararon	las	causas	de	los	disturbios	nocturnos	y	se	propagó	cuál	era
el	 último	 deseo	 de	 Antonio,	 los	 legionarios	 se	 avergonzaron,	 y	 muchos	 de	 ellos
lloraron.	 Sin	 embargo,	 llegado	 el	 momento,	 sacaron	 fuerzas	 de	 donde	 pudieron	 e
hicieron	frente	a	los	nuevos	ataques	partos	con	la	llamada	«táctica	de	la	tortuga».	Con
sus	escudos	formaban	un	gran	techo	protector	para	defenderse	de	la	lluvia	de	flechas.

A	 pesar	 de	 las	 constantes	 ofensivas,	 alcanzaron	 el	 río	 Arajes.	 Después	 de	 una
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retirada	de	veintisiete	días,	reunieron	sus	últimas	fuerzas	para	cruzarlo	y,	al	llegar	a	la
orilla	opuesta,	se	lanzaron	llorosos	unos	en	brazos	de	otros	y	besaron	el	esquilmado
suelo	de	Armenia,	como	si	se	encontraran	en	los	floridos	prados	de	Campania.

Todavía	estaba	lejos	la	provincia	romana	de	Fenicia.	Con	la	imagen	de	su	amante
ante	los	ojos,	el	imperator	condujo	sus	legiones	a	marchas	forzadas	hacia	el	sur,	sin
tener	en	cuenta	el	frío	y	las	escarpadas	montañas.	Se	quedaron	en	la	nieve	otros	8.000
soldados	extenuados,	hambrientos,	empujados	a	 la	muerte.	En	Siria,	Antonio	dejó	a
su	ejército	en	el	cuartel	de	invierno	y	envió	mensajeros	a	Alejandría	para	invitar	a	la
reina	a	acudir	presto	a	Fenicia,	donde	él	la	esperaría	en	un	pintoresco	lugar	llamado
Leuke	Kome,	la	aldea	blanca,	situado	entre	Beritos	y	Sidón	(Beirut	y	Saida).

Cleopatra	se	hizo	esperar	y	el	romano	fue	presa	de	la	impaciencia	y	las	dudas,	lo
cual	 lo	indujo	a	beber.	La	travesía	por	mar	desde	Alejandría	a	Fenicia	no	duraba	ni
dos	días.	Aun	en	medio	de	sus	festines	Antonio	se	levantaba	para	acercarse	al	mar	y
caminar	con	paso	 inseguro	por	 la	costa	a	 la	espera	de	Cleopatra.	Por	 fin,	un	día	 se
perfilaron	en	el	horizonte	las	velas	egipcias.

Sin	duda,	 la	Tolomea	supo	del	estado	en	que	se	encontraban	 los	 romanos,	pues
llegó	con	cargamentos	de	ropa	para	los	soldados	y	dinero	para	lo	más	necesario.	Ése
había	 sido	 el	 motivo	 de	 su	 retraso.	 Ya	 entonces	 los	 cronistas	 sospecharon	 que	 el
dinero	no	provenía	del	arca	de	la	reina	egipcia,	sino	de	las	propias	fuentes	pecuniarias
de	Antonio,	que	hizo	pasar	a	Cleopatra	como	benefactora	para	presentarla	ante	 sus
soldados	bajo	una	luz	más	benigna.

En	cambio,	no	hubo	duda	alguna	respecto	al	origen	del	niño	recién	nacido	que	la
Tolomea	traía	consigo.	Antonio	era	su	padre	y	Cleopatra	le	puso	por	nombre	Tolomeo
Filadelfo,	el	del	 segundo	Tolomeo	que	250	años	atrás	había	gobernado	el	 reino	del
Nilo	en	su	mayor	expansión.	El	nombre	reflejaba	un	programa	de	vida.

Antonio	y	Cleopatra	vivieron	una	segunda	Tarso,	 lejos	de	 la	extenuante	política
mundial.	Si	bien	Octavia	debió	de	sentirse	herida	por	las	reanudadas	relaciones	con	la
egipcia,	 su	 hermano	 Octaviano	 no	 vio	 con	 desagrado	 el	 romance,	 pues	 en	 tanto
Antonio	estuviera	enamorado	de	Cleopatra,	no	sería	peligroso	para	él.	Al	heredero	de
César	le	faltaba	experiencia	como	estratega,	pero	¿de	qué	servía	la	experiencia	si	no
se	ponía	en	práctica?	En	consecuencia,	el	vínculo	con	 la	egipcia	redujo	 la	distancia
entre	el	inexperto	Octaviano	y	Antonio,	curtido	en	el	campo	de	batalla.

Sin	 embargo,	Octavia	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 tolerar	 aquello	 de	 brazos	 cruzados.
Con	 la	autorización	de	 su	hermano	se	encaminó	a	Asia.	Viajó	en	compañía	de	una
pequeña	flota	cargada	de	animales	de	tiro,	ropa,	dinero	y	regalos,	pero	en	especial	de
2.000	soldados	escogidos,	agrupados	en	cohortes	pretorianas.	Octavia	sólo	llegó	hasta
Atenas.	Allí	recibió	un	mensaje	de	su	marido	en	el	que	la	instaba	a	regresar,	pues	él
estaba	a	punto	de	partir	nuevamente	hacia	Partia.	Ésos	eran	realmente	los	planes	que
pensaba	llevar	a	cabo	Antonio,	pero,	por	el	momento,	se	encontraba	aún	en	brazos	de
la	 egipcia	 y	 Octavia	 lo	 sabía.	 ¿Qué	 debía	 hacer?	 En	 una	 carta	 que	 le	 llevó	 al
imperator	su	amigo	Niger,	Octavia	le	suplicaba	que	aceptara	al	menos	los	equipos	y
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los	soldados.	Antonio	accedió.
Por	miedo	a	perder	a	Marco	Antonio,	Cleopatra	recurrió	a	todas	las	argucias	de	la

astucia	 femenina.	 Dejó	 de	 comer	 y	 adelgazó.	 Cuando	 él	 iba	 a	 su	 encuentro,	 se
mostraba	radiante	y	cuando	la	abandonaba,	fingía	que	trataba	de	ocultar	sus	lágrimas
cuidando	que	él	las	advirtiera.	Pagó	a	personas	para	que	le	reprocharan	a	Antonio	su
dureza	e	insensibilidad	por	llevar	a	la	reina	a	la	muerte,	para	que	le	hicieran	ver	que,	a
diferencia	 de	 Octavia,	 con	 quien	 se	 había	 desposado	 únicamente	 por	 razones	 de
Estado,	 Cleopatra	 lo	 amaba	 de	 veras,	 pues	 incluso	 se	 daba	 por	 satisfecha	 con	 su
condición	de	amante	mientras	la	otra	se	arrogaba	con	orgullo	el	título	de	esposa,	para
que	le	advirtieran	de	que	ella	no	sobreviviría	si	él	persistía	en	su	idea	de	abandonarla
una	vez	más.

La	táctica	surtió	efecto.	En	lugar	de	marchar	hacia	Partia,	Marco	Antonio	se	fue	a
Alejandría	 con	 Cleopatra.	 El	 enamoramiento,	 dice	 Ortega	 y	 Gasset,	 es	 una	 angina
psíquica,	 pero	 en	 Marco	 Antonio	 más	 bien	 parecía	 una	 difteria	 psíquica,	 pues	 a
principios	del	año	34	a.	C.	llegó	a	perder	del	todo	el	control	de	sus	actos.

Si	 bien,	 de	 acuerdo	 con	 el	 derecho	 romano,	 Antonio	 ya	 había	 incurrido	 en
bigamia,	su	actitud	 llegó	al	colmo	de	 la	desfachatez	cuando	legó	a	 los	 tres	hijos	de
Cleopatra,	 tanto	 al	 hijo	 de	 César	 como	 a	 los	 suyos	 propios,	 países	 que	 no	 le
pertenecían.	Como	el	dios	y	benefactor	Dioniso-Osiris,	proclamó,	en	forma	teatral,	a
su	esposa	Isis-Cleopatra,	soberana	de	Oriente.	Plutarco	cuenta	que	la	Tolomea	vistió
para	 la	 ceremonia	 el	 traje	 de	 Isis,	 que	 siempre	 usaba	 cuando	 se	 mostraba	 ante	 el
pueblo.	En	la	cabeza	llevaba	la	corona	de	cornamenta	vacuna	y	el	disco	solar,	con	el
cabello	oculto	bajo	alas	de	buitre,	y	una	larga	túnica	vaporosa	la	cubría	el	cuerpo.

No	 se	 dice	 cómo	 estaba	 ataviado,	 o,	 mejor	 dicho,	 disfrazado,	 Antonio,	 pero
Plutarco	 describe	 la	 ceremonia	 con	 bastante	 exactitud:	 «Hizo	 reunir	 al	 pueblo,
colocar	 dos	 tronos	 de	 oro	 sobre	 un	 estrado	 de	 plata,	 uno	 para	 él,	 el	 otro	 para
Cleopatra,	y	unos	más	bajos	para	los	dos	hijos	varones,	y	declaró	a	Cleopatra	reina	de
Egipto,	 Chipre,	 Libia	 y	 Koile-Siria,	 en	 tanto	 Cesarión,	 hijo	 del	 viejo	 César,	 sería
corregente.	 A	 sus	 propios	 hijos	 de	 Cleopatra	 los	 denominó	 “reyes	 de	 reyes”	 y
adjudicó	Armenia,	Media	y	el	reino	de	los	partos	a	Alejandro	(el	último	país,	cuando
fuera	conquistado),	y	a	Tolomeo,	Fenicia,	Siria	y	Cilicia.	A	Alejandro	le	hizo	vestir	el
atuendo	de	los	medos,	con	tiara	y	 turbante,	y	a	Tolomeo,	capa	macedónica,	botas	y
una	 cofia	 adornada	 con	 una	 diadema;	 ése	 fue	 el	 atavío	 de	 los	 reyes	 sucesores	 de
Alejandro,	el	de	los	reyes	medos	y	armenios.»

Con	este	proceder	incomprensible	para	los	romanos,	Marco	Antonio	perdió	en	su
patria	 las	últimas	simpatías	que	aún	 le	quedaban.	Octaviano	le	exigió	a	su	hermana
que	abandonara	la	casa	de	su	marido	a	fin	de	provocar	el	divorcio	que	ella	misma	no
podía	pedir,	pero	Octavia	rehusó,	pues	no	sólo	debía	cuidar	de	sus	propios	hijos,	sino
también	 de	 los	 de	 Fulvia.	 Además,	 recibía	 a	 los	 emisarios	 y	 funcionarios	 que	 le
enviaba	Antonio	desde	Alejandría	e	 intercedía	por	ellos	ante	 las	 reparticiones	y	 las
autoridades,	 lo	 cual	 era	 muestra,	 para	 los	 romanos,	 cada	 día	 más	 indignados,	 del
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modo	flagrante	en	que	abusaba	del	amor	de	su	esposa.
Entre	 los	 enviados	que	 llegaban	 regularmente	de	Egipto,	 figuraron	 también	dos

amigos	de	Antonio:	Marco	Ticio	y	su	tío	Lucio	Munacio	Planeo,	cónsul	del	año	42.
Ambos	 fueron	 los	 encargados	de	 llevar	 a	Roma	el	 testamento	de	Marco	Antonio	y
entregárselo	 a	 la	 custodia	 de	 las	 vestales.	O	bien	 su	 amistad	hacia	Antonio	 era	 tan
grande	que	estuvieron	presentes	cuando	redactó	el	 testamento	y,	por	ende,	conocían
su	contenido,	o	bien	—y	esto	es	lo	más	probable—	violaron	el	rollo	que	contenía	la
última	 voluntad	 del	 romano	 durante	 la	 travesía.	 Lo	 cierto	 es	 que	 entregaron	 el
testamento	 de	 acuerdo	 con	 su	 cometido,	 pero	 enseguida	 se	 presentaron	 ante
Octaviano	para	ponerlo	en	conocimiento	de	sus	últimas	disposiciones.

Detrás	de	la	traición	había	un	acendrado	odio	contra	Cleopatra,	quien,	a	su	juicio,
hasta	participaba	en	la	discusión	de	cuestiones	estratégicas	de	la	campaña	contra	los
partos	y	desdeñaba	la	experiencia	de	soldados	veteranos.	Incluso	el	mismo	Octaviano
se	consternó	al	enterarse	de	la	última	voluntad	de	su	aliado.	Al	principio	se	resistió	a
darles	crédito,	pero	luego	recurrió	a	las	vestales	en	contravención	de	todas	las	reglas
para	 cerciorarse	 y,	 por	 último,	 convocó	 al	 Senado.	 El	 Senado	 y	 el	 pueblo	 debían
conocer	las	verdaderas	intenciones	de	Marco	Antonio.

El	imperator	quería	ser	 inhumado	en	Alejandría.	Si	moría	en	Roma,	su	cadáver
habría	 de	 ser	 llevado	 en	 solemne	 cortejo	 por	 el	 Foro	 y	 transportado	 a	 Alejandría.
Como	herederos	nombró	a	Cleopatra	y	a	sus	hijos.	A	pesar	de	lo	parcial	y	pérfido	que
pudiera	parecer	este	testamento,	los	senadores	se	sintieron	molestos	durante	la	lectura
que	hizo	de	él	Octaviano,	pues,	según	Plutarco,	resultaba	contrario	a	toda	costumbre
y	 totalmente	 inaudito	 que	 alguien	 tuviera	 que	 rendir	 cuentas	 en	 vida	 por	 algo	 que
deseaba	se	hiciera	después	de	su	muerte.

Dado	 que	 muchos	 senadores	 vacilaron	 en	 condenar	 a	 Antonio	 y	 no	 quisieron
ponerse	del	lado	de	Octaviano,	el	heredero	de	César	hizo	comparecer	ante	el	Senado
a	su	amigo	Cayo	Calvicio	Sabino,	un	ex	cónsul	y	amigo	de	Julio.	Calvicio	 trató	de
explicar	 a	 los	 senadores	 que	 la	 relación	 de	Marco	Antonio	 con	 la	Tolomea	 era	 tan
lesiva	 para	 las	 costumbres	 y	 la	 moral	 del	 Estado	 romano	 como	 para	 sus	 intereses
materiales.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Antonio	 había	 regalado	 a	 su	 amante	 la	 Biblioteca	 de
Pérgamo	con	su	fondo	de	200.000	rollos.	Su	conducta	tampoco	se	correspondía	con
la	dignidad	de	un	imperator	romano.	A	raíz	de	una	apuesta,	había	frotado	los	pies	de
la	 Tolomea	 durante	 un	 banquete;	 sentado	 en	 el	 tribunal	 por	 encima	 de	 tetrarcas	 y
reyes	había	recibido	y	leído	cartitas	de	amor	grabadas	en	tablillas	de	ónix	o	cristal	e
interrumpido	 un	 discurso	 en	 el	 momento	 en	 que	 debía	 ser	 transportada	 Cleopatra,
para	colgarse	repentinamente	de	su	litera	y	acompañarla.

Suetonio	 informa	 que	 en	 aquella	 ocasión	 los	 dos	 triunviros	 se	 echaron	 en	 cara
mutuamente	sus	amoríos,	pues	Octaviano	no	llevaba	vida	de	célibe,	aun	cuando	en	él
(apreciación	 del	 cronista)	 la	 voluptuosidad	 jugaba	 un	 papel	 menor	 que	 la	 política.
Así,	Antonio	criticó	por	escrito	el	precipitado	enlace	con	Livia	y	calificó	de	penoso
un	 episodio	 con	 la	 esposa	 de	 un	 hombre	 de	 rango	 consular	 a	 quien	 condujo	 al
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dormitorio	mientras	el	marido	se	quedaba	en	el	comedor	y	la	trajo	de	vuelta	con	los
lóbulos	 de	 las	 orejas	 enrojecidos	 y	 el	 cabello	 revuelto.	 A	 su	 esposa	 Escribonia	 la
repudió	 después	 de	 un	 año	 de	 matrimonio	 y	 de	 haber	 dado	 a	 luz	 una	 niña,	 por
quejarse	 de	 la	 influencia	 de	 su	 amante	Drusila	 que	 luego	 se	 convirtió	 en	 su	mujer.
Tampoco	 daba	 testimonio	 de	 moral	 y	 buenas	 costumbres	 usar	 a	 los	 amigos	 como
alcahuetes.	Éstos	se	encargaban	de	buscar	mujeres	casadas	del	agrado	de	Octaviano	y
las	desnudaban	para	apreciar	sus	formas	y	dictaminar	si	le	serían	gratas	al	sobrino	de
César.

Una	carta	que	reproduce	Suetonio	bien	podría	ser	la	última	reacción	a	la	campaña
de	Octaviano	contra	Antonio.	Marco	Antonio	respondió:	«¿Qué	te	ha	hecho	cambiar
en	mi	 contra?	 ¿Acaso	 que	me	 acueste	 con	 la	 reina?	Después	 de	 todo	 es	mi	mujer.
¿Acaso	empecé	a	 tener	algo	con	ella	ahora	o	 lo	hago	desde	hace	nueve	años?	Y	en
cuanto	a	ti,	¿de	veras	duermes	sólo	con	Drusila?	Apuesto	por	tu	vida	que	al	recibo	de
esta	carta	ya	habrás	estado	con	Tertula,	Terentila,	Rufila,	Salvia,	Titisenia	o	con	todas
ellas	juntas.	¿Acaso	importa	algo	dónde	y	con	quién	satisface	uno	su	lujuria?»

Uxor	mea	 est	 (Después	 de	 todo,	 ella	 es	mi	mujer).	 Ésta	 es	 quizá	 la	 frase	más
importante	 de	 esta	 carta,	 pues	 las	 aventuras	 de	 Octaviano	 se	 conocían	 en	 toda	 la
ciudad.	Uxor	 mea	 est…	 Naturalmente,	 esto	 podría	 significar:	 «¿Es	 ella	 acaso	 mi
mujer?»	Los	romanos	desconocían	el	signo	de	interrogación.	Dada	la	construcción	de
la	 carta,	 una	 sucesión	 de	 preguntas,	 esa	 interpretación	 sería	 posible.	 Pero	 ¿tiene
sentido?	«Después	de	todo	ella	es	mi	mujer»	es,	por	el	contrario,	una	justificación	de
su	 conducta,	 aunque,	 por	 supuesto,	 de	 escaso	 poder	 de	 convicción,	 pues	 Antonio
todavía	 seguía	 casado	 con	Octavia,	 quien	 no	 había	 recibido	 de	 él	 ninguna	 acta	 de
divorcio.	Además,	según	el	derecho	romano,	Marco	Antonio	no	podía	desposarse	con
una	 extranjera,	 y	 Cleopatra	 lo	 era.	 Plutarco	 escribe	 que	 Antonio	 habría	 tenido
simultáneamente	 dos	 esposas,	 algo	 que	 ningún	 romano	 se	 había	 permitido	 hasta
entonces.	 No	 fue	 hasta	 el	 año	 32	 a.	 C.	 cuando	 consumó	 su	 separación,	 tal	 vez
apremiado	por	la	amante.

La	desavenencia	de	ambos	triunviros	llevó	sin	duda	a	un	conflicto,	pero	tanto	uno
como	otro	habían	tenido	ya	con	anterioridad	problemas	en	sus	propios	dominios	de
poder.	Octaviano	hubo	de	enfrentarse	con	Sexto	Pompeyo,	el	hijo	del	gran	Pompeyo,
de	asombroso	parecido	con	su	progenitor	y	dotado	asimismo	de	su	talento	estratégico.
El	nombre	de	este	joven	arrebatado	figuró	en	el	año	43	en	las	listas	de	proscriptos	de
los	triunviros,	pero	con	ayuda	de	una	flota	que	luego	conservó	logró	escapar	a	Sicilia.
Desde	entonces,	Sexto	Pompeyo	ejerció	desde	la	isla	el	control	de	todos	los	envíos	de
grano	realizados	desde	África;	actuaba	a	su	antojo	y	provocó	en	Roma	una	hambruna
mediante	un	bloqueo.	Octaviano,	todavía	inexperto	tanto	en	la	guerra	naval	como	en
los	 combates	 terrestres,	mandó	 a	 luchar	 contra	 él	 a	Quinto	 Salvidieno	Rufo,	 quien
sufrió	una	derrota	en	el	estrecho	de	Mesina.	Con	rechinar	de	dientes,	el	heredero	de
César	hubo	de	celebrar	en	Misenum	(Miseno)	un	acuerdo	por	el	cual	se	le	asignaba	a
Pompeyo,	 a	 cambio	 del	 levantamiento	 del	 bloqueo,	 la	 gobernación	 de	 Córcega,
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Cerdeña	 y	 Sicilia.	 Para	 reforzarlo,	 la	 hija	 menor	 de	 Pompeyo	 fue	 prometida	 a	 un
sobrino	de	Octaviano.

Sin	embargo,	a	pesar	del	compromiso,	el	pacto	tuvo	corta	duración.	Al	año,	Sexto
Pompeyo	volvió	 a	 bloquear	 las	 rutas	 de	 navegación	y	Octaviano	 se	 vio	 obligado	 a
actuar.	 Mandó	 construir	 nuevos	 barcos,	 los	 equipó	 con	 20.000	 remeros	 libertos	 y
nombró	comandante	de	la	flota	a	su	viejo	amigo	Marco	Vipsanio	Agripa.	Desde	sus
días	 compartidos	 en	 la	 escuela	 de	 pretores	 de	 Roma,	 este	 Agripa,	 oriundo	 de
Dalmacia,	apoyó	con	todas	sus	fuerzas	a	su	amigo	Octaviano;	en	calidad	de	praetor
urbanus,	protegió	el	país	de	los	ataques	de	Sexto	Pompeyo	y	emprendió	la	empresa
de	construir	el	puerto	de	Bayas	para	adiestrar	a	la	nueva	flota	durante	el	invierno.

Y,	como	quedó	demostrado,	lo	logró:	en	el	año	36	derrotó	a	Sexto	Pompeyo	cerca
de	Milea	y	lo	obligó	a	replegarse	con	sus	adeptos	en	el	nordeste	de	Sicilia.	Pompeyo
buscó	 la	 definición.	 En	 agosto	 de	 36	 resolvió	 con	 Agripa	 librar	 una	 batalla.	 El
escenario	elegido	fue	la	bahía	de	Nauloco.	El	combate	naval	concluyó	con	la	derrota
total	de	Pompeyo,	quien	huyó	hacia	Lesbos	con	17	naves	e	inmediatamente	empezó	a
rearmarse	de	nuevo.

Cayo	 Julio	 César	 Octaviano	 sumó	 la	 victoria	 a	 sus	 banderas.	 Como	 estratega
inepto	necesitaba	éxitos	militares	para	enfrentarse	a	Antonio,	pero,	apenas	librada	la
batalla,	 trascendió	 cuál	 había	 sido	 su	 deplorable	 conducta	 durante	 la	 acción.	 El
heredero	 de	 César	 se	 había	 comportado	 como	 un	 cobarde:	 aterrorizado	 por	 la
presencia	del	enemigo,	se	había	quedado	tendido	sobre	las	tablas	de	la	cubierta,	con
la	vista	fija	en	el	cielo,	y	no	se	atrevió	a	incorporarse	de	nuevo	hasta	que	las	naves	de
Pompeyo	hubieron	huido.	Marco	Antonio	se	rió	a	carcajadas	de	la	proezas	guerreras
de	su	rival.

En	 la	 lucha	 contra	 Sexto	 Pompeyo,	 Octaviano	 recibió	 el	 apoyo	 del	 triunviro
Marco	Emilio	Lépido.	El	gobernador	africano	había	mandado	unas	veinte	legiones	y
—según	cuenta	Suetonio—	le	hizo	saber	a	Octaviano,	con	violentas	amenazas,	que
quería	ser	él	quien	representara	el	papel	principal.	Esto	le	pareció	a	Octaviano	muy
peligroso,	 sobre	 todo	 porque	 el	 viejo	 zorro	 se	 inclinaba	 preferentemente	 hacia
Antonio,	 el	 tercero	 de	 la	 liga.	 Además,	 éste	 había	 promovido	 su	 elección	 para
Pontifex	Maximus	y,	como	signo	de	amistad,	había	comprometido	a	una	de	sus	hijas
con	el	hijo	de	Lépido.	Eso	se	llamaba	actuar	deprisa.

Octaviano	 no	 deseaba	 llegar	 necesariamente	 a	 un	 enfrentamiento	 militar	 con
Lépido	y,	en	consecuencia,	trató	de	debilitar	sus	fuerzas.	Sobornó	con	grandes	sumas
de	dinero	tanto	a	altos	oficiales	como	a	simples	soldados,	hasta	que	estuvo	seguro	de
haber	 logrado	 colocar	 a	 Lépido	 en	 una	 situación	 de	 inferioridad	 respecto	 a	 él.
Entonces	 lo	 destituyó	 de	 su	 cargo	 de	 triunviro,	 puso	 fin	 a	 su	 carrera	 política	 y	 lo
desterró	a	Circea,	una	pintoresca	villa	isleña	frente	a	la	costa	latina.

Embriagado	por	 los	 triunfos	militares	y	políticos,	Octaviano	volvió	 la	mirada	 a
Iliria,	 la	vieja	manzana	de	 la	discordia	de	 los	Balcanes.	Desde	 los	 tiempos	de	Sila,
Illyricum	fue	perteneciendo	ora	a	la	provincia	de	la	Galia	Cisalpina,	ora	a	Macedonia:
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la	 comarca	 no	 consiguió	 su	 autonomía	 hasta	 el	 mandato	 de	 Julio	 César.	 Desde
entonces	no	dejaron	de	sucederse	 las	 insurrecciones.	Las	fuerzas	de	Octaviano	eran
tan	 superiores	 que	 los	 ilirios	 no	 tuvieron	 ninguna	 oportunidad	 y,	 de	 ese	 modo,	 el
heredero	 de	 César	 cosechó	 un	 nuevo	 triunfo	 y	 se	 sintió	 robustecido	 y	 capaz	 de
enfrentarse	a	Antonio.

Las	 hostilidades	 entre	 ambos	 se	 limitaron	 al	 principio	 al	 intercambio	 de	 notas:
Marco	Antonio	le	reprochó	a	Octaviano	haber	despojado	a	Pompeyo	de	Sicilia	y	no
cederle	a	él	parte	alguna.	Por	otro	lado,	le	había	pedido	prestadas	naves	que	aún	no	le
había	 devuelto,	 había	 destituido	 a	 su	 aliado	 Lépido	 en	 contravención	 de	 todos	 los
contratos	 y	 se	 había	 apoderado	 de	 sus	 tropas,	 de	 su	 provincia	 y	 de	 los	 ingresos
resultantes.	Para	indemnizar	a	sus	soldados,	había	dividido	toda	Italia,	sin	dejar	nada
para	sus	propios	hombres,	los	de	Marco	Antonio.

La	 respuesta	 de	Octaviano	no	 se	 hizo	 esperar.	Lépido	había	 sido	destituido	por
haber	incurrido	en	graves	errores.	De	buena	gana	compartiría	con	Antonio	las	tierras
que	 había	 ganado	 en	 la	 guerra,	 si	 éste	 se	 avenía	 a	 repartir	 con	 él	 la	 Armenia
conquistada.	En	cuanto	a	los	soldados	de	Antonio,	no	tenían	derecho	a	reclamar	Italia
cuando	se	habían	repartido	Media	y	Partia.

De	la	reproducción	que	hace	Plutarco	de	estas	imputaciones	no	se	desprende	en
qué	momento	se	hicieron,	pero,	lo	que	está	claro	es	que	la	respuesta	de	Octaviano	es
un	acerbo,	malévolo	e	irónico	tratado	en	el	que	se	burla	de	los	fracasos	militares	de	su
aliado	en	Oriente.	Antonio	acababa	de	fracasar	en	Media	y	la	conquista	del	reino	de
los	 partos	 no	 pasó	 de	 un	 sueño.	 ¿Cómo	 iba	 a	 repartir	 ambos	 reinos	 entre	 sus
soldados?

La	 espina	 de	 esa	 derrota	 se	 le	 había	 clavado	 muy	 hondo,	 demasiado	 para	 un
hombre	como	Marco	Antonio.	Desde	hacía	tiempo	forjaba	planes	para	emprender	una
nueva	expedición	a	las	estepas	asiáticas.	Hay	opiniones	distintas	acerca	de	lo	que	lo
abstuvo	durante	un	año	entero	de	 llevarlos	a	 la	práctica:	el	 lecho	de	Cleopatra	o	el
plan	de	Pompeyo.

Expulsado	de	Sicilia,	Sexto	Pompeyo	reunió	nuevas	fuerzas	en	la	costa	del	Asia
Menor	y	formó	un	ejército	de	tres	legiones	y	una	flota.	Al	ver	declinar	la	estrella	de
Antonio,	 se	 alió	 con	 los	 partos.	 A	 Antonio	 esta	 nueva	 alianza	 no	 se	 le	 pasó
inadvertida	y	 la	actitud	de	Pompeyo	se	 le	antojó	particularmente	pérfida:	 al	mismo
tiempo	 había	 negociado	 con	 él	 una	 alianza	 a	 través	 de	mediadores.	No	 le	 faltaban
motivos	 para	 desconfiar	 de	 este	 hombre.	Cuando	Pompeyo	movilizó	 su	 ejército	 en
dirección	a	Armenia,	Antonio	mandó	tras	él	a	Marco	Ticio,	quien	lo	tomó	prisionero
y	 lo	 hizo	 ajusticiar	 en	 Mileto.	 Al	 menos	 en	 la	 parte	 occidental	 de	 su	 zona	 de
influencia	ya	no	hubo	razón	que	impidiera	la	expedición	al	Asia.

Entre	 los	 medos	 y	 los	 partos	 había	 conflictos	 porque	 sus	 respectivos	 reyes,
Artasvasdes	 y	 Fraates,	 no	 lograban	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 el	 reparto	 del	 botín	 que
habían	 dejado	 los	 romanos.	 Después	 de	 todo,	 se	 trataba	 de	 centenares	 de	 carros	 y
maquinaria	de	 sitio,	 tiendas,	mantas	y	armas	de	gran	calidad	y	 técnica.	La	querella
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entre	los	reyes	se	agudizó	hasta	tal	punto	que	el	medo	Artasvasdes	pidió	ayuda	a	su
mayor	 enemigo,	 Marco	 Antonio,	 y	 le	 prometió	 apoyarlo	 en	 su	 lucha	 contra	 el
aborrecido	parto.	El	frente	del	asiático	empezó	a	desmoronarse	y	las	oportunidades	de
Antonio	fueron	mejores	que	nunca.

En	 su	 euforia,	 trató	 de	 atraer	 también	 a	 su	 lado	 al	 rey	 de	 los	 armenios,
Artasvasdes	(tocayo	del	medo):	le	ofreció	como	yerno	a	su	hijo	Alejandro	Helio,	de
sólo	cinco	años,	y	lo	invitó	a	celebrar	un	encuentro	en	Alejandría	para	sellar	el	pacto.
Esperó	en	vano.	Artasvasdes	de	Armenia	no	contestó	y	Antonio	 lo	 interpretó	como
una	 señal	 de	que	 se	había	 inclinado	 en	 favor	de	Octaviano.	Sin	 embargo,	 no	 se	ha
demostrado	 que	 hubiera	 contactos	 entre	 el	 armenio	 y	 el	 romano.	 Antonio	 no
abandonó	por	ello	sus	planes	de	invasión.	Necesitaba	con	más	apremio	que	nunca	una
victoria	en	esos	momentos	en	que	Octaviano	se	anotaba	triunfos	estratégicos.

Cleopatra	 no	 sólo	 propició	 los	 planes	 de	 conquista	 de	 su	 amante,	 sino	 que	 le
ofreció	su	activa	participación.	¿Por	qué?	Basta	con	echar	una	ojeada	al	mapa	para
entender	la	razón.	Alejandría,	situada	al	sur,	en	una	posición	descentralizada,	lograría
ocupar	una	posición	más	 céntrica	 si	 el	 Imperio	oriental	 se	 expandía	 sobre	Media	y
Partia,	 y	 conseguiría	 comunicación	 terrestre	 con	 todas	 las	 provincias.	 Además,	 en
virtud	de	la	tradición	alejandrina,	la	ciudad	estaba	predestinada	a	ser	la	capital	de	un
Imperio	del	Oriente.	Por	consiguiente,	en	 la	primavera	del	año	34,	Cleopatra	partió
con	Marco	Antonio	hacia	Siria.

Por	 motivos	 inescrutables,	 los	 cronistas	 no	 mencionan	 para	 nada	 esta	 segunda
expedición	 del	 romano	 en	 Asia	 o	 se	 limitan	 a	 dedicarle	 unas	 pocas	 palabras;	 sin
embargo,	fue	una	empresa	exitosa	en	comparación	con	la	primera.	Tal	vez	ésa	sea	la
causa	 del	 silencio	 de	 los	 historiadores.	 Posiblemente	 Octaviano	 quiso	 que	 sólo
quedaran	registradas	las	derrotas	de	su	adversario.	Gracias	a	la	gran	obra	La	guerra
judía,	del	historiador	judío	Flavio	Josefo,	fallecido	en	Roma	en	el	año	100	d.	C.,	nos
enteramos	 más	 bien	 por	 casualidad	 que	 Cleopatra	 acompañó	 al	 romano	 hasta	 el
Éufrates,	y	allí,	en	el	curso	superior	del	río	que	constituye	el	límite	con	Armenia,	sus
caminos	se	separaron:	Antonio	atravesó	Armenia	hasta	alcanzar	el	río	Arajes	y	sitió
la	capital	Artaxata.

El	 armenio	 no	 se	 doblegó	 ante	 la	 intimación	 romana:	 no	 se	 rindió,	 ni	 tampoco
entregó	 los	 tesoros	del	 reino;	por	 lo	 tanto,	 fue	 tomado	prisionero	 junto	con	 toda	 su
familia.	Antonio	mandó	 trasladar	 el	precioso	botín	 a	Alejandría.	Las	 tropas	del	 rey
cautivo	 proclamaron	 nuevo	 rey	 a	 Artajes,	 hijo	 de	 Artasvasdes,	 pero	 el	 flamante
monarca	tuvo	que	ceder	a	la	presión	de	las	legiones	romanas	y	buscó	refugio	entre	los
partos.	 Contrariamente	 a	 lo	 esperado,	 Antonio	 no	 atacó	 ese	 pueblo,	 sino	 que	 hizo
tocar	a	retirada	rumbo	a	Egipto,	quizá	porque	recordó	la	derrota	que	había	sufrido	en
el	invierno	de	hacía	dos	años.	De	todos	modos,	dejó	en	el	lugar	un	fuerte	contingente
de	 tropas	 al	mando	de	Publio	Canidio	Craso,	uno	de	 sus	más	 fanáticos	partidarios,
que	había	peleado	por	 él	 en	 el	Bellum	Parusinum,	 en	 los	 años	 41	 y	 40,	 cuando	 su
esposa	Fulvia	marchó	contra	Octaviano.
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¿Dónde	 se	 encontraba	Cleopatra	 en	 el	 ínterin?	Flavio	 Josefo	 informa	de	 que	 la
Tolomea	se	dirigió	a	Judea	a	través	de	Apameia	(sin	duda	esa	ciudad	a	orillas	del	alto
Éufrates)	y	Damasco.	«Aquí	—dice	el	historiador	judío	textualmente—	era	Herodes
quien	 le	disipaba	su	mal	humor	mediante	considerables	 regalos,	 también	 le	arrendó
tierras	apartadas	de	su	reino	por	200	talentos	anuales	y	luego	la	escoltó	hasta	Pelusio
sin	faltar	a	ninguna	forma	de	respeto.»

Este	 historiador,	 el	más	 importante	 de	 su	 época,	 no	 se	 explaya	más	 acerca	 del
presunto	 mal	 humor	 de	 la	 reina	 de	 Egipto	 ni	 del	 respeto	 por	 parte	 de	 Herodes.
Naturalmente,	 esto	 responde	 a	 una	 razón.	 Judíos	 y	 egipcios	 eran	 vecinos,	 pero	 sus
reyes	llevaban	enemistados	desde	que	los	Tolomeos	habían	anexado	Judea	a	su	reino
en	312	a.	C.	Lo	cierto	es	que	a	los	judíos	no	les	fue	mejor	bajo	el	dominio	romano:
debieron	pagar	al	fisco	tributos	por	el	templo,	además	de	un	impuesto	per	cápita.	Con
estos	tributos,	sin	embargo,	adquirieron	al	menos	cierta	independencia	en	su	política
interna.

Cleopatra	ya	había	puesto	el	ojo	en	Judea	en	los	tempranos	días	de	su	reinado,	y
desde	que	en	el	pacto	de	Antioquía	 se	 le	habían	adjudicado	 todas	 las	 tierras	de	 los
alrededores,	el	reino	de	Herodes	aparecía	como	un	cuerpo	extraño	en	su	dominio.	Y,
de	pronto,	se	produjo	ese	encuentro	en	extremo	raro,	cargado	de	tensión,	inesperado.
Cabe	suponer	que	el	soberano	judío	debió	de	poner	en	alerta	a	sus	tropas.

Este	Herodes,	el	bíblico	soberano	a	quien	más	tarde	se	le	atribuyó	el	infanticidio
de	Belén,	era	ciudadano	romano	en	virtud	de	su	ascendencia	paterna	y,	por	sugerencia
de	Marco	Antonio,	el	Senado	romano	lo	había	impuesto	oficialmente	como	rey	de	los
judíos.	Herodes	 tuvo	 que	 pagar	 cara	 la	 simpatía	 de	 los	 romanos.	 En	momentos	 de
dificultades	pecuniarias,	estuvo	obligado	a	fundir	sus	joyas	y	los	tesoros	de	su	palacio
para	acuñar	monedas	destinadas	a	 financiar	su	contribución	a	 la	aventura	de	Marco
Antonio	en	Asia.

«Con	eso	sólo	—comenta	Flavio	Josefo—	no	logró	ponerse	a	salvo	de	todos	los
inconvenientes,	 pues	 Antonio,	 ya	 desquiciado	 por	 su	 amor	 por	 Cleopatra,	 quedó
sojuzgado	por	completo	al	dominio	de	sus	caprichos.	A	la	egipcia	ya	no	le	quedaban
consanguíneos	con	 los	que	satisfacer	su	sed	de	sangre	y,	por	ende,	había	 llegado	el
momento	 de	 cebarse	 en	 los	 de	 afuera.	 Lo	 hizo	 al	 calumniar	 ante	 Antonio	 a	 las
personalidades	 más	 importantes	 de	 Siria	 e	 inducirlo	 a	 eliminarlas	 a	 fin	 de	 poder
embolsarse	 sus	 bienes	 sin	 impedimentos.	 Su	 codicia	 tampoco	 conoció	 contención
ante	 los	 judíos	y	 los	árabes,	y,	 secretamente,	no	escatimó	esfuerzos	para	 llevar	a	 la
muerte	a	los	reyes	de	ambos	pueblos:	Herodes	y	Maleo.»

El	 cronista	 judío	 dejó	 a	 Cleopatra	 de	 vuelta	 y	 media,	 aun	 cuando	 su	 falta	 de
escrúpulos	no	era	nada	comparada	con	la	brutalidad	de	Herodes.	El	trasfondo	de	su
ira	fue	la	cesión	que	dispuso	Antonio	de	regiones	en	favor	de	Egipto,	como	el	palmar
de	 Jericó,	 proveedor	 del	 codiciado	 bálsamo,	 y	 otras	 ciudades	 de	 esa	 orilla	 del	 río
Eleutero.

Josefo	tampoco	dilucida	los	auténticos	motivos	de	ese	memorable	encuentro.	En
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otro	 pasaje,	 el	 historiador	 judío	 da	 a	 entender	 que	 Cleopatra	 trató	 de	 seducir	 a
Herodes,	pero	mereció	su	rechazo;	por	otro	lado,	Herodes	habría	acariciado	la	idea	de
mandarla	matar,	 pero	 sus	 amigos	más	 íntimos	 lo	 habrían	 disuadido	 de	 la	 empresa.
Esto	también	es	una	mezcla	de	especulación	y	propaganda,	no	probada	e	ilógica.

Un	romance	con	el	rey	de	los	judíos	no	habría	podido	mantenerse	oculto	y	habría
significado	el	final	de	su	relación	con	Antonio.	Cleopatra	lo	sabía,	además	amaba	al
romano	 e	 iba	 a	 necesitarlo	 si	 persistía	 en	materializar	 sus	 ambiciosos	 planes	 de	 un
nuevo	y	vasto	Imperio	tolomeico;	Herodes,	en	cambio,	no	era	más	que	un	pequeño	e
insignificante	perturbador.	Por	otra	parte,	éste	sólo	podía	afirmar	su	posición	con	el
apoyo	de	Marco	Antonio	y	no	podía	permitirse	el	lujo	de	arriesgarla.	A	la	postre,	este
episodio	resulta,	pues,	oscuro	e	infructuoso.

En	el	otoño	de	34	a.	C.,	Cleopatra	y	Marco	Antonio	regresaron	a	Alejandría	con
poco	tiempo	de	diferencia.	En	esa	ocasión,	el	romano	lo	hizo	como	vencedor,	y	los
egipcios,	así	como	el	mundo	entero,	debían	enterarse.	Como	era	usual	en	Roma,	un
interminable	cortejo	triunfal	se	paseó	por	Alejandría.	Con	redobles	de	tambores,	los
mercenarios	 victoriosos	 avanzaron	 con	 aspecto	 marcial,	 equipados	 con	 escudos	 y
corazas,	 armados	 hasta	 los	 dientes:	 una	 imagen	 impresionante	 del	 poderío	 romano.
Artasvasdes,	el	 rey	de	 los	armenios,	su	mujer	y	sus	dos	hijos	menores,	cargados	de
cadenas	de	oro,	 avanzaban	con	 los	 romanos	y	 fueron	 injuriados	y	escarnecidos	por
los	 egipcios	 que	 se	 apiñaban	 a	 la	 vera	 del	 camino.	Y	 luego,	 apareció	 el	 imperator
triunfante,	que,	ataviado	no	con	las	ropas	de	soldado,	de	general,	sino	con	la	túnica
amarilla	del	Pater	Liber,	como	si	 fuese	Dioniso	en	persona,	y	una	corona	de	hiedra
sobre	el	cabello	ondeante,	iba	saludando	con	condescendencia.

Este	 triunfo	 debió	 de	 dar	 la	 impresión	 de	 un	 último	 resurgimiento	 del	 poder
tolomeico,	 que	 recordaba	 las	 victorias	 del	 Gran	 Alejandro.	 Sin	 embargo,	 a	 los
egipcios	 no	 podía	 causarles	 ningún	 gozo,	 puesto	 que	 el	 triunfador,	 a	 pesar	 de	 que
hubiera	sustituido	su	uniforme	por	el	hábito	del	gran	dios	del	mundo	helenístico,	era
un	extranjero,	un	romano,	un	invasor.	En	lugar	de	encaminarse	al	templo	de	Júpiter
Capitolino,	 como	habría	hecho	en	Roma,	 el	 cortejo	 triunfal	 enfiló	hacia	uno	de	 los
grandes	edificios	de	 la	ciudad,	 tal	vez	hacia	el	palacio	 real	a	orillas	del	mar,	donde
Cleopatra	recibió	a	Antonio	ataviada	con	el	atuendo	de	Isis,	como	era	usual:	Dioniso-
Osiris	y	Cleopatra-Isis,	auténticas	encarnaciones	de	los	dioses	helenísticos.

Con	 este	 triunfo,	 el	 imperator	 perdió	 las	 últimas	 simpatías	 que	 le	 quedaban	 en
Roma.	El	Senado,	hasta	entonces	dividido,	condenó	su	conducta	en	forma	unánime:	a
un	general	victorioso	sólo	le	estaba	permitido	celebrar	su	triunfo	en	Roma,	donde	el
vencedor	solía	distribuir	parte	del	botín	entre	 los	romanos.	El	pueblo	de	Roma,	por
tanto,	se	sintió	estafado.

Por	supuesto,	 la	situación	en	Roma	era	demasiado	tensa	como	para	celebrar	allí
un	 triunfo	 y	 a	 Cleopatra	 probablemente	 la	 habrían	 lapidado.	 Ante	 semejante
situación,	parecía	inevitable	un	enfrentamiento	militar	si	no	se	quería	que	el	Imperio
romano	 se	 quebrara	 en	 dos	 facciones	 enemigas.	 Convencida	 de	 la	 superioridad
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estratégica	de	Marco	Antonio,	 la	Tolomea	estimuló	al	 romano	para	que	mantuviese
una	 lucha	abierta	contra	Octaviano.	Dado	el	creciente	desacuerdo,	bastaría	con	una
breve	y	violenta	ráfaga	de	viento	para	transformar	las	llamas	en	un	fuego	abrasador:
la	guerra	civil.

Los	dos	partidos	 realizaron	en	Roma	 las	debidas	 campañas	propagandísticas,	 si
bien	Antonio	tuvo	más	dificultades	para	infundir	fe	en	sus	agentes,	toda	vez	que	se	le
había	 privado	 de	 la	 posibilidad	 de	 justificarse	 a	 2.000	 kilómetros	 de	 distancia.	 En
cambio,	Octaviano	no	desperdició	oportunidad	alguna	para	difamar	a	Antonio	ante	el
Senado:	 leyó	 en	 voz	 alta	 sus	 cartas	 y	 dio	 a	 conocer	 las	 novedades	 que	 había
averiguado	su	servicio	secreto.

Marco	 Valerio	 Mesala	 Corvino,	 un	 orador	 adiestrado	 en	 Atenas	 y	 victorioso
combatiente	 de	 Bruto	 en	 Filipo,	 desarrolló	 pródigas	 acciones	 difamatorias	 contra
Antonio,	 destinadas	 a	 perjudicar	 su	 prestigio	 y	 poner	 en	 su	 contra	 a	 la	 opinión
pública.	Se	habló	en	ellas	de	derroche	oriental,	ostentación	y	afición	a	la	bebida	y	a
las	 drogas,	 así	 como	 del	 uso	 de	 orinales	 de	 oro	 por	 parte	 del	 imperator;	mientras,
Octaviano	 era	 presentado	 como	 un	 dechado	 de	 buena	 crianza,	moral,	 templanza	 y
austeridad.	Ese	Marco	Antonio,	que,	hechizado	por	la	egipcia,	se	tenía	a	sí	mismo	por
la	 encarnación	 de	 Dioniso,	 había	 desdeñado	 la	 posición	 y	 dignidad	 del	 Senado	 y
disgregó	el	territorio	romano	entre	la	prole	de	la	Tolomea.

Como	 medida	 de	 precaución,	 Marco	 Antonio	 le	 ordenó	 a	 su	 general	 Publio
Canidio	Craso,	a	quien	había	dejado	en	Armenia	con	16	legiones,	que	se	dirigiese	al
Asia	 Menor,	 mientras	 que	 él	 se	 marchó	 a	 Éfeso	 con	 Cleopatra.	 Antonio	 había
escogido	 la	 ciudad	 costera	 de	 Caria	 como	 punto	 de	 convergencia	 de	 sus	 fuerzas.
Presumiblemente,	se	acordó	de	que,	por	si	la	situación	empeoraba,	la	reina	se	retiraría
a	 Egipto	 y	 aguardaría	 allí	 el	 resultado	 de	 la	 guerra.	 «Pero	 —escribe	 Plutarco—,
preocupada	por	la	posible	reconciliación	con	su	esposa	Octavia,	Cleopatra	sobornó	a
Canidio	con	una	suma	sideral	para	que	le	aclarara	a	Antonio	lo	siguiente:	no	era	justo
excluir	 de	 la	 lucha	 a	 una	mujer	 que	 había	 hecho	 tan	 importante	 contribución	 a	 la
guerra,	ni	acertado	restar	valor	a	los	egipcios	cuando	formaban	la	mayor	parte	de	sus
efectivos	 navales.	 Tampoco	 podía	 reconocer	 cuál	 de	 los	 reyes	 intervinientes	 en	 la
campaña	superaba	a	Cleopatra	en	inteligencia	y	astucia,	a	ella,	que	gobernaba	desde
hacía	 mucho	 un	 gran	 reino,	 convivía	 con	 él	 desde	 tanto	 tiempo	 atrás	 y	 había
aprendido	a	superar	los	grandes	problemas.»

Cleopatra	proveyó	200	de	las	500	naves	que	componían	la	fuerza	naval	antoniana,
además	 de	 20.000	 talentos	 y	 el	 aprovisionamiento	 total	 de	 todas	 las	 fuerzas.	 Los
siguientes	reyes	le	habían	prometido	su	colaboración	y	le	enviaron	tropas:	Bokio	de
África,	 Tarcondemo	 de	 la	 Cilicia	 superior,	 Arquelao	 de	 Capadocia,	 Filadelfo	 de
Paflagonia,	Mitrídates	de	Comagene,	Sadalas	de	Tracia,	Polemon	del	Ponto,	Maleo
de	Arabia,	Amintas	 de	 Licaonia,	Deirotaro	 de	Galacia	 y	Herodes	 de	 Judea.	 Según
informa	Flavio	 Josefo,	Herodes	 quiso	marchar	 al	Asia	Menor	 para	 combatir	 en	 las
primeras	 filas	 junto	 a	 los	 romanos,	 pero	 Cleopatra	 le	 sugirió	 a	 Antonio	 que	 lo
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impidiera.	La	Tolomea	no	tenía	duda	alguna	de	que	el	resultado	de	la	empresa	sería	la
victoria	y	no	entraba	en	sus	planes	que	en	ella	participara	personalmente	Herodes:	su
contribución,	por	tanto,	se	limitó	a	un	moderado	contingente	de	soldados.

La	 reina	 egipcia	 fue	 todavía	 más	 lejos,	 influyó	 también	 en	 la	 planificación
estratégica	y	arrancó	al	romano	la	promesa	de	no	decidir	la	acción	en	tierra,	sino	en	el
mar,	 porque	 allí	 era	 mayor	 la	 participación	 egipcia	 en	 las	 armas.	 El	 táctico,	 de
ordinario	tan	desapasionado,	obedeció	aun	cuando	sabía	que	el	poderío	de	sus	fuerzas
terrestres	 era	 muy	 superior,	 que	 la	 tripulación	 de	 las	 naves	 era	 insuficiente	 y	 que
necesitaría	 enrolar	 a	 burreros	 griegos,	 vagabundos,	 segadores	 y	 «jovencitos
inmaduros».	Dice	Plutarco:	«No	era	más	que	un	apéndice	de	esa	mujer.»

De	 hecho,	 es	 por	 demás	 sorprendente	 con	 qué	 desaprensión	 se	 tomó	 Marco
Antonio	la	inminente	guerra	civil.	¿Sabía	que	Octaviano	sólo	disponía	de	250	naves
de	guerra?	Debiera	haber	sabido	entonces	que	la	reducida	flota	estaba	perfectamente
tripulada	 con	 hombres	 bien	 ejercitados	 y	 que	 las	 naves	 eran	 de	 extraordinaria
maniobrabilidad	en	comparación	con	sus	pesados	armatostes	de	ocho	a	diez	hileras
superpuestas	de	 remeros.	Antonio	debiera	haber	 sabido	entonces	que	 su	ejército	de
100.000	hombres	se	enfrentaría	a	19	legiones,	a	los	10.000	legionarios	de	Octaviano;
que	 la	caballería	 integrada	por	12.000	hombres	y	cabalgaduras	estaban	en	 igualdad
numérica.	 En	 número,	 Antonio	 podía	 estar	 seguro	 de	 su	 superioridad,	 tanto	 más
cuanto	que	disponía	de	300	unidades	de	transporte	marítimo	destinadas	a	hacer	llegar
los	refuerzos	desde	las	provincias,	en	especial	desde	Egipto.	El	veterano	imperator	no
consideró	al	joven	heredero	de	César	lo	bastante	crecido	para	ganar	esa	guerra	y	en
sueños	ya	se	veía	vencedor,	soberano	absoluto	del	Imperio	romano,	con	la	egipcia	a
su	lado.

Cleopatra	 le	 infundía	 fuerza	 y	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 pero	 también	 una
autoestima	 excesiva.	 Olvidó	 la	 guerra,	 viajó	 con	 la	 Tolomea	 a	 la	 vecina	 isla	 de
Samos,	próxima	a	 la	costa,	esa	 isla	fecunda	que	se	eleva	por	encima	del	mar	y	que
estuvo	bajo	la	soberanía	egipcia	antes	de	ser	adjudicada	a	la	provincia	de	Asia.	Los
reyes,	príncipes	y	tetrarcas	de	las	comarcas	comprendidas	entre	Macedonia,	Arabia,
Media	 y	 Egipto	 no	 sólo	 enviaron	 tropas,	 armas	 y	 provisiones.	 Antonio	 ordenó
asimismo	que	le	mandaran	a	Samos	los	mejores	artistas	de	la	escena.

Plutarco	 no	 pudo	 resistirse	 a	 hacer	 un	 cáustico	 comentario:	 «Cuando	 a	 su
alrededor	llenaban	la	faz	de	la	tierra	lamentos	y	quejas,	en	esa	única	isla	se	escuchó
días	 enteros	música	 de	 flautas	 y	 cítaras,	 se	 colmaron	 los	 teatros	 y	 compitieron	 los
coros.	Cada	ciudad	aportó	un	buey	y	participó	en	el	sacrificio	y	los	reyes	trataron	de
aventajarse	los	unos	a	los	otros	en	la	magnificencia	de	sus	servicios	y	ofrendas,	por	lo
cual	 la	 gente	 se	 burló:	 ¿Qué	 harán	 quienes	 ahora	 celebran	 con	 tanto	 entusiasmo	 el
comienzo	de	la	guerra	cuando	llegue	el	momento	de	festejar	la	victoria?»

Disipadas	orgías,	generoso	agradecimiento:	los	artistas	fueron	enviados	a	Priene,
exentos	de	impuestos	para	celebrar	en	la	ciudad	de	la	bahía	de	Mileto	el	espectáculo
más	 grande	 del	 mundo	 después	 de	 lograda	 la	 victoria.	 Antonio	 y	 Cleopatra	 se
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marcharon	a	Atenas,	la	segunda	patria	del	romano.	Allí	lo	amaban	y	respetaban,	pero
los	griegos	repudiaron	a	su	nueva	esposa.	Cleopatra	no	era	una	Octavia.	¿Por	qué?

La	romana	había	enviado	a	la	ciudad	generosas	donaciones	y,	por	otra	parte,	los
atenienses	 no	 mostraron	 comprensión	 por	 el	 cambio	 de	 vida	 de	 Cleopatra.	 Sin
embargo,	 con	 dinero	 se	 consigue	 hacer	 bailar	 al	 diablo:	 la	 egipcia	 también	 hizo
magníficas	 donaciones.	Al	 principio,	 los	 griegos	 quedaron	 estupefactos,	 y	 luego	 se
vieron	 precisados	 a	 prodigar	 a	 la	 reina	 los	 mismos	 honores	 que	 a	 Octavia.	 Una
delegación	ateniense	portadora	de	títulos	y	honores	y	encabezada	por	Marco	Antonio
en	 su	 carácter	 de	 ciudadano	 ilustre	 de	 Atenas	 visitó	 a	 la	 Tolomea.	 El	 romano	 se
adelantó	y	pronunció	 la	 laudatio	 en	 nombre	 de	 la	 ciudad.	 ¿No	 era	 la	 conducta	 del
cincuentón	 ingenioso	 y	 presumido	más	 bien	 la	 de	 un	 escolar	 enamorado?	Atribuía
más	 importancia	 a	 las	 cosas	 secundarias	 que	 a	 la	 guerra.	 El	 juego	 fue	 fácil	 para
Cleopatra.

Le	 exigió	 a	 Antonio	 que	 rompiera	 el	 último	 lazo	 con	 Roma	 y	 se	 separase	 de
Octavia	de	acuerdo	con	el	derecho	romano.	El	imperator	también	obedeció	esta	vez.
Octavia	 recibió	 el	 acta	 de	 divorcio	 y	 los	 portadores	 del	 documento	 cumplieron	 su
cometido	de	expulsar	de	la	casa	a	la	esposa	repudiada.	Aun	en	ese	momento,	Octavia
evidenció	 su	 proverbial	 bondad.	 Abandonó	 la	 casa	 profundamente	 preocupada	 no
sólo	por	 sus	propios	hijos,	 sino	 también	por	 los	del	matrimonio	de	Fulvia	y	Marco
Antonio.	No	se	 la	oyó	 llorar	ni	 tampoco	 lamentarse	por	 su	suerte;	Octavia	se	 sabía
inocente,	y	atribuyó	su	situación	a	la	inminente	guerra	civil.

Cayo	 Julio	César	Octaviano	 consideró	 el	 repudio	 de	 su	 hermana	Octavia	 como
una	 afrenta	 personal	 y	 ese	 proceder,	 junto	 con	 el	 pérfido	 testamento	 y	 la	 vida
licenciosa	del	imperator,	le	sirvieron	de	motivo	para	obtener	del	Senado	la	siguiente
resolución:	el	Senado	y	el	pueblo	de	Roma	destituyeron	a	Marco	Antonio	de	 todos
sus	cargos,	puesto	que	 los	había	cedido	a	su	mujer	Cleopatra.	Al	mismo	 tiempo,	el
Senado	y	el	pueblo	de	Roma	calificaron	a	Marco	Antonio	de	enemigo	del	Estado	y
declararon	la	guerra	a	Cleopatra,	reina	de	Egipto.
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Capítulo	tres

Antonio	no	intentó	buscar	pretextos	para	justificarse	por	el	definitivo	estallido	de
la	guerra,	pero	Octaviano,	en	cambio,	trató	desesperadamente	de	achacarle	la	culpa	a
su	 adversario.	 A	 finales	 de	 septiembre	 del	 año	 32	 la	 situación	 era	 la	 siguiente:
Antonio	 y	 Cleopatra	 trasladaron	 su	 cuartel	 principal	 a	 Patrae	 (Patras),	 en	 el	 golfo
Caledonio,	 un	 lugar	 escogido	 con	 brillante	 estrategia,	 pues	 lo	 protegían	 las	 islas
Leuca	y	Cefalenia,	situadas	en	el	mar	Jónico,	y	estaba	abierto	en	dirección	a	Italia.
Octaviano	reunió	a	la	flota	y	al	ejército	en	Tarento	y	en	Brundisium.	Inseguridad	en
ambos	 campamentos.	 Las	 fuerzas	 de	 Octaviano	 todavía	 no	 estaban	 completas;	 en
cuanto	 a	 Antonio,	 se	 sentía	 desganado	 y	 no	 deseaba	 combatir;	 la	 egipcia,	 sin
embargo,	lo	instigaba.

Grotescas	 escaramuzas	 en	 ambos	 bandos:	Octaviano	mandó	 a	 un	 emisario	 para
que	 le	 dijera	 a	Marco	Antonio	que	no	dejara	 pasar	 el	 tiempo	 inactivo	y	 fuera	 a	 su
encuentro.	 Él,	 Octaviano,	 pondría	 a	 disposición	 de	 la	 flota	 enemiga	 atracaderos	 y
puertos,	 retrocedería	 con	 su	 ejército	 una	 distancia	 equivalente	 a	 la	 que	 un	 caballo
cubriría	a	la	carrera	en	un	día	y	esperaría	hasta	que	Antonio	desembarcara.	Respuesta
de	la	parte	contraria:	Propongo	un	duelo.	Tengo	más	edad,	pero	no	importa.	Exijo	por
el	contrario	una	repetición	de	Farsalia,	donde	se	midieron	César	y	Pompeyo.	Así	dice
Plutarco.

Con	la	supremacía	de	sus	tropas,	Marco	Antonio	formó	una	cadena	de	puntos	de
apoyo	estratégicos	destinados	a	impedir	la	irrupción	de	los	escuadrones	de	la	Roma
occidental	en	el	dominio	romano	oriental.	En	el	norte	se	emplazó	una	guarnición	en
Corfú,	 en	 aquel	 entonces,	 Corcira,	 y	 el	 punto	 terminal	 en	 el	 sur	 lo	 constituía	 un
comando	fronterizo	en	la	Cirene	norteafricana.	Entre	estas	dos	cabeceras	se	alinearon
las	bases	militares	 instaladas	en	 todos	 los	puntos	de	 importancia	estratégica:	Accio,
frente	 al	 golfo	de	Ambracia;	 la	 isla	Leuca;	 al	 alcance	de	 la	vista,	Patras,	 puerta	de
acceso	a	Grecia	 central	y	 custodia	del	golfo	de	Corinto;	Xacinto,	una	 isla	 frente	 al
Peloponeso;	Metone,	 cabo	 suroccidental	 de	Grecia;	 el	 cabo	Tainaron,	 el	 punto	más
meridional	del	continente;	y,	por	último,	la	isla	de	Creta.

A	raíz	de	esta	planificación	estratégica,	Octaviano	hubo	de	reconocer	que	su	rival
no	 se	 preparaba	 para	 el	 ataque,	 sino	 que	 se	 proponía	 defender	 su	 persona	 y	 su
dominio.	Bien	mirado,	el	auténtico	adversario	de	Octaviano	no	era	Marco	Antonio,
sino	Cleopatra.	Octaviano	había	destituido	a	Antonio	siendo	plenamente	consciente
de	las	consecuencias	y	lo	declaró	enajenado	para	evitar	que	cundiera	entre	el	pueblo
el	aborrecido	clamor	de	la	guerra	civil.	Los	romanos	le	habían	declarado	la	guerra	a
Cleopatra;	 su	 enemiga	 era	 la	 egipcia,	 aun	 cuando	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 sólo
Antonio	estaba	en	condiciones	de	conducir	 esa	 lucha.	El	 romano	pasó	un	 tranquilo
invierno	 en	 brazos	 de	 su	 amante;	 los	 suministros	 llegaban	 con	 regularidad	 y	 el
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ridículo	heredero	del	gran	César	podía	venir	cuando	se	le	antojara.
No	cabía	duda	alguna	de	que	Octaviano	disponía	sólo	de	un	talento	muy	exiguo

como	general,	pero,	en	cambio,	se	distinguía	por	sus	elevadas	dotes	de	político.	Sin
embargo,	 un	 hombre	 de	 Estado	 es	 tan	 bueno	 o	 tan	 malo	 como	 lo	 sean	 sus	 más
estrechos	 colaboradores	 y	 Octaviano	 disponía	 en	 la	 persona	 de	 Marco	 Vipsanio
Agripa	 del	 más	 eficiente	 almirante	 de	 su	 época.	 Aquilatado	 en	muchos	 combates,
vencedor	de	Sexto	Pompeyo,	 no	 sólo	 le	 precedía	 la	 fama	de	valiente	 soldado,	 sino
también	la	del	hábil	planificador	y	táctico.

Dio	prueba	de	ello	en	marzo	del	año	31	a.	C.,	cuando	al	cruzar	con	su	flota	el	mar
Jónico,	 no	 puso	 proa	 al	 este,	 donde	 esperaban	 el	 cuartel	 principal	 y	 la	 flota	 del
enemigo,	sino	al	sur	para	tomar	Metone,	el	punto	más	occidental	del	Peloponeso.	El
ex	 rey	 de	 Mauritania,	 expulsado	 por	 los	 partidarios	 de	 Octaviano,	 comandaba	 la
guarnición	local	y	parece	ser	que	el	inesperado	ataque	lo	anonadó	más	que	a	Marco
Antonio.	Sucumbió	a	la	primera	ofensiva	y	Agripa	ocupó	la	península.

Con	este	golpe,	el	almirante	puso	patas	arriba	todo	el	plan	estratégico	de	Marco
Antonio	 y,	 a	 partir	 de	 entonces,	 Agripa	 ejerció	 el	 control	 de	 los	 refuerzos
provenientes	de	las	provincias	orientales	y	Egipto.	Los	transportes	desde	ese	ámbito
debieron	tomar,	pues,	la	vía	terrestre,	mucho	más	costosa	y	larga.

Llegó	la	primavera	griega,	pero	no	el	trigo	egipcio.	Peor	aún:	la	alianza	de	Marco
Antonio	 empezó	 a	 desmoronarse.	 A	 medio	 día	 de	 distancia	 del	 cabo	 Metone	 se
encontraba	 Esparta,	 ciudad-estado	 autónoma	 bajo	 la	 conducción	 caprichosa	 de
Euricles,	hijo	del	pirata	Lajares.	Ese	Lajares	había	sido	apresado	por	Antonio	durante
la	lucha	contra	la	piratería	en	el	Mediterráneo	oriental	y	también	ajusticiado.	Euricles,
por	tanto,	aprovechó	para	ponerse	del	lado	de	Octaviano.	Cubiertas	por	el	norte	y	el
este,	 las	 tropas	 y	 escuadras	 de	 mar	 que	 Agripa	 había	 dejado	 en	Metone	 pudieron
realizar	nuevos	ataques	a	los	demás	baluartes	del	enemigo.	Antonio	se	vio	obligado	a
tapar	 un	 agujero	 con	 otro:	 toda	 guarnición	 que	 venía	 en	 ayuda	 de	 otra	 dejaba	 un
espacio	vacío.	La	defensa,	pues,	se	tornó	desordenada.

Entretanto,	 Agripa	 puso	 velas	 de	 regreso	 al	 sur	 de	 Italia	 y	 preparó	 la	 gran
ofensiva.	Quería	ir	sobre	seguro	y	no	confió	sólo	en	su	flota,	sino	que	hizo	llegar	a
Epiro,	 en	 transportes	 de	 profundo	 calado,	 a	 todo	 el	 ejército	 seguido	 por	 la	 flota.
Desde	Torino,	así	se	llamaba	el	lugar	de	desembarco,	Agripa	tomó	la	isla	de	Corfú,	la
antigua	 Corcira.	 El	 comando	 naval	 de	 Marco	 Antonio	 allí	 emplazado	 se	 había
desplazado	 hacia	 el	 sur,	 pues	 los	 baluartes	 de	 la	 isla	 necesitaban	 ayuda	 contra	 los
ataques	provenientes	de	Metone.

Los	estrategas	afirmaron	más	tarde	que	Antonio	y	Cleopatra	ya	habían	perdido	la
partida	en	esa	 temprana	fase.	Lo	cierto	es	que	a	partir	de	ese	momento	Antonio	no
pudo	hacer	otra	cosa	que	reaccionar:	ya	no	le	quedaba	espacio	para	acciones	y	planes
propios,	 pues	 antes	 de	 que	 pudiera	 darse	 cuenta,	Octaviano	 ya	 había	 levantado	 un
cuartel	en	la	lengua	de	tierra	opuesta	del	golfo	de	Ambracia.	El	ritmo	del	adversario
lo	irritó;	no	había	contado	con	un	ataque	tan	repentino	y,	cuando	al	rayar	el	alba,	vio

www.lectulandia.com	-	Página	158



emerger	 en	 el	 horizonte	 las	 velas	 del	 enemigo,	 sus	 marinos	 todavía	 estaban
durmiendo	en	su	campamento,	en	tierra	firme.

Antonio	reconoció	la	imposibilidad	de	pertrechar	las	naves	antes	de	la	llegada	de
su	adversario	y,	con	presencia	de	ánimo,	les	ordenó	a	los	remeros	que	habían	pasado
la	noche	a	bordo,	hombres	vigorosos,	pero	combatientes	inexpertos,	que	tomaran	las
armas	y	se	apostaran	en	cubierta.	En	apretada	formación,	la	flota	aguardó	la	avanzada
de	 Agripa	 a	 la	 entrada	 del	 golfo	 de	 Ambracia.	 Al	 almirante	 de	 Octaviano	 esta
situación	debió	de	antojársele	demasiado	peligrosa	como	para	arriesgar	un	ataque	y,
en	 consecuencia,	 ordenó	 a	 su	 flota	 pasar	 de	 largo	 ante	 las	 naves	 enemigas,
aparentemente	 preparadas	 para	 el	 combate.	 Podemos	 imaginar	 a	 los	 remeros	 de
Agripa,	 fuertemente	 armados,	 apartar	 la	 vista	 y	 bizquear	 con	 tedio	 bajo	 el	 sol.	 La
comedia	 concluyó	 y	 Antonio	 evaluó	 ese	 primer	 encuentro	 como	 un	 triunfo
estratégico;	 sin	 embargo,	 hubo	 de	 renunciar	 inesperadamente	 a	 su	 prevista
celebración	al	enterarse,	por	los	mensajeros,	de	que	el	astuto	almirante	había	tomado
la	isla	de	Leuca	y,	acto	seguido,	el	baluarte	de	Patrae.

Con	la	captura	de	Leuca,	Agripa	frustró	las	últimas	posibilidades	estratégicas	de
Marco	Antonio,	al	que	ya	no	le	quedó	otra	alternativa	que	la	batalla	dentro	del	golfo
de	Ambracia	o	frente	a	él.

Es	curioso	que	Antonio	no	se	propusiese	atacar	en	ningún	momento.	¿Por	qué	se
limitó	 a	 la	 defensa?	 Tal	 proceder	 no	 era	 propio	 de	 su	 idiosincrasia.	 Casi	 daba	 la
impresión	 de	 que	 los	 caracteres	 de	 ambos	 rivales	 se	 habían	 invertido:	 de	 repente,
Antonio	 se	había	 transformado	en	un	 indeciso,	 incapaz	de	 llevar	 a	 cabo	un	ataque;
Octaviano,	en	cambio,	era	ahora	el	que	llevaba	la	iniciativa,	el	valeroso,	el	arrojado,
el	resuelto	a	forzar	una	definición.	Ninguno	de	los	antiguos	historiadores	se	refiere	a
este	fenómeno.	Plutarco	reproduce	sin	comentarios	la	opinión	de	Octaviano:	Antonio,
afectado	por	las	drogas,	ya	no	estaba	en	su	sano	juicio.	Afirma	también	que	no	fue	él
el	conductor	de	la	acción,	sino	Cleopatra,	el	eunuco	Mardonio,	su	peinadora	Eiras	y
cierto	 Carmión,	 encargado	 también	 de	 llevar	 los	 negocios	 del	 gobierno,	 y	 un	 tal
Potino,	 pero	 no	 el	 que	 fuera	 tutor	 y	 preceptor	 de	 Tolomeo	XIII,	 responsable	 del
asesinato	de	Pompeyo	y	que,	en	el	 ínterin,	había	fallecido,	sino	un	desconocido	del
mismo	 nombre.	 Sea	 como	 fuere,	 la	 conducta	 de	 Marco	 Antonio	 da	 lugar	 a	 otra
conclusión.	 Ya	 no	 era	 él	 en	 persona	 quien	 estaba	 tras	 esa	 insensata	 planificación
estratégica.

Para	Antonio	y	Cleopatra	 la	situación	se	 tornaba	cada	vez	más	desesperada.	En
esa	 tierra	 de	 marismas,	 la	 malaria	 provocó	 un	 gran	 número	 de	 bajas	 entre	 la
tripulación	 de	 los	 barcos.	Canidio,	 el	 general	 de	 los	 efectivos	 terrestres,	 sobornado
por	Cleopatra,	ya	no	pudo	guardar	silencio	por	más	tiempo	y	asedió	a	Marco	Antonio
para	que	enviara	de	regreso	a	 la	egipcia,	retirara	el	ejército	a	Tracia	o	Macedonia	e
intentara	allí	 llevar	a	cabo	una	batalla	campal.	Dicomedes,	un	príncipe	tribal	 tracio,
había	prometido	aportar	un	ejército.	Era	descabellado	que	Antonio,	probado	en	tantos
combates,	 no	 hiciera	 uso	 de	 su	 valioso	 y	 diestro	 ejército	 y	 tuviera	 que	 cifrar	 sus
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esperanzas	en	una	flota	sin	experiencia.
Sin	duda,	ésta	fue	la	última	oportunidad	de	imprimir	un	curso	distinto	a	la	historia

universal.	 Si	 en	 el	 verano	 de	 31	 Antonio	 hubiera	 aceptado	 la	 proposición	 de	 su
general	Canidio,	la	victoria	no	sólo	hubiese	sido	posible,	sido	factible.	Pero	Cleopatra
obligó	 a	 su	 amante	 a	 perseverar	 en	 la	 táctica	 que	 ella	 había	 elegido.	 Insistió	 en	 la
batalla	naval.

Los	historiadores	se	han	devanado	los	sesos	intentando	dilucidar	la	razón	por	la
cual	 la	 Tolomea	 se	 aferró	 inflexible	 a	 una	 definición	 en	 el	 mar:	 una	 mujer	 de	 su
inteligencia	 debió	 de	 evaluar	 en	 forma	 realista	 la	 situación.	 Todos	 los	 motivos
racionales	 contradecían	 un	 combate	 naval,	 así	 que	 el	 único	 argumento	 rezaba:	 la
mitad	de	una	victoria	naval	sería	suya	en	virtud	de	la	participación	de	su	flota.	¿Y	si
se	producía	una	derrota?

Antonio	 y	Cleopatra	 no	 pudieron	 compartir	 la	 derrota:	 significó	 el	 fin	 para	 los
dos.	Una	 victoria	 habría	 acercado	 a	 la	 reina	 egipcia	 a	 la	meta	 de	 un	 gran	 Imperio
tolomeico,	 quizás	 habría	 significado	 la	 concreción	 de	 ese	 sueño.	 Pero	 ella
ambicionaba	más,	quería	un	Imperio	que	abarcara	desde	Hispania	a	la	India	del	que
Alejandría,	situada	en	el	centro	geográfico,	sería	la	capital.

La	egipcia	llevaba	bregando	por	ese	sueño	desde	los	veintiún	años.	Al	encontrarse
con	César	reconoció	por	primera	vez	las	posibilidades	políticas	que	podían	trascender
de	 su	 relación	erótica:	 si	 él	 aportaba	 el	oeste	y	 ella	 el	 este	del	mundo	conocido	en
aquel	 entonces,	 ambos	 podían	 amalgamar	Oriente	 y	Occidente	 en	 un	 solo	 Imperio
que	excedería	al	del	mismo	Alejandro	Magno.	Sin	embargo,	era	menester	para	tal	fin
que	 sucumbiera	 primeramente	 la	 antigua	 Roma	 republicana	 con	 su	 anticuada
tradición	 y	 resurgiera	 de	 nuevo	 en	 un	 orden	 mucho	 más	 vasto,	 unificada	 con	 los
dominios	orientales.

César,	al	principio	un	compañero	contemporizador,	fracasó	en	su	idea	y,	de	vuelta
en	 Roma,	 se	 reconcilió	 con	 sus	 propias	 tradiciones.	 Antonio,	 un	 pálido	 reflejo	 de
Julio,	 tenía	análogas	ambiciones,	pero	era	demasiado	inestable	para	realizar	 la	 idea,
aunque	 sólo	 fuera	 en	 parte.	Cleopatra	 tenía	 entonces	 treinta	 y	 ocho	 años	 y	 durante
más	de	dos	décadas	y	media	había	aguardado	la	oportunidad	de	vencer	a	los	romanos.
Si	 lo	 lograba,	Cleopatra	Filopator	 sería	 la	 emperatriz	del	mundo:	por	 eso	 lo	apostó
todo	a	una	carta.

Impotente,	Antonio	tuvo	que	ver	cómo	Amintas,	rey	de	Licaonia,	y	Deirotaro,	rey
de	Galacia,	 se	 pasaban	 al	 bando	 de	Octaviano.	 También	 lo	 hizo,	 en	 una	 canoa,	 el
fugitivo	 Cneo	 Domicio	 Calvino,	 entonces	 atacado	 de	 malaria	 y	 en	 el	 pasado
victorioso	 general	 de	 César	 en	 Farsalia.	 El	 imperator	 tuvo	 una	 extraña	 reacción.
Envió	sus	amigos,	sirvientes	y	todo	su	equipaje	al	desertor.

Los	legionarios	buscaron	de	manera	inusual	convencer	a	Antonio,	imprevisible	y
versátil,	 de	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 librar	 una	 batalla	 campal.	 El	 jefe	 de	 una
cohorte,	 un	 hombre	 cubierto	 de	 cicatrices,	 le	 interceptó	 lloroso	 el	 paso	 y,	 cuando
Antonio	inquirió	la	causa	de	su	aflicción,	el	soldado	respondió:	«¡Ay,	imperator!	¿Por
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qué	no	tienes	confianza	en	estas	heridas	y	este	escudo	y	pones	tu	esperanza	en	mala
madera?	¡Que	egipcios	y	fenicios	luchen	en	el	mar!	A	nosotros	danos	la	tierra,	pues
en	ella	nuestra	planta	pisa	con	firmeza	y	sobre	su	faz	estamos	acostumbrados	a	morir
o	vencer	 al	 enemigo.»	Según	 informa	Plutarco,	Antonio	consoló	al	 soldado	con	un
simple	gesto,	sin	darle	una	respuesta.

En	el	campamento	de	Antonio	y	Cleopatra	la	moral	bajó	a	cero.	El	calor	húmedo
del	verano	había	favorecido	la	epidemia	de	malaria,	el	bloqueo	que	Octaviano	levantó
en	el	norte,	el	oeste	y	el	sur	se	hizo	más	denso	y	estrecho,	quedaron	interrumpidas	las
comunicaciones	con	Egipto	para	la	llegada	de	refuerzos	y	fracasaron	los	intentos	de
evasión,	informa	Dión	Casio.	Agripa	se	dispuso	a	poner	bajo	control	todo	el	golfo	de
Corinto,	 incluidas	 las	 ciudades	 de	 Corinto	 y	 Patras.	 La	 situación	 del
aprovisionamiento	se	tornó	cada	vez	más	crítica	y	aumentó	el	número	de	desertores.
En	 su	 desesperación,	 y	 sin	 mediar	 una	 reflexión	 estratégica	 ni	 una	 planificación,
Antonio	 trasladó	 su	 ejército	 o	 parte	 de	 él	 a	 la	 península	 septentrional	 del	 golfo	 de
Ambracia,	donde	Octaviano	había	levantado	su	cuartel.

El	 propósito	 de	 este	 procedimiento	 no	 es	 muy	 claro.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
estratégico,	 equivalía	 a	 un	 suicidio.	 Los	 ejércitos	 enemigos	 se	 enfrentaron	 a	 pocos
kilómetros	 de	 distancia	 uno	 de	 otro,	 pero	 nada	 sucedió.	 Ni	 Octaviano	 ni	 Antonio
osaron	 atacar.	 Aquél	 no	 deseaba	 una	 batalla	 campal,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 atacó
Antonio?,	¿para	qué	entonces	había	cruzado	hasta	allí?

En	caso	de	 llegar	a	un	combate,	 el	heredero	de	César	habría	 tenido	 sin	duda	 la
mejor	posición:	 la	retaguardia	libre	hacia	el	norte	y,	en	el	oeste,	su	propia	flota.	¿Y
Marco	 Antonio?	 No	 tenía	 escapatoria:	 el	 mar	 le	 rodeaba	 por	 todas	 partes,	 estaba
condenado	a	triunfar	o	sucumbir.	Él	también	se	percató	a	tiempo	y,	sin	más	ni	más,
regresó	a	su	campamento.

Agosto.	La	epidemia	de	malaria	había	 alcanzado	 su	punto	máximo:	millares	de
soldados	 moribundos,	 afectados	 por	 la	 fiebre,	 el	 calor	 y	 el	 hambre;	 condiciones
sanitarias	 catastróficas;	 naves	 fantasmas,	 sin	 tripulación,	 en	 el	 puerto	 de	 Accio;
cadáveres	roídos	por	 las	ratas.	En	ocasión	de	 la	primera	campaña	contra	 los	partos,
Antonio	había	sabido	motivar	de	forma	brillante	a	sus	soldados,	liberando	las	últimas
reservas	a	pesar	de	las	considerables	pérdidas.	En	aquel	momento,	al	parecer,	ya	no
intentó	 siquiera	 convocar	 a	 sus	 legiones	 para	 hacer	 frente	 al	 enemigo.	 Si	 algo
escribieron	al	respecto	los	cronistas	de	la	Antigüedad,	no	ha	llegado	hasta	nosotros.

Dado	 que	 la	 malaria	 diezmó	 su	 tripulación,	 Antonio	 mandó	 quemar	 unas	 70
embarcaciones	propias	y	conservó	170	trirremes	y	hasta	decarremes	con	sus	remeros,
20.000	hombres	de	infantería	pesada	y	2.000	arqueros.	Las	naves	se	desplazaron	con
las	velas	desplegadas;	era	ésa	una	práctica	fuera	de	lo	común,	pues	los	marinos	de	la
Antigüedad	iban	a	la	batalla	con	las	velas	recogidas	para	reducir	al	máximo	el	peligro
de	incendio.	Además,	su	peso	constituía	una	carga	y	dificultaba	la	maniobrabilidad	de
los	 barcos.	 Antonio	 fundamentó	 su	 orden	 diciendo	 que	 se	 disponía	 a	 perseguir	 al
enemigo	fugitivo	después	de	la	batalla.	Sin	embargo,	¿no	se	preparaba	más	bien	para
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su	huida?
A	finales	de	agosto	desertó	aquel	Delio	que	en	el	año	43	había	dejado	a	Dolabela

para	unirse	a	Casio	y,	al	año	siguiente,	abandonó	a	Casio	para	pasarse	a	las	filas	de
Antonio.	En	aquel	momento	buscó	su	salvación	junto	a	Octaviano.	La	verdad	es	que
Delio	 tenía	buen	olfato	a	 la	hora	de	distinguir	cuál	 iba	a	ser	el	 futuro	vencedor.	Al
buscar	 refugio	 en	 el	 bando	 contrario,	 aportó	 la	 información	 de	 que	 Antonio	 se
preparaba	 con	 todas	 las	 velas	 al	 viento	y	Octaviano	 adivinó	 su	 intención	de	huir	 y
decidió	actuar.

28	de	agosto	del	año	31

Una	 tempestad,	 en	 extremo	 rara	 en	 aquella	 época	 del	 año,	 impidió	 a
Octaviano	y	Agripa	zarpar	de	la	bahía	protectora	en	el	norte	de	la	península,	y
Antonio	y	Cleopatra	también	debieron	aguardar	que	amainara	la	borrasca.

29	de	agosto	del	año	31

La	tempestad	no	se	había	calmado.	Octaviano	equipó	37.000	legionarios	para
las	naves,	casi	el	doble	de	la	tripulación	de	Antonio.	Para	la	nave	insignia	de
Cleopatra,	la	Antonia,	se	formó	una	escolta	propia.

30	de	agosto	de	31

Las	 borrascas	 no	 parecían	 tener	 fin.	 Absoluta	 imposibilidad	 de	 zarpar	 por
ambos	lados.

1	de	septiembre	de	31

Amaina	el	temporal.	De	mejorar	el	tiempo,	debe	contarse	con	una	ofensiva	de
Octaviano.	Todas	las	tropas	alerta.

2	de	septiembre	de	31

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 el	mar	 aparece	 como	 un	 espejo,	 calmado,
como	 si	Poseidón	hubiera	 alisado	 las	 olas	 durante	 la	 noche.	Casi	 invitaba	 a
una	batalla,	pero	no	era	lo	más	apropiado	para	huir.	Como	en	respuesta	a	una
orden	secreta,	las	dos	flotas	se	pusieron	en	movimiento.	Cómoda	y	lentamente
Antonio	 emergió	 del	 estrecho	 con	 sus	 pesados	 barcos.	 Octaviano	 cubrió	 la
mayor	distancia	desde	el	norte	con	sus	naves	más	ligeras.	A	rápidos	golpes	de
remo,	aventajó	unos	pocos	estadios	al	adversario	frente	a	la	entrada	del	golfo
de	Ambracia	y	describió	así	un	semicírculo	alrededor	de	la	flota	de	Antonio	y
Cleopatra.
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Conforme	al	orden	de	batalla	tradicional,	cada	contrincante	dividió	su	flota	en	tres
unidades	 de	 combate.	 Las	 respectivas	 unidades	 de	 Antonio	 y	 Agripa,	 Octavio	 y
Arruncio,	Celio	y	Octaviano	se	enfrentaron	en	dos	semicírculos	concéntricos	de	norte
a	 sur.	 Tanto	Antonio	 como	Octaviano	 disponían	 de	 un	 comandante	 adicional	 cuya
misión	 era	 posibilitar	 al	 imperator	 desplazar	 a	 toda	 prisa	 su	 nave	 a	 los	 focos	 del
acontecer	bélico.	El	de	Antonio	era	Gelio	Publícola;	el	de	Octaviano,	Lurio.

Detrás	de	la	unidad	media	de	la	flota	antoniana	se	mantenía	oculta	una	escuadra
egipcia	con	la	Antonia,	la	nave	real	de	Cleopatra,	cargada	de	tesoros	en	oro	y	plata,
aparejada	con	todas	las	velas.	No	se	sabe	nada	acerca	de	la	misión	original	de	dicha
escuadra.	 La	 idea	 de	 que	 la	 reina	 quiso	 aprovechar	 de	 antemano	 el	 tumulto	 de	 la
lucha	para	escapar,	como	veremos,	probó	ser	errónea.	En	todo	caso,	Antonio	no	pudo
haber	sabido	de	semejante	plan	de	fuga.

Distancia	entre	 las	unidades	oponentes:	ocho	estadios,	una	escasa	milla	marina.
Hacia	el	mediodía	sopló	del	oeste	una	leve	brisa.	Creciente	nerviosismo	por	parte	de
Antonio.	 Cercado	 por	 los	 grupos	 enemigos,	 Sosio	 puso	 en	 movimiento	 el	 ala
izquierda.	Octaviano,	su	oponente	inmediato,	retrocedió.	Su	táctica	consistía	en	hacer
salir	del	estrecho	a	la	flota	antoniana	para	poder	atacarla	desde	el	norte	y	el	sur	con	su
superioridad	estratégica.	Agripa	también	retrocedió	sobre	el	ala	derecha,	seguido	por
Antonio.

A	 una	 distancia	 de	 unas	 dos	millas	marinas	 de	 la	 costa,	 donde	 los	 ejércitos	 de
ambos	bandos	habían	 tomado	posición	en	 las	 respectivas	márgenes	del	estrecho,	 se
produjo	una	abierta	ofensiva.	Los	pesados	barcos	de	Antonio	probaron	ser	ineficaces
para	ese	combate,	pues	no	alcanzaban	a	tomar	el	impulso	necesario	para	embestir	y
hundir	 las	 naves	 enemigas,	 más	 pequeñas.	 En	 las	 cubiertas	 se	 desarrolló	 una
encarnizada	batalla,	cuerpo	a	cuerpo,	con	escudos,	picas	y	flechas	incendiarias,	como
en	 un	 combate	 contra	 una	 fortaleza.	 Muy	 pronto	 se	 manifestó	 la	 superioridad	 del
heredero	 de	 César:	 tres	 o	 cuatro	 naves	 de	 su	 escuadra	 se	 abalanzaron	 sobre	 una
antoniana.

Agripa	desplegó	entonces	su	unidad	a	lo	ancho.	Dada	su	superioridad,	tal	decisión
no	 entrañaba	 riesgo	 alguno.	 A	 Publícola	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 seguir	 el
movimiento	 del	 enemigo	y	 aumentar	 la	 distancia	 entre	 sus	 propios	 barcos.	De	 este
modo,	 perdió	 contacto	 con	 el	medio	 y	 permitió	 que	 de	 repente	Octaviano	 se	 viera
frente	a	Arruncio.	De	ordinario	las	unidades	centrales	en	un	orden	de	batalla	eran	las
más	débiles,	pero	en	esto	Octaviano	también	pareció	aventajar	a	Marco	Antonio.	En
este	punto,	Plutarco	juzgaba	la	batalla	todavía	indefinida:	leve	ventaja	de	Sosio	frente
a	Octaviano,	leve	desventaja	de	Antonio	respecto	de	Agripa.	De	manera	inesperada	e
indeseada,	se	abrió	un	corredor	en	el	centro	y	aconteció	entonces	algo	que	ninguno	de
los	 dos	 adversarios	 esperaba:	 las	 naves	 egipcias,	 con	 la	 de	Cleopatra	 en	 el	 centro,
pasaron	 a	 toda	 vela	 a	 través	 de	 los	 combatientes,	 proa	 al	 sur,	 en	 dirección	 al
Peloponeso.	Plutarco	confirma	la	sorpresa	que	tan	intempestiva	partida	provocó	tanto
en	Antonio	como	en	su	rival:	«A	partir	de	entonces,	Antonio	probó	con	toda	claridad
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que	no	se	dejaba	guiar	por	el	juicio	de	un	conductor,	ni	de	un	hombre,	ni	siquiera	de
sus	propias	reflexiones:	era	arrastrado	por	la	mujer	como	si	hubiera	crecido	pegado	a
ella	y	se	viera	obligado	a	seguir	todos	sus	movimientos	(como	dijo	alguien	en	tono	de
mofa,	el	alma	del	amante	vivía	en	otro	cuerpo).	Pues,	tan	pronto	la	vio	escapar	en	su
nave,	lo	olvidó	todo,	traicionó	y	dejó	en	la	estacada	a	aquellos	que	peleaban	y	morían
por	él,	subió	a	un	barco	de	cinco	hileras	de	remeros	acompañado	sólo	del	sirio	Alexas
y	 de	Escelio,	 y	 se	 lanzó	 en	 pos	 de	 la	mujer	 que	 ya	 se	 había	 arrojado	 a	 su	 ruina	 y
habría	de	arrastrarlo	consigo.»

Publio	Virgilio	Marón,	 llamado	más	 comúnmente	Virgilio,	 el	 filósofo	 y	 orador,
tenía	 treinta	 y	 nueve	 años	 cuando	 la	 batalla	 de	 Accio	 estaba	 en	 su	 mayor	 fragor.
Acababa	de	escribir	las	Geórgicas,	sus	cuatro	libros	sobre	la	agricultura,	y	la	batalla
lo	inspiró	y	creó	la	Eneida,	 la	epopeya	nacional	romana.	Le	dio	ese	nombre	porque
los	romanos	consideraban	al	troyano	Eneas	su	padre	original,	fundador	de	un	nuevo
reino	en	suelo	itálico	por	voluntad	de	Júpiter.	En	la	Eneida	describe	de	esta	manera	la
batalla	de	Accio:

«Entre	 las	 imágenes	 se	 extendía	 la	 del	 hinchado	 mar,	 cuyas	 olas	 de	 oro	 se
coronaban	de	blanca	espuma;	surcábanlo	en	torno	delfines	de	plata,	formando	raudos
giros	y	batiéndolo	con	sus	colas.

»En	medio	se	veían	dos	escuadras	de	ferradas	proas	y	la	batalla	de	Accio;	toda	la
costa	de	Leucate	hervía	con	el	bélico	aparato	que	reverberaba	en	las	olas	de	oro	[…]
De	un	 lado	se	veía	a	César	Augusto,	de	pie	en	 la	más	alta	popa	capitaneando	a	 los
ítalos,	con	los	padres	de	la	patria,	el	pueblo,	los	penates	y	los	grandes	dioses;	de	sus
fúlgidas	 sienes	 brotaban	 dos	 llamas	 y	 sobre	 su	 cabeza	 centelleaba	 la	 estrella	 de	 su
padre.	 En	 otra	 parte,	Agripa,	 favorecido	 por	 los	 vientos	 y	 los	 dioses,	 acaudillando
altanero	 a	 su	 gente,	 se	 ceñía	 las	 sienes	 con	 la	 corona	 rostral,	 soberbia	 insignia
guerrera.	 En	 la	 opuesta	 banda,	 Antonio,	 ostentando	 bárbara	 pompa	 y	 cien	 varias
huestes,	vencedor	de	 los	pueblos	de	 la	Aurora	y	de	 los	de	 las	costas	del	mar	Rojo,
traía	consigo	el	Egipto,	las	fuerzas	del	Oriente	y	los	remotos	Bactros	y	lo	seguía,	¡oh
baldón!,	una	consorte	egipcia.	Trabose	la	lid,	a	la	que	se	precipitaron	todos	a	una:	el
ponto	entero,	batido	por	los	remos,	se	cubrió	de	espuma.	Dirigiéronse	a	la	alta	mar;
no	parecía	 sino	que,	descuajadas	 las	Cíclades,	 iban	 flotando	por	 las	aguas	o	que	se
estrellaban	unos	contra	otros	los	altos	montes:	¡con	tan	recio	ímpetu	chocaban	entre	sí
las	 huestes	 desde	 las	 torreadas	 naves!	 Volaban	 las	 estopas	 encendidas,	 arrojadas	 a
mano	 y	 el	 hierro	 volador	 de	 los	 dardos;	 una	 nunca	 vista	 carnicería	 enrojecía	 los
campos	 de	Neptuno.	 En	medio	 de	 la	 lid,	 la	 Reina	 concitaba	 a	 sus	 huestes	 con	 los
sonidos	del	 sistro	patrio	y	no	vio	 a	 su	 espalda	 las	 dos	 serpientes	que	 la	 amenazan.
Todo	 linaje	 de	 monstruosas	 divinidades	 y	 el	 labrador	 Anubis	 hacían	 armas	 contra
Neptuno,	Venus	y	Minerva;	en	lo	más	recio	de	la	pelea	se	vio	esculpido	en	el	hierro	a
Marte,	 ciego	 de	 ira,	 en	 cuyo	 contorno	 vagaban	 por	 el	 éter	 las	 tristes	 Furias;
alborozada,	la	Discordia	iba	entre	ellas	con	el	manto	desgarrado.
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«Viendo	esto	desde	las	alturas,	Apolo,	protector	de	Accio,	disparaba	su	arco,
con	lo	que	volvían	la	espalda,	aterrados,	el	Egipto	y	los	Indos	y	los	Árabes	y
los	Sabeos;	veíase	a	la	misma	Reina,	después	de	invocar	a	los	vientos,	dar	la
vela,	aflojando	a	toda	prisa	y	a	más	no	poder	las	jarcias	de	sus	naves.	Habíala
representado	 el	 ignipotente	 pálida	 ya	 de	 su	 próxima	 muerte,	 huyendo	 en
medio	del	 estrago,	 a	 impulso	de	 la	olas	y	del	 céfiro;	 y,	 en	 frente	de	 ella,	 la
gran	 imagen	 del	Nilo,	 llorando	 y	 abriendo	 sus	 siete	 bocas	 desplegando	 sus
anchas	vestiduras,	llamaba	a	los	vencidos	a	su	cerúleo	regazo,	a	los	recónditos
abismos	de	sus	corrientes.»

Si	 bien	 más	 cercano	 que	 Plutarco	 a	 los	 acontecimientos	 de	 la	 época,	 Virgilio
describe	la	batalla	de	Accio	como	victoria	de	Octaviano,	lograda	en	combate	militar,
no	como	huida	de	Antonio	y	Cleopatra;	y	no	es	de	 extrañar,	 puesto	que	Octaviano
financiaba	su	vida	bohemia	y	por	este	motivo	lo	veneraba.	Podemos	discutir	acerca
de	si	la	huida	de	Cleopatra	y	Marco	Antonio	fue	planeada	de	antemano.	Hablaría	en
favor	de	 tal	 suposición	el	hecho	de	que	Sosio	empezara	 las	 acciones	 en	el	 sur,	por
donde	luego	se	produjo	la	huida,	pero	de	todos	modos	esta	teoría	no	es	lógica.	Antes
del	 2	 de	 septiembre	 la	 flota	 de	Antonio	 nunca	 estuvo	 encerrada;	 en	 consecuencia,
durante	 los	 meses	 de	 verano	 del	 año	 31,	 había	 podido	 abandonar	 el	 golfo	 de
Ambracia	 en	 cualquier	 momento	 y	 hacer	 escala	 en	 el	 cabo	 Tainaron,	 el	 último
baluarte	conservado.

Antonio	quería	llevar	a	cabo	la	batalla,	pues	respondía	a	la	voluntad	de	Cleopatra.
La	siguiente	mención	es	prueba	suficiente	de	 la	sorpresa	que	 le	causó	a	Antonio	el
proceder	de	 la	egipcia:	su	barco	dio	alcance	a	 la	nave	 insignia	de	Cleopatra	en	alta
mar.	Según	Plutarco,	el	imperator	derrotado	fue	admitido	a	bordo,	pero	«no	vio	a	la
reina	ni	se	dejó	ver,	se	dirigió	solo	a	proa	y	permaneció	allí	 sentado,	ensimismado,
taciturno,	con	la	cabeza	entre	las	manos».

Es	 fácil	 de	 comprender	 la	 gran	 consternación	de	 los	 partidarios	 de	Antonio.	Al
principio,	los	soldados	continuaron	la	lucha	sin	el	imperator.	Más	de	5.000	hombres
perdieron	la	vida	y	fueron	hundidas	40	embarcaciones.	Al	caer	la	noche,	130	naves
buscaron	 refugio	 a	 la	 entrada	del	 golfo,	 cuidadosamente	vigiladas	 por	 las	 naves	de
Octaviano,	cuyas	tropas	pernoctaron	en	el	mar	con	su	comandante.	La	capitulación	se
celebró	en	la	mañana	del	siguiente	día.

Como	no	podía	esperarse	de	otro	modo,	Antonio	y	Cleopatra	bajaron	a	tierra	en	el
cabo	 Tainaron,	 la	 punta	 más	 meridional	 de	 Grecia.	 Allí	 se	 produjo	 el	 cambio	 de
palabras,	pero	el	contenido	de	la	discusión	no	trascendió.	Sin	embargo,	el	resultado
fue	 que	 el	 romano	y	 la	 egipcia	 decidieron	 a	 partir	 de	 entonces	 hacer	mesa	 y	 cama
aparte.

¡Cuán	hondo	cayó	ese	hombre,	su	orgullo	llevado	a	la	arrogancia,	su	altivez,	el	no
cejar	 jamás,	 el	 arrastrar	 consigo	 a	 otros,	 el	 luchar	 hasta	 sucumbir!	 ¿Dónde	 había
quedado	 todo	 eso?	 Antonio	 no	 pudo	 liberarse	 de	 Cleopatra,	 fue	 un	 esclavo	 de	 la
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egipcia	 y	 perdió	 el	 sentido	 de	 la	 realidad.	 Ciertamente,	 el	 amor	 es	 la	madre	 de	 la
sabiduría,	 pero	 la	 pasión	 lo	 es	 de	 la	 estupidez.	Antonio	 creía	 aún	 que	 su	 causa	 no
estaba	perdida,	tuvo	la	esperanza	de	que	los	demás	barcos	huirían	también,	de	que	el
ejército,	 mudo	 e	 inerme	 testigo	 de	 su	 sorpresiva	 huida,	 se	 abriría	 paso	 hacia
Macedonia	 y	 el	 Asia	 Menor,	 donde	 él	 podría	 recomponer	 la	 flota	 y	 el	 ejército…
Sueños.

La	realidad	fue	muy	distinta:	la	tripulación	de	todas	las	naves	se	entregó,	Canidio
Craso	 intentó	 una	 retirada	 a	 Macedonia	 con	 el	 ejército,	 pero	 los	 soldados	 se
rebelaron,	 la	 mayoría	 se	 resistió	 a	 creer	 que	 Marco	 Antonio,	 el	 imperator,	 había
abandonado	a	su	suerte	a	19	legiones	invictas	y	12.000	hombres	de	a	caballo	por	una
mujer	 que	 evidentemente	 estaba	 loca,	 como	 si	 no	 supieran	 que	 él,	 según	 escribe
Plutarco,	había	experimentado	muchas	veces	los	cambiantes	caprichos	del	destino	y
aprendido	a	soportar	en	incontables	batallas	y	combates	el	giro	de	la	fortuna.

Octaviano	 mandó	 una	 división	 de	 su	 ejército	 tras	 Canidio.	 Sus	 enviados
aprovecharon	 la	 oportunidad	 del	momento	 para	 hacer	 a	 los	 legionarios	 de	Antonio
ofertas	seductoras	a	cambio	de	abandonar	la	lucha:	más	paga,	pero,	sobre	todo,	tierra
itálica	como	indemnización,	una	promesa	que	Antonio	no	estaba	en	condiciones	de
hacer	por	cuanto	la	tierra	de	la	cual	podía	disponer	estaba	en	Oriente.

Siete	 días	 tardaron	 los	 legionarios	 en	 tomar	 una	 decisión,	 pero	 al	 final	 se
impusieron	sus	intereses	materiales:	casi	la	totalidad	del	contingente	cambió	de	frente
y	 Canidio	 huyó	 con	 sus	 oficiales	 al	 amparo	 de	 la	 noche	 y	 la	 bruma.	 Antonio,	 el
amante	 sin	 dignidad,	 el	 hombre	 sin	 carácter,	 se	 había	 convertido	 también	 en	 un
imperator	sin	ejército,	un	almirante	sin	flota,	un	don	nadie,	un	fracasado.

¿Qué	 pudo	 haber	 pasado	 por	 la	 cabeza	 de	 ese	 hombre	 en	 aquellos	 días	 de
septiembre	 del	 año	 31?	 Junto	 con	Cleopatra,	Antonio	 buscó	 refugio	 en	 el	 norte	 de
África.	A	escasos	300	kilómetros	de	Alejandría,	 en	 el	 puerto	Paretonio	 se	 acercó	a
tierra	con	las	naves	egipcias,	pero	bajó	solo,	escoltado	únicamente	por	Aristrócrates,
el	 orador,	 y	 Lucilio,	 que	 le	 pagó	 con	 leal	 amistad	 su	 perdón	 en	 Filipo.	 Cleopatra
reanudó	 la	 navegación	 rumbo	 a	 su	 país.	 Antonio	 pensó	 en	 el	 suicidio	 y	 cayó	 en
profundas	depresiones.

Con	 su	 natural	 sangre	 fría,	 Cleopatra	mandó	 engalanar	 las	 naves	 restantes	 con
guirnaldas,	 ordenó	 que	 sonaran	 flautas	 y	 chirimías	 y	 así	 hizo	 su	 entrada	 en
Alejandría,	 radiante	 como	 una	 vencedora.	 Con	 toda	 intención	 mantuvo	 al	 pueblo
ignorante	 de	 lo	 acontecido:	 no	 anunció	 victoria	 ni	 derrota,	 pero	 organizó	 una	 gran
fiesta	con	motivo	de	haber	alcanzado	Cesarión,	su	primogénito,	la	mayoría	de	edad.
Además,	Antulo,	el	hijo	de	Marco	Antonio,	también	había	llegado	a	la	edad	del	efebo
romano.	Esos	festejos,	a	los	cuales	Antonio	no	fue	invitado,	debieron	de	alarmarlo	y
tal	vez	se	propagó	hasta	Paretonio	el	rumor	de	que	la	Tolomea	no	lo	había	tenido	en
cuenta.	 Indiferente	 a	 la	 opinión	 pública,	 Antonio	 regresó	 a	 Alejandría,	 pero	 evitó
acercarse	 a	 Cleopatra	 y	 se	 alojó	 en	 Faros,	 en	 una	 pequeña	 isla	 a	 la	 cual	 se	 tenía
acceso	 por	 un	 terraplén	 levantado	 artificialmente.	Marco	 Antonio,	 el	 hombre	 para

www.lectulandia.com	-	Página	166



quien	 ninguna	 orgía	 era	 bastante	 bulliciosa,	 ninguna	 reunión	 de	 personas	 bastante
grande,	 ningún	 chiste	 bastante	 tonto,	 vivió	 en	 solitario,	 en	 silencio,	 apartado	 del
mundo	y	presa	de	un	profundo	desprecio	por	los	hombres,	como	Timón,	y,	tal	como
había	declarado	ese	satírico	doscientos	años	atrás,	manifestó	haber	recibido	injusticia
e	ingratitud	de	todos	los	amigos	y	no	sentir	ya	sino	aborrecimiento	por	la	humanidad.

www.lectulandia.com	-	Página	167



Capítulo	cuatro

Cleopatra	 juzgó	 su	 propia	 situación	 fría	 y	 desapasionadamente:	 abandonó	 por
completo	 sus	 ideas	 acerca	 de	 un	 Imperio	 tolomeico	 y	 preparó	 la	 huida.	 Tarde	 o
temprano,	 era	 evidente,	 Octaviano	 se	 presentaría	 ante	 las	 fronteras	 de	 Egipto	 y
degradaría	al	milenario	reino	de	los	faraones	a	la	condición	de	provincia	romana.

¿Cómo	se	comportaría	el	romano	con	ella?
La	reina	no	podía	contar	con	su	clemencia,	sobre	todo	porque	tenía	un	hijo	cuyo

padre	 era	 Cayo	 Julio	 César.	 Su	 sangre	 corría	 por	 las	 venas	 del	 adolescente	 de
dieciséis	años,	en	tanto	Octaviano	no	era	sino	un	heredero	adoptivo,	un	provinciano
advenedizo.	 Cleopatra	 tenía	 la	 plena	 certeza	 de	 que	 en	 su	 camino	 a	 la	 soberanía
absoluta	 eliminaría	 a	 Cesarión,	 es	 más,	 la	 Tolomea	 conocía	 demasiado	 bien	 el
procedimiento	 de	 borrar	 nombres,	 usual	 en	 todos	 los	 tiempos.	 Sus	 propios
antepasados	 lo	 habían	 practicado	 con	 pérfida	 asiduidad	 y	 los	 romanos	 lo	 llamaban
damnatio	memoriae	(borrar	de	la	memoria).	Consistía	en	destruir	todas	las	estatuas	e
inscripciones	 del	 condenado	 e	 incluso	 revisar	 sus	 decisiones	 políticas.	 Todo	 eso	 le
esperaba	a	Cesarión,	y	tal	vez	también	a	ella.

Para	concretar	sus	planes	de	fuga,	la	soberana	necesitaba	dinero,	mucho	dinero	y,
lógicamente,	pensó	en	 las	preciosidades	del	 tesoro	del	Estado,	de	 los	 templos	y	 los
santuarios.	 Por	 otra	 parte,	 no	 debían	 caer	 en	manos	 de	 los	 romanos.	Egipto	 seguía
siendo	aún	el	país	más	rico	del	mundo	y	Cleopatra	un	Creso	en	comparación	con	los
gobernantes	 de	 Roma,	 endeudados	 por	 las	 permanentes	 guerras.	 Y	 ésa	 era
precisamente	una	de	las	razones	por	las	que	Octaviano	no	iba	a	renunciar	al	reino	del
Nilo.

¿Adónde	tenía	que	ir	un	fugitivo	en	el	año	30	a.	C.	para	escapar	de	las	garras	de
los	esbirros	romanos?

En	el	oeste	y	en	el	norte	la	influencia	romana	llegaba	hasta	los	confines	de	mundo
conocido.	Al	sur,	África	se	consideraba	territorio	inexplorado	y	peligroso.	Prevalecía
la	idea	de	que	el	Nilo	tenía	origen	celestial.	No	quedaba	pues	sino	el	este,	el	lejano
Oriente:	 la	 India.	Allí	mandó	Cleopatra	a	su	hijo	Cesarión,	vía	Etiopía.	La	 India	se
encontraba	a	una	gran	distancia,	pero	era	factible	llegar	hasta	allí.	Desde	hacía	siglos
los	 navíos	 mercantes	 egipcios	 comerciaban	 con	 la	 lejana	 tierra	 prodigiosa.	 En
compañía	de	su	maestro	Rodón,	Cesarión	remontó	el	Nilo.	Según	dice	Plutarco,	 los
dos	viajaron	con	mucho	dinero,	pero	la	promesa	de	Rodón	según	la	cual	Octaviano	lo
reconocería	 como	 rey	 hizo	 que	Cesarión	 optara	 por	 emprender	 el	 retorno	 antes	 de
haber	llegado	a	Etiopía.

En	el	 ínterin,	su	madre	proyectó	un	éxodo	a	gran	escala.	Cleopatra,	pertrechada
con	todos	los	 tesoros	que	quedaban	en	el	país,	abundantes	provisiones	obtenidas	en
los	almacenes	y	una	 tropa	aguerrida	a	 la	cual	prometió	una	elevada	paga,	pretendía

www.lectulandia.com	-	Página	168



transportar	por	el	desierto	una	flota	de	dimensiones	desconocidas	para	emprender	la
travesía	desde	el	mar	Rojo	a	la	India.

El	 canal	 del	 desierto,	 cavado	 varias	 veces	 por	 sus	 antepasados	 faraónicos	 para
unir	el	brazo	oriental	del	Nilo	con	el	 lago	de	Timsah,	el	gran	espejo	salobre,	y,	por
último,	con	el	golfo	del	mar	Rojo,	había	sido	invadido	por	la	arena,	y,	por	lo	tanto,	no
hubo	otra	alternativa	que	arrastrar	 las	naves	por	 tierra,	una	empresa	 titánica.	Según
Plutarco,	Cleopatra	había	calculado	el	camino	desde	el	Mediterráneo	al	mar	Rojo,	o
sea,	aproximadamente	 la	 línea	del	canal	de	Suez,	en	unos	300	estadios:	de	acuerdo
con	los	datos	del	historiador	antiguo,	55	kilómetros	de	desierto	por	los	que	habrían	de
arrastrarse	los	barcos.

Es	probable	que	Plutarco	se	equivocara	en	su	estimación	de	la	distancia	(el	canal
de	Suez,	la	vía	de	comunicación	más	corta	entre	el	Mediterráneo	y	el	mar	Rojo,	tiene
una	longitud	de	161	kilómetros),	aunque	tal	vez	sólo	calculó	la	distancia	hasta	el	lago
Timsah,	desde	donde	todavía	era	navegable	el	viejo	canal	que	conducía	al	mar	Rojo.
Lo	 cierto	 es	 que	 la	 empresa	 fracasó	 antes	 de	 haberse	 iniciado.	 Marco,	 el	 antiguo
enemigo	 nabateo	 con	 quien	 Cleopatra	 había	 contado	 para	 esa	 empresa,	 atacó	 las
naves	 egipcias,	 que	 esperaban	 en	 el	 puerto	 a	 ser	 cargadas	 para	 el	 transporte,	 y	 les
prendió	fuego.

Marco	 tenía	muy	 presente	 que	 hacía	 cuatro	 años	 Antonio	 le	 había	 legado	 a	 la
Tolomea	 los	 tributos	 provenientes	 de	 la	 región	nabatea,	 vecina	 al	mar	Muerto,	 que
ella	por	su	parte	arrendó	al	rey	Herodes	para	acrecentar	los	réditos.	Y	cuando	Marco
ya	no	pudo	o	no	quiso	pagar	los	elevados	tributos,	Antonio	y	Cleopatra	empujaron	a
Herodes	 a	 una	 guerra	 que	 el	 nabateo	 perdió.	Quizá	 no	 fuera	 éste	 el	 único	motivo,
quizá	 Quinto	 Didio,	 el	 gobernador	 romano	 en	 Siria	 mandara	 al	 nabateo	 con	 la
promesa	del	botín.	Didio	 consideró	 extinguida	 la	 estrella	de	Antonio	y	 se	puso	del
lado	del	vencedor.	La	alianza	romano-oriental	empezaba	a	desmoronarse.

Entretanto,	Cayo	Julio	César	Octaviano	fue	celebrado	como	vencedor	de	Accio,
pues	Marco	Vipsania	Agripa	renunció	al	 triunfo	que	 le	ofrecieron.	En	lugar	de	eso,
marchó	con	el	imperator	a	Atenas.	La	ciudad,	hasta	hacía	pocas	semanas	dominio	de
Marco	 Antonio,	 se	 entregó	 sin	 resistencia.	 Octaviano	 premió	 la	 bendición	 y
distribuyó	 grano	 entre	 sus	 habitantes.	 Ciudades	 como	 Queronea	 y	 Anticira,	 que
habían	padecido	bajo	las	restricciones	de	Antonio,	merecieron	un	trato	preferencial	y
respondieron	a	ello	con	la	amistad.

El	 invierno	en	el	 territorio	continental	griego	puede	 ser	muy	crudo	y,	dado	que
Octaviano	 consideró	 conveniente	 tener	 un	 pie	 en	 la	 puerta	 que	 había	 abierto
bruscamente	en	Accio,	se	dirigió	a	Asia	Menor	y,	desde	allí,	se	trasladó	a	Samos	para
pasar	 en	 la	 isla	 el	 invierno.	Desde	Epiro	 envió	 la	mitad	de	 sus	 tropas	de	 regreso	 a
casa,	 si	 bien	 habría	 podido	 licenciar	 a	 todo	 el	 ejército,	 puesto	 que	 los	 soldados	 de
Antonio	se	habían	puesto	a	su	disposición	casi	en	 forma	unánime.	Ni	en	Grecia,	 la
provincia	aquea,	ni	en	la	provincia	de	Asia,	más	allá	del	mar	Egeo,	hubo	resistencia
contra	el	nuevo	amo	de	Oriente,	y	tampoco	en	Siria.	En	cambio,	en	Italia	volvieron	a
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producirse	insurrecciones.	Los	legionarios	que	Octaviano	había	dado	de	baja	pasaron
el	invierno	en	Brundisium:	se	amotinaron,	exigieron	el	premio	a	la	victoria,	muchos
amenazaron	con	abandonar	la	milicia	y	reclamaron	tierras.

A	 pesar	 de	 las	 tempestades	 invernales,	 Octaviano	 se	 embarcó	 rumbo	 a	 la	 baja
Italia,	escoltado	por	algunas	galeras	pequeñas.	Estuvo	a	punto	de	naufragar	al	pasar
junto	 a	 los	 acantilados	 del	 Peloponeso	 y	 Etolia,	 pero	 en	 un	 supremo	 y	 postrer
esfuerzo,	los	marineros	lograron	poner	proas	al	norte	y	pasaron	por	el	escenario	de	la
victoriosa	batalla.	Frente	al	cabo	Acroceraunia,	la	elevación	costera	más	septentrional
del	Epiro,	la	nave	del	imperator	perdió	el	timón	de	mando	y	los	aparejos,	y	algunas
unidades	 de	 la	 escolta	 se	 hundieron;	 Octaviano,	 sin	 embargo,	 logró	 salvarse.	 Tan
pronto	 se	 hubo	 calmado	 la	 tempestad,	 el	 imperator	 se	 trasladó	 a	 Brundisium,
cumplimentó	 las	demandas	de	sus	soldados	y,	al	cabo	de	veintisiete	días,	estuvo	de
regreso	en	Samos.

El	rápido	retorno	del	nuevo	soberano	absoluto	tenía	su	razón	de	ser.	Octaviano	no
sabía	 cuán	 desesperado	 estaba	Antonio	 por	 su	 persona	 y	 por	 su	 vida,	 y	 todavía	 lo
temía.	Antonio,	entretanto,	había	abandonado	su	morada	solitaria	y	hallado	refugio	en
el	palacio	de	Cleopatra.	Sus	comilonas	y	bacanales	en	una	liga	secreta	de	los	«socios
de	la	muerte»	consternó	a	los	egipcios.	El	propósito	declarado	de	la	liga	era	beber	en
comunión	hasta	morir.

Cleopatra,	 quien	 aun	 después	 de	 la	 derrota	 de	 Accio	 había	 conservado	 la
serenidad,	 pareció	 haber	 llegado	 también	 al	 final	 de	 su	 resistencia.	 Plutarco	 cuenta
que	preparó	una	colección	de	venenos	vegetales	y	los	administró	a	condenados	a	la
pena	máxima.	«Pero	como	comprobó	—según	dice	textualmente	el	historiador	griego
—	que	los	de	rápido	efecto	provocaban	la	muerte	con	dolor,	en	tanto	los	más	suaves
tenían	 un	 lento	 efecto,	 realizó	 ensayos	 con	 animales	 ponzoñosos.	 A	 diario
presenciaba	el	ataque	de	esa	clase	de	alimañas	entre	sí	y	obtuvo	como	resultado	que
sólo	 la	mordedura	del	áspid	causaba	un	efecto	narcótico	y	un	 inevitable	 letargo	sin
convulsiones	 ni	 quejidos.	 Un	 individuo	 al	 que	 ha	 mordido	 un	 áspid	 pierde	 los
sentidos	con	una	ligera	transpiración	facial	y	muere	o	se	lamenta	cuando	se	lo	quiere
despertar,	como	la	gente	sumida	en	profundo	sueño.»

El	miedo	a	la	muerte	cundió	en	la	corte	de	Alejandría	y,	en	su	angustia,	Antonio	y
Cleopatra	volvieron	a	unirse,	se	aferraron	el	uno	al	otro	en	busca	de	sostén	y,	de	este
modo,	se	hundieron	mutuamente	más	en	su	perdición.	La	Tolomea	olvidó	su	orgullo
y	 el	 imperator	 su	 soberbia	 y	 ambos	 se	 asieron	 a	 un	 clavo	 ardiendo:	 en	 un	 postrer
intento	 por	 salvarse	 enviaron	 a	 Samos	 a	 uno	 de	 sus	 últimos	 leales,	 el	 preceptor
Eufronio,	con	una	proposición	para	Octaviano:	Cleopatra	ofrecía	abdicar	en	favor	de
sus	hijos,	en	tanto	Antonio	se	retiraría	a	la	vida	privada	para	vivir	sus	últimos	días	en
Alejandría	o	Atenas,	según	aquél	dispusiera.

El	 heredero	 de	César	 no	 reaccionó	 a	 la	 propuesta	 de	 su	 rival.	 El	 Senado	 había
declarado	a	Antonio	enemigo	del	Estado	y,	por	lo	tanto,	sólo	cabía	que	hablaran	con
la	espada.	A	Cleopatra	se	le	informó	que	el	príncipe	daría	muestras	de	su	clemencia,
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pero	con	la	condición	de	que	mandara	matar	al	vencido	o	lo	expulsara	con	desdoro	e
ignominia.	Cuando	Marco	Antonio	se	enteró	del	mensaje	por	boca	del	liberto	Tirso,
perdió	 la	 compostura,	 y	 mandó	 encerrar	 y	 flagelar	 al	 inocente	 mensajero	 con
crueldad;	 luego	 lo	 envió	de	 regreso	a	Samos	con	 su	propio	 liberto	Hiparco.	Marco
Antonio	 le	había	 entregado	a	Hiparco	una	 carta	para	Octaviano.	En	ella	decía	que,
debido	 a	 su	 infortunio,	 se	 había	 tornado	 fácilmente	 irritable,	 si	 bien	Tirso	 lo	 había
provocado	con	su	conducta	osada.	Si	eso	lo	había	disgustado,	le	mandaba	a	Hiparco
para	que	lo	azotara	y	de	ese	modo	quedasen	en	paz.	Una	ridícula	reminiscencia	de	la
época	 en	 la	 que	Marco	Antonio	 era	 aún	 un	 par	 del	 vencedor	 de	Accio	 o	más	 aún,
alguien	 superior	 a	 él.	 Hiparco	 encontró	 merced	 en	 Octaviano	 y	 eso	 lo	 decidió	 a
cambiar	 de	 bando.	 De	 este	 modo,	 Antonio	 perdió	 a	 su	 hombre	 de	 confianza	 más
próximo.

No	pasaba	un	día	sin	que	ocurriera	alguna	calamidad:	Alexas	de	Laodicea,	al	que
habían	 enviado	 a	 hablar	 con	 Herodes,	 el	 último	 aliado	 de	 los	 alejandrinos,	 para
disuadirlo	 de	 que	 cambiara	 de	 frente,	 se	 pasó	 al	 bando	 del	 rey	 judío,	 y	 le	 informó
sobre	el	estado	en	que	se	encontraban	Antonio	y	Cleopatra.	El	monarca	de	Jerusalén
recompensó	mal	al	desertor,	pues	lo	entregó	a	Octaviano,	quien	finalmente	ordenó	su
ejecución.

Herodes	 comprendió	 entonces	 que	 el	 sueño	 del	 Imperio	 romano	 oriental,	 en	 el
que	su	reino	hubiera	tenido	una	posición	clave	en	virtud	de	su	ubicación	geográfica,
se	había	disipado.	Flavio	Josefo	informa	de	que,	acto	seguido,	enfiló	sus	naves	hacia
Rodas,	donde	en	esos	momentos	se	encontraba	Octaviano,	para	ganar	nuevos	amigos.
Herodes	 se	habría	presentado	ante	 el	princeps	 vestido	como	un	civil,	 sin	corona	ni
diadema,	y	había	manifestado:	«César,	Antonio	me	hizo	rey	y	confieso	abiertamente
haber	 trabajado	 en	 todo	 sentido	 en	 su	 favor.	 Tampoco	 quiero	 ocultarte	 que	 en	 un
encuentro	armado	tú	me	habrías	considerado	un	agradecido	adepto	de	Antonio	si	los
árabes	no	lo	hubieran	hecho	imposible.	En	la	medida	de	mis	posibilidades	le	conseguí
aliados,	le	proveí	de	grandes	cantidades	de	grano.	Más	aún,	después	de	la	derrota	de
Accio	permanecí	al	lado	de	mi	benefactor	y	lo	apoyé	con	mi	consejo	en	la	medida	de
mis	fuerzas,	cuando	ya	no	le	serví	como	compañero	de	armas.	Le	expliqué	que	en	su
desesperada	situación	no	podía	ayudarlo	si	no	con	la	muerte	de	Cleopatra.	Si	la	hacía
matar,	 obtendría	 de	 mí	 dinero,	 baluartes	 erigidos	 para	 su	 seguridad,	 tropas	 y	 mi
propia	alianza	en	la	guerra	contra	ti,	pero	su	pasión	por	Cleopatra	y	la	divinidad	que
te	 hizo	 vencer	 cerraron	 sus	 oídos.	 Por	 lo	 tanto,	 he	 sido	 vencido	 con	 Antonio,
comparto	su	suerte	y	depongo	mi	corona.	He	venido	a	ti	con	la	esperanza	de	que	mi
hombría	 pueda	 salvarme.	 En	 todo	 caso,	 confío	 que	 habrás	 de	 tener	 en	 cuenta	 qué
amigo	fui	y	no	de	quién	fui	amigo.»

Herodes	habló	con	la	persuasiva	elocuencia	de	un	orador	ateniense,	por	añadidura
dijo	 la	 verdad	 y	 destacó	 su	 sentido	 de	 la	 amistad,	 señaló	 su	 cualidad,	 la	 hombría,
virtud	y	eficiencia	consideradas	por	los	romanos	como	algo	divino	y	para	las	que	más
tarde	Octaviano	 instituyó	un	 culto	 propio.	El	 vencedor	 de	Antonio	 no	 pudo	menos
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que	recibir	con	los	brazos	abiertos	a	su	ex	enemigo.
«Considérate	 pues	 salvado	 —le	 respondió	 Octaviano—,	 y	 sé	 rey	 con	 mayor

seguridad	que	antes,	pues	te	mereces	gobernar	sobre	mucha	gente	por	haber	probado
ser	 tan	 excelente	 amigo.	 En	 adelante,	 pon	 todo	 tu	 empeño	 en	 permanecer	 leal	 a
quienes	 tuvieron	 más	 suerte,	 así	 como	 por	 mi	 parte	 pongo	 de	 preferencia	 mis
esperanzas	 en	 tus	 intenciones.	Antonio	 hizo	 bien	 en	 prestar	más	 oídos	 a	Cleopatra
que	 a	 ti,	 pues	 su	 insensatez	 ha	 contribuido	 a	 que	 te	 conquistara.	 Según	 veo,	 ya
empiezas	a	actuar	en	mi	beneficio	al	mandar	a	Ventidio	 tropas	de	apoyo	contra	 los
gladiadores,	 como	 él	 mismo	 me	 escribe.	 Por	 consiguiente,	 quede	 de	 este	 modo
garantizada	en	todas	formas	la	perdurable	existencia	de	tu	reinado.	Yo,	por	mi	parte,
me	 esforzaré	 en	 brindarte	 en	 adelante	 mi	 favor	 para	 que	 no	 te	 encuentres	 en	 la
situación	de	extrañar	a	Antonio.»

La	unión	de	Octaviano	con	Herodes	significó	el	fin	de	Cleopatra	y	Antonio,	aun
cuando	 disponían	 todavía	 de	 una	 pequeña	 flota	 y	 un	 ejército	 de	 mercenarios	 bien
adiestrados	 (sólo	 Cleopatra	 era	 cuidada	 por	 400	 guardias	 personales	 gálatas).	 Sin
embargo,	en	su	estratégico	aislamiento,	su	situación	era	desesperada.

¿Por	qué	la	Tolomea	no	entregó	a	Antonio	para	merecer	el	favor	de	Octaviano?
Hubiera	estado	en	posición	de	hacerlo,	ya	que	la	flota	y	el	ejército	dependían	de	ella,
no	 del	 romano.	 Hay	 varias	 respuestas	 posibles	 a	 este	 interrogante.	 Por	 un	 lado,
Cleopatra	 quizá	 desconfiara	 de	Octaviano.	Tal	 vez	 pensara	 que,	 una	 vez	 eliminado
Marco	Antonio,	 ella	correría	 igual	 suerte.	Pero	 también	es	plausible	que	una	mujer
como	 Cleopatra,	 disipado	 ya	 su	 sueño	 de	 un	 Imperio,	 fuera	 demasiado	 orgullosa
como	para	concederle	al	destructor	de	ese	sueño	el	 triunfo	 ligado	a	 tal	entrega.	Sin
embargo,	según	evidencia	el	curso	de	la	historia,	el	motivo	decisivo	fue	en	realidad
su	 sincero	 amor	 por	 el	 romano.	 Por	 lo	 demás,	 los	 tres	 motivos	 pudieron	 haber
desempeñado	algún	papel,	sin	tener	necesariamente	que	excluirse	entre	sí.

Cayo	Julio	César	Octaviano	avanzó	hacia	Egipto	procedente	de	Siria.	El	ejército
fue	acompañado	por	 la	 flota.	En	Judea,	 las	 tropas	 romanas	 se	unieron	a	 las	del	 rey
Herodes.	Simultáneamente,	Cornelio	Galo	partió	de	la	Cirenaica	occidental	con	una
flota	rumbo	al	país	del	Nilo.

Cornelio	Galo,	quien	también	participara	en	la	batalla	de	Accio,	era	poeta	como
Virgilio	y	amigo	de	éste.	Podemos	suponer,	pues,	que	Galo	fue	la	fuente	de	Virgilio
para	la	descripción	de	la	acción	naval	en	su	Eneida.	A	pesar	de	provenir	de	una	baja
condición,	 Cornelio	 Galo	 hizo	 una	 considerable	 carrera	 y	 obtuvo	 de	 Octaviano	 la
prefectura	sobre	Egipto;	sin	embargo,	luego	cayó	en	desgracia,	porque	al	parecer	se
mostró	 ingrato	 y	malévolo	 con	 el	 imperator,	 y	 se	 le	 llegó	 a	 privar	 del	 derecho	 de
residencia.

Primeramente,	 Cornelio	 derrotó	 una	 pequeña	 flota	 de	Antonio	 con	 la	 cual	 éste
pensaba	 escapar	 a	 la	 guerra	 de	 dos	 frentes.	 Poco	 después,	 Octaviano	 tomó	 la
fortificación	 limítrofe	 egipcia	 de	 Pelusio.	 Dio	 comienzo	 una	 insensata	 guerra	 de
sostenimiento	en	la	que	Antonio	y	Cleopatra	no	tuvieron	ni	un	asomo	de	oportunidad.
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Pero	Antonio,	como	romano,	había	sido	educado	en	la	virtus,	 la	valentía	que	era	un
deber	y	que	suponía	luchar	hasta	morir.	El	caído	en	combate	era	un	noble	adversario
a	quien	se	 le	concedía	el	derecho	de	una	honrosa	 inhumación	si	se	había	defendido
con	 coraje.	 El	 soldado	 romano	 no	 se	 suicidaba,	 eso	 era	 indigno,	 y	 si	 llegaba	 a
sobrevivir	 al	 intento	 de	 quitarse	 la	 vida	 podía	 ser	 condenado	 a	 la	 pena	 capital,	 de
acuerdo	con	el	peso	de	sus	motivos.	Un	esclavo	que	no	le	impedía	a	su	amo	cometer
suicidio	era	procesado.

En	 cambio,	 Cleopatra,	 que	 había	 crecido	 en	 el	 mundo	 greco-tolomeico	 de
costumbres	 absolutamente	 diferentes,	 estaba	muy	 familiarizada	 con	 el	 suicidio.	Un
filósofo	 como	 Sócrates	 había	 demostrado	 en	 público	 cuán	 honroso	 podía	 ser
separarse	de	la	vida	por	propia	voluntad.

Marco	Antonio,	 que	 había	 vivido	 la	 virtus	 y	 la	 había	 celebrado	 durante	mucho
tiempo,	con	certeza	no	se	libró	de	la	influencia	del	pensamiento	de	la	Tolomea,	muy
superior	a	él	en	lo	intelectual.	El	círculo	de	desenfrenados	amos	de	la	liga	«socios	en
la	muerte»	evidencia	que	la	virtus	cedía	cada	vez	más	a	la	influencia	de	la	mentalidad
de	Oriente,	en	el	supuesto	de	que	sus	reuniones	no	fueran	más	que	orgías.

Antonio	se	había	hecho	merecedor	de	la	muerte;	no	podía	contar	con	un	indulto	y,
en	 consecuencia,	 buscó	 un	 final	 espectacular.	 Mandó	 emisarios	 a	 Octaviano	 para
retarlo	a	un	duelo	en	más	de	una	ocasión,	pero	éste	rehusó	y	le	mandó	decir	que,	al
fin	y	al	cabo,	le	quedaban	muchos	caminos	abiertos	para	morir.	El	heredero	de	César
aludía	con	 toda	claridad	a	una	muerte	 ignominiosa	de	 su	enemigo.	Según	Plutarco,
Antonio	 comprendió	 por	 fin	 que	 no	 había	 para	 él	 forma	más	 honrosa	 de	 dejar	 de
existir	 que	 en	 combate,	 y	 decidió	 realizar	 un	 ataque	 simultáneo	 por	 mar	 y	 tierra.
Durante	la	cena,	les	ordenó	a	sus	servidores	que	bebieran	y	comieran	en	abundancia,
pues	quizás	al	día	siguiente	ya	no	pudieran	hacerlo,	o	tal	vez	estarían	sirviendo	a	otro
señor	 mientras	 él	 yacía	 sin	 vida,	 no	 era	 más	 que	 un	 cadáver	 reducido	 a	 nada.	 Y
cuando	vio	llorar	a	sus	amigos,	les	dijo	que	no	iba	a	conducirlos	a	la	batalla	en	la	cual
más	que	la	salvación	y	la	victoria,	buscaba	una	muerte	gloriosa.

Marco	 Antonio	 se	 pasó	 la	 noche	 en	 brazos	 de	 Baco;	 fue	 una	 noche	 de	 calma
espectral,	pues	en	Alejandría	 imperaba	el	 temor	y	 la	 tristeza	por	 la	decisión	que	se
tomaría	en	el	nuevo	día.	Ningún	historiador	cuenta	dónde	pasó	esa	noche	Cleopatra,
tal	vez	porque	consideraron	lógico	que	acompañara	al	romano.

En	 cambio,	 Plutarco	 describe	 de	 forma	 exhaustiva	 otro	 acontecimiento	 de
aquellos	 fantasmagóricos	 momentos.	 Hacia	 la	 medianoche	 cruzó	 la	 ciudad,	 en
dirección	a	la	puerta	del	este,	un	siniestro	cortejo	de	personas	que,	acompañadas	de
música	plañidera,	saltaban	y	gritaban	como	sátiros	y	bacantes.	La	ruidosa	comparsa
abandonó	Alejandría	por	un	agujero	del	muro	y	sus	habitantes	pensaron	que	Dioniso,
con	 quien	 se	 había	 identificado	 Marco	 Antonio	 durante	 toda	 su	 vida,	 se	 había
marchado.

1	de	agosto	del	año	30	a.	C.
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Con	las	primeras	luces	del	alba,	el	ebrio	imperator	intentó	formar	una	línea	de
combate	en	las	colinas	del	este,	frente	a	la	ciudad.	En	Accio,	Cleopatra	había
insistido	 en	 participar	 en	 las	 acciones	 bélicas,	 pero	 esta	 empresa	 debió	 de
antojársele	absurda	y,	por	lo	tanto,	se	mantuvo	alejada	del	inminente	combate.
Octaviano	temió	que,	convencida	de	 lo	desesperado	de	su	situación,	pudiera
prender	fuego	al	palacio	y	a	las	cámaras	del	tesoro,	privándolo	de	ese	modo
del	 merecido	 botín.	 Por	 consiguiente,	 dio	 orden	 de	 proceder	 con	 sumo
cuidado	contra	la	egipcia	y	su	amante.

Debió	de	haber	sido	un	deplorable	espectáculo	ver	a	Marco	Antonio	acompañado
del	escaso	puñado	de	hombres	que	formaban	sus	últimos	adeptos,	moviéndose	de	un
lado	a	otro,	 incapaz	de	manejar	su	espada.	Según	informa	Plutarco,	estaba	sereno	y
confiaba	por	entero	en	su	flota.	Sin	embargo,	 lo	que	distinguió	 la	vista	nublada	del
imperator	desde	su	colina	debió	de	hacerle	creer	que	quizás	estaba	todavía	bajo	los
efectos	del	alcohol:	sus	naves	enfilaban	hacia	la	flota	enemiga	y	los	remeros	llevaban
las	palas	en	alto,	fuera	del	agua,	en	posición	de	saludo	y	demostración	de	su	intención
de	 desertar.	 Entonces,	 toda	 la	 flota	 unificada	 puso	 proa	 hacia	 la	 ciudad.	 Mientras
Antonio	presenciaba	la	escena,	sus	propios	jinetes	espolearon	sus	cabalgaduras	y	se
pasaron	 a	 las	 filas	 contrarias.	La	 ofensiva	 del	 enemigo	 era	 ya	 incontenible	 y	 no	 le
quedó	más	remedio	que	huir	y	refugiarse	en	Alejandría	convencido	de	que	Cleopatra
lo	había	traicionado.	Presa	de	la	agitación,	clamó	por	la	reina.	La	presunta	traición	de
la	Tolomea	era	fruto	de	su	imaginación.	En	situación	tan	desesperada,	cercada	por	el
enemigo	y	sin	ninguna	oportunidad,	Cleopatra	ya	no	podía	traicionar	a	Antonio.	Para
ponerse	a	salvo	de	su	furia,	la	egipcia	se	refugió	con	dos	siervas	en	el	mausoleo	que
había	 mandado	 erigir	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 vecino	 al	 templo	 de	 Isis	 y	 cuyo
interior	 aún	 no	 estaba	 terminado.	 Las	 mujeres	 dejaron	 caer	 la	 puerta-trampa,
asegurada	con	candados	y	cerrojos.	Para	mantenerse	lejos	del	ebrio	general,	la	reina
echó	 mano	 de	 un	 ardid,	 cuyas	 consecuencias	 habría	 podido	 prever	 de	 haber
conservado	claro	entendimiento.	Mandó	al	encuentro	de	Antonio	un	mensajero	para
anunciarle	su	deceso.

Acto	seguido,	el	romano	le	ordenó	a	su	esclavo	Eros	que	volviera	la	espada	contra
él.	Eros	desenvainó,	pero	en	lugar	de	clavarle	 la	espada	a	su	señor,	 la	hundió	en	su
propio	vientre.	Antonio	intentó	entonces	quitarse	él	mismo	la	vida:	se	clavó	la	espada
y	la	sangre	brotó.	Entre	gritos	y	convulsiones	de	dolor	se	arrojó	en	el	lecho	e	imploró
el	golpe	de	gracia	a	 los	siervos	que	acudieron	en	su	auxilio,	pero	 fue	en	vano.	Los
infelices	huyeron	condenándolo	a	una	terrible	y	lenta	agonía.

Plutarco	 pretende	 informar	 de	 todos	 los	 detalles	 del	 macabro	 suceso,	 de	 cada
palabra	de	Antonio.	Es	poco	probable	que	las	palabras	del	signado	por	la	muerte	sean
la	 auténticas,	 pero	 evidencian	 la	 emoción	 del	 historiador	 griego	 ante	 lo	 trágico	 del
acontecimiento.	 La	 agonía	 del	 imperator	 al	 parecer	 se	 prolongó	 durante	 horas.
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Cleopatra	le	encargó	a	Diomedes,	su	escriba	secreto,	que	transportara	al	moribundo	al
mausoleo.	 No	 fue	 fácil	 convencer	 a	 Antonio	 de	 que	 su	 amante	 vivía	 aún,	 pero
Diomedes	por	fin	lo	persuadió,	el	romano	le	exigió	proceder	deprisa.	Diomedes	cargó
en	sus	brazos	al	ensangrentado	Marco	Antonio	y	lo	llevó	junto	a	Cleopatra.

La	 reina	 rehusó	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	mausoleo.	Echó	 entonces	 algunas	 cuerdas
por	 una	 ventana	 y	 Diomedes	 amarró	 al	 imperator	 agonizante.	 Fue	 un	 triste
espectáculo,	 escribe	 Plutarco,	 verlo	 bambolearse,	 colgado	 de	 las	 cuerdas,	 con	 los
brazos	 tendidos	hacia	Cleopatra,	en	 tanto	 la	 reina	y	sus	dos	siervas	 tiraban	de	ellas
con	el	rostro	alterado.

Las	 tres	mujeres	 izaron	con	arduo	esfuerzo	al	herido	hasta	hacerlo	pasar	por	 la
ventana.	Dice	Plutarco:	«Después	de	recibirlo	de	ese	modo	y	haberlo	acostado,	ella	se
rasgó	su	vestidura,	se	golpeó	y	arañó	el	pecho,	se	ensució	la	cara	con	la	sangre	de	él,
lo	llamó	su	amo,	su	marido,	su	imperator	y,	doliéndose	de	su	padecer,	casi	olvidó	su
propio	pesar.»

Medio	muerto,	Antonio	pidió	vino,	la	consoló	y	le	recomendó	cuidar	de	sí	misma:
debía	 sobrevivir	 y	 no	 confiar	 sino	 en	 Proculeo.	 Su	 lengua	 se	 tornó	 torpe	 y	 sus
palabras	 apenas	 inteligibles.	 Lo	 que	 aún	 pudieron	 escuchar	 fue	 que	 no	 debían
lamentarse,	 que	 lo	 alabaran,	 a	 él	 que	 había	 alcanzado	 la	 mayor	 gloria.	 No	 era
ignominioso	para	un	romano	ser	superado	por	otro	romano.	Y	un	imperator	murió.

Fue	 entonces	 cuando	 las	 legiones	 de	 Octaviano	 ocuparon	 la	 ciudad.	 Nada	 les
ofreció	 resistencia.	 El	 temor	 que	 los	 romanos	 inspiraban	 en	 los	 alejandrinos	 era
demasiado	grande.	Si	bien	la	capital	egipcia	cayó	en	sus	manos	sin	presentar	batalla,
Octaviano	reconoció	más	tarde	que	los	días	en	Egipto	fueron	los	más	importantes	de
su	 carrera	 política.	 Si	 al	 Divino	 Julio	 se	 le	 había	 dedicado	 el	 séptimo	 mes,	 el
emperador	Cayo	Julio	César	Octaviano	Augusto	reclamó	para	sí	el	octavo,	ese	mes
en	el	cual,	a	su	decir,	salvó	al	Imperio	romano	de	su	mayor	peligro.

Octaviano	 habría	 llorado	 al	 saber	 de	 la	 muerte	 del	 triunviro.	 Era	 costumbre
romana	 llorar	 el	 dolor	 de	 otro,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 el	 vencedor	 no	 escatimó
reproches	para	dejar	sentado	cuán	rudo	y	altanero	había	sido	Antonio	con	él.

Proculeo	fue	el	encargado	de	llevar	ante	su	presencia	a	la	viuda	egipcia	con	vida:
la	idea	de	exponer	a	Cleopatra	ante	los	romanos	en	un	cortejo	triunfal	como	cautiva,
arrodillada	 frente	 a	 su	 carro,	 lo	 extasiaba.	 Pero	 lo	 que	 provocaba	 en	 el	 imperator
victorioso	placenteras	fantasías	debió	de	significar	para	la	soberana	derrotada	la	más
profunda	 humillación:	 no	 quería	 caer	 viva	 en	 poder	 de	 los	 romanos,	 de	 ninguna
manera.

Negoció	con	Proculeo	a	través	de	la	puerta	cerrada	del	mausoleo	y	amenazó	con
suicidarse	 si	 los	 enemigos	 intentaban	 irrumpir	 en	 él.	 Sólo	declaró	 estar	 dispuesta	 a
abandonar	 su	 asilo	 cuando	 le	 prometieran	 a	 cambio	 el	 trono	 real	 para	 sus	 hijos.
Proculeo	entonces	se	retiró	y	le	encomendó	a	Cayo	Cornelio	Galo,	el	que	aniquiló	la
última	 reserva	 naval	 de	 Marco	 Antonio	 frente	 a	 la	 costa,	 que	 prosiguiera	 con	 las
negociaciones	 mientras	 él	 se	 valía	 de	 una	 escalera	 para	 entrar	 en	 el	 mausoleo	 y
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reducir	a	la	reina	antes	de	que	tuviera	tiempo	a	clavarse	un	puñal.	La	custodia	de	la
Tolomea	fue	encomendada	al	liberto	Epafrodito.

Octaviano	 quiso	 ganarse	 a	 la	 egipcia	 para	 sí.	 Se	 mostró	 generoso,	 le	 permitió
sepultar	 a	 su	 extinto	 esposo	 en	 su	 propio	mausoleo	 con	 todos	 los	 honores,	 lo	 cual
escapaba	totalmente	a	lo	usual,	pues	de	ordinario,	después	de	una	batalla	perdida,	la
cabeza	y	las	manos	del	adversario	vencido	se	llevaban	a	Roma	como	macabras	piezas
de	exposición	destinadas	a	procurar	respeto	al	vencedor.	Octaviano	habló	en	la	mayor
sala	de	la	ciudad,	el	gimnasio.	Con	sagaces	argumentos	trató	de	ahuyentar	el	miedo
de	 los	 egipcios,	 admiró	 la	 grandeza	 y	 hermosura	 de	 la	 ciudad	 y	 elogió	 a	 sus
fundadores.

No	 fue	 más	 que	 al	 cabo	 de	 unos	 días	 cuando	 se	 produjo	 el	 encuentro	 entre
Cleopatra	 y	 Octaviano.	 La	 Tolomea	 tuvo	 que	 guardar	 cama:	 sus	 senos	 arañados
estaban	inflamados	y	una	fiebre	muy	alta	hacía	estremecer	a	la	menuda	mujer,	que	se
negaba	a	alimentarse	y	a	recibir	cualquier	cuidado	corporal.

La	primera	 impresión	dejó	 asombrado	 al	 imperator;	 se	había	 formado	una	 idea
muy	distinta	de	la	mujer	capaz	de	cautivar	a	César	y	Marco	Antonio.	Con	el	cabello
enmarañado,	los	ojos	enrojecidos	y	el	cuerpo	cubierto	por	una	camisa	de	tela	basta,
Cleopatra	 se	 incorporó	y	 se	 arrojó	a	 los	pies	de	Octaviano.	Le	 temblaba	 la	voz.	El
princeps	la	ayudó	a	ponerse	en	pie	y	la	invitó	a	volver	al	lecho.	Si	tenemos	que	dar
crédito	a	Plutarco,	Cleopatra	no	debía	de	estar	tan	enferma	como	aparentaba.

La	 reina	 egipcia	 sabía	 que	 el	 imperator	 no	 había	 ido	 a	 expresarle	 sus
condolencias.	Sin	pronunciar	palabra,	Cleopatra	presentó	un	inventario	de	sus	tesoros
y	 Octaviano	 se	 lo	 pasó	 a	 Seleuco,	 uno	 de	 sus	 administradores,	 quien	 lo	 examinó
detenidamente	 y	 censuró	 la	 falta	 de	 algunos	 tesoros	 que	 la	 Tolomea	 había
escamoteado.	Indignada,	la	soberana	agarró	a	Seleuco	de	los	cabellos	y	le	propinó	un
par	de	puñetazos	en	el	rostro.	Octaviano	sonrió	asombrado.

Era	 inaudito	 tener	 que	 verse	 controlada	 por	 un	 esclavo,	 protestó	 la	 Tolomea
excitada.	Si	había	separado	algunas	alhajas	no	lo	había	hecho	para	su	propio	uso,	sino
con	el	fin	de	tener	algo	que	regalarle	a	Octavia,	la	hermana	del	imperator	y	a	Livia
Drusila,	su	esposa.

Octaviano,	que	ya	sentía	compasión	por	la	egipcia,	estaba	a	punto	de	enamorarse
de	ella.	Escribe	Plutarco:	«Ese	encanto,	ese	poder	de	seducción	de	manera	alguna	se
habían	 extinguido.	 A	 pesar	 de	 su	 deplorable	 estado,	 brotaban	 de	 su	 interior	 y	 se
reflejaban	en	sus	expresiones.»

Todo	cuanto	hacía	Cleopatra	lo	hacía	con	total	entrega:	cuando	amaba,	amaba	sin
límites;	cuando	odiaba,	lo	hacía	con	fervor;	cuando	sufría,	era	con	todo	su	corazón.
Sin	embargo,	lo	que	la	diferenciaba	de	otras	mujeres	que,	como	ella,	fueran	capaces
de	 tener	 una	 intensa	 vida	 afectiva,	 era	 su	 razón,	 más	 despierta	 aún	 que	 sus
sentimientos.	Por	poderosos	que	éstos	fueran,	casi	siempre	sabía	hasta	dónde	 le	era
lícito	llegar.	Cleopatra	era	calculadora:	aun	frente	a	frente	con	la	muerte,	se	guardó	de
obrar	irreflexivamente.	Había	terminado	con	la	vida,	había	preparado	su	muerte	y	no
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se	dejaría	disuadir	por	un	joven	imperator.
Entretanto,	 Octaviano	 aprovechó	 su	 estancia	 en	 Egipto	 para	 ordenar	 a	 sus

soldados	la	limpieza	de	los	cenagosos	canales	de	riego,	destinados	a	fecundar	el	valle
del	Nilo,	a	fin	de	que	pudieran	entregarse	los	tributos	en	grano	que	él	había	impuesto
a	 la	 nueva	 provincia.	 En	 cuanto	 a	 su	 persona,	 satisfizo	 un	 anhelo	 largo	 tiempo
acariciado.	Mandó	abrir	el	mausoleo	de	Alejandro	Magno	y	extraer	de	su	sarcófago
los	 restos	 del	 macedonio	 para	 coronarlo	 con	 una	 corona	 de	 oro.	 Cuando	 le
preguntaron	 si	 examinaría	 también	 el	mausoleo	de	 los	 reyes	 tolomeicos,	Octaviano
respondió	que	su	deseo	había	sido	el	de	ver	a	un	rey,	no	el	de	contemplar	cadáveres.

Cleopatra	se	enteró	de	ello	a	través	de	Cornelio	Dolabela,	al	parecer	un	nieto	de
Cicerón	que	no	fue	indiferente	a	los	encantos	de	la	reina,	confinada	en	su	palacio	bajo
arresto	domiciliario,	y	le	proporcionó	importantes	informaciones.	Por	él	supo	también
que	Octaviano	estaba	ultimando	los	preparativos	para	regresar	a	la	capital	y	que	a	los
tres	días	de	su	partida	ella	habría	de	seguirlo	a	Roma	por	la	penosa	ruta	 terrestre,	a
través	de	Siria.	Cleopatra	dio	comienzo	entonces	a	su	última	jugada.	A	ninguna	mujer
de	la	historia	universal	se	le	han	atribuido	tantas	y	tan	variadas	muertes	como	a	ella.
Ninguno	de	los	historiadores	de	la	Antigüedad	pasó	por	alto	su	deceso	y	la	mayoría
informó	de	más	de	lo	que	en	realidad	sabía.	Como	resultado,	jamás	pudo	aclararse	del
todo	la	solitaria	muerte	de	la	soberana	egipcia.

Cuenta	Plutarco	que	en	sus	últimos	días	Cleopatra	se	echó	sobre	el	 sepulcro	de
Marco	Antonio	 y	 allí	 lloró	 y	 balbuceó	 palabras	 de	 despedida.	 Luego	 regresó	 a	 su
palacio	y,	después	del	baño	habitual,	se	sentó	a	la	mesa.	Un	labrador	le	ofreció	una
cesta	de	higos	y	eran	tan	grandes	que	los	propios	guardianes,	que	no	apartaban	nunca
la	vista	de	la	reina,	no	pudieron	evitar	admirarlos.	Concluida	la	comida,	tomó	útiles
de	 escribir,	 garabateó	 unas	 cuantas	 líneas	 sobre	 una	 tablilla,	 selló	 el	 envoltorio	 y
mandó	a	Octaviano	un	mensaje	que	contenía	un	ruego:	«Sepultadme	junto	a	Marco
Antonio.»

El	 imperator	 se	 percató	 al	 punto	 de	 lo	 que	 eso	 significaba	 y	 envió	 enseguida
guardias	al	palacio	para	evitar	lo	peor.	Cleopatra	se	había	encerrado	con	sus	doncellas
Eira	y	Carmión.	Tras	derribar	las	puertas,	los	enviados	encontraron	a	la	reina	sin	vida,
yacente	en	una	cama	de	oro,	con	el	pectoral	real	y	la	diadema	de	los	Tolomeos.	A	sus
pies	agonizaban	Eira	y	Carmión.

Uno	 de	 los	 intrusos	 al	 parecer	 exclamó:	 «¡Qué	 cosas	 tan	 bonitas!»,	 a	 lo	 cual
Carmión	 replicó:	 «¡Ciertamente,	 muy	 bonitas,	 como	 se	 merece	 la	 nieta	 de	 tantos
reyes!»

El	griego	Plutarco	asegura	que	entre	los	higos	se	escondía	un	áspid	que	mordió	a
Cleopatra	 cuando	 introdujo	 el	 brazo	 en	 la	 cesta.	 Suetonio	 pretende	 saber	 que
Octaviano	 mandó	 médicos	 africanos	 de	 la	 tribu	 de	 los	 psileros	 para	 succionar	 el
veneno	de	la	mordedura	—o	las	mordeduras—	de	serpiente.	Horacio	habla	de	varios
ofidios.	«Osa	sonreír	alegremente	mientras	contempla	su	castillo	que	se	hunde,	coge
sin	medroso	horror	las	frías	sierpes,	deja	que	el	veneno	mortal	le	inyecten	en	el	altivo
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seno…»	 Propercio	 menciona	 también	 varios	 reptiles:	 «Yo	 mismo	 vi	 los	 brazos,
mordidos	por	 sagradas	 serpientes	y	 cómo	el	 sueño	 letal	 invadía	paulatinamente	 los
miembros.»	Por	Estrabón	nos	enteramos	de	que	a	finales	de	la	era	pagana	y	principios
de	 la	 cristiana,	 ya	 había	 desacuerdo	 respecto	 a	 si	 la	 Tolomea	 eligió	 veneno	 de
serpientes	o	un	ungüento	tóxico	para	morir,	mientras	que	Galeno,	médico	de	cabecera
del	 emperador	Marco	Aurelio	 que,	 durante	 su	 perfeccionamiento	 en	Alejandría,	 se
especializó	 sobre	 todo	 en	 mordeduras	 de	 víboras,	 informa	 con	 seguridad	 que	 se
trataba	de	veneno	de	ofidios.	Dión	Casio	pretende	saber	de	dos	punciones	en	el	brazo
y	supone	que	la	víbora	estaba	en	una	jarra	de	agua.	Pero	dice:	«Nadie	sabe	nada	con
exactitud.»	Sin	embargo,	concuerda	con	Plutarco,	quien	cuenta	que	Cleopatra	llevaba
consigo	el	veneno	en	una	horquilla	hueca	para	el	cabello.

Los	numerosos	 rumores	en	 torno	de	que	 la	muerte	de	 la	Tolomea	 la	provocó	 la
mordedura	de	una	serpiente	tienen	un	fondo	real.	Octaviano	hizo	sepultar	a	Cleopatra
en	su	mausoleo	junto	a	Antonio,	con	la	esplendidez	y	realeza	debidas,	y,	semanas	más
tarde,	en	Roma,	al	realizarse	el	cortejo	triunfal,	los	esclavos	acarrearon	una	estatua	de
tamaño	natural	de	la	reina	egipcia.	Puesto	que	se	le	había	privado	de	la	satisfacción
de	 presentar	 a	 Cleopatra	 como	 prisionera,	 al	 menos	 mostraría	 su	 imagen,	 una
escultura,	que,	según	Plutarco,	llevaba	prendida	un	áspid.	Lamentablemente,	el	griego
no	abunda	en	más	detalles.

¿Sostenía	la	serpiente	en	la	mano,	junto	a	su	seno	o	la	llevaba	enroscada	encima
de	la	cabeza,	en	posición	de	ataque?

Esto	 último	 habría	 asombrado	 a	 los	 romanos.	 Como	 entre	 los	 egipcios,	 en	 la
antigua	Roma	 la	 serpiente	 tenía	aspectos	divinos.	Se	 la	consideraba	 símbolo	de	 los
lares	y	penates,	los	espíritus	protectores	del	hogar	y	la	familia,	pero	se	le	daba	muerte
allí	 donde	 se	 la	 descubriera	 por	 miedo	 a	 su	 mordedura	 ponzoñosa.	 En	 el	 Nilo,	 la
cobra	era	el	símbolo	del	reinado,	«el	ojo	de	Ra»,	el	dios	supremo	del	panteón	egipcio.
La	 diadema	 con	 la	 serpiente	 formaba	 parte	 del	 adorno	 normal	 de	 la	 cabeza	 de	 los
faraones	y	cualquier	niño	comprendía	el	contenido	simbólico	de	 la	misma.	Para	 los
romanos,	más	realistas	e	irreflexivos,	el	áspid	sobre	el	cuerpo	de	la	reina	sólo	podía
significar	que	el	reptil	le	causó	la	muerte.	Así	debió	tal	vez	de	surgir	la	leyenda	del
deceso	de	Cleopatra.	A	través	de	una	mordedura	de	serpiente.

Sin	embargo,	 si	 se	 considera	que,	 al	morder,	 el	ofidio	evacua	por	 completo	 sus
glándulas	venenosas	y	no	vuelve	a	estar	en	condiciones	de	inocular	hasta	al	cabo	de
cierto	 tiempo,	 habrían	 sido	 menester	 por	 lo	 menos	 tres	 ejemplares	 para	 matar	 a
Cleopatra	y	a	sus	siervas	Eiras	y	Carmión.	Ahora	bien,	ocultar	tres	culebras,	ya	fuera
en	una	cesta	de	higos	o	en	un	jarrón,	debió	de	ser	imposible,	dada	la	vigilancia	a	la
que	tenía	sometida	Octaviano	a	su	prisionera.

Es	 más	 probable,	 pues,	 la	 versión	 según	 la	 cual	 Cleopatra	 llevaba	 consigo	 el
veneno	 desde	 hacía	 ya	 tiempo.	 Sus	 anteriores	 ensayos	 con	 esos	 animales	 permiten
suponer	que	mandó	extraer	el	veneno	de	los	ofidios,	tal	como	se	hace	en	la	actualidad
para	 la	 elaboración	de	 antídotos.	La	 reina	pudo	ocultar	 fácilmente	 una	 redoma	con
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veneno	y	el	 comentario	de	Plutarco	de	que	Cleopatra	 llevaba	consigo	el	veneno	en
una	horquilla	hueca	adquiere	significación.

En	 esta	 teoría	 también	 encaja	 la	 observación	 de	 Plutarco	 según	 la	 cual	 en	 su
cuerpo	no	se	descubrió	ninguna	mancha	ni	otro	signo	de	envenenamiento.	El	veneno
de	serpiente	inodoro,	insípido	e	incoloro	actúa	como	tóxico	hemorrágico,	hemolítico
o	 neural.	 En	 la	 ponzoña	 de	 las	 culebras	 predomina	 la	 primera	 acción,	 en	 la	 de	 las
víboras,	 la	 segunda.	 A	 la	 paralización	 de	 los	 centros	 respiratorios	 y	 del	 corazón
preceden	vértigos	y	 trastornos	de	conciencia.	El	 lugar	de	 la	mordedura	se	 reconoce
por	 la	 coloración	 de	 la	 piel	 y	 la	 hinchazón,	 pues	 los	 vasos	 sanguíneos	 se	 tornan
permeables	y	comienza	la	descomposición	de	los	hematocritos.

Palabras	textuales	de	Plutarco:	«Pero	nadie	conoce	la	verdad.»
Cleopatra	VII	Filopator	murió	a	los	treinta	y	nueve	años	en	los	postreros	días	de

agosto	del	año	30	a.	C.	Falleció	de	un	modo	impresionante,	pero	sola,	consciente	y	en
la	 plenitud	 de	 sus	 facultades	 mentales;	 buscó	 la	 muerte	 no	 por	 compulsión,	 sino
debido	a	las	condiciones	que	se	impuso	a	sí	misma,	pero	que	el	destino	le	negó.	En
resumen,	murió	como	había	vivido.

Horacio	entonó	cantos	triunfales,	celebró	jubiloso	la	muerte	del	monstrum	fatale,
del	demonio	desgraciado	empeñado	en	convertir	en	escombros	el	Capitolio	y	con	él
el	 Imperium	Romanum,	 una	mujer	 que,	 seguida	 de	 un	 rebaño	 de	 hombres	 en	 celo
acometidos	 de	 una	 sexualidad	 patógena,	 corrió	 por	 la	 vida	 loca,	 desmesurada	 y
frenética	cual	una	ménade	ebria.	Embriagado	tanto	por	el	rojo	vino	de	Falerno	como
por	el	éxtasis	de	los	triunfos	de	su	imperator,	Horacio	le	hace	tan	poca	justicia	a	la
personalidad	 de	 Cleopatra	 como	 Propercio,	 quien	 califica	 a	 la	 Tolomea	 de	 Regina
Meretrix,	una	reina	ramera	que	exigía	de	Antonio	los	muros	de	Roma	y	la	obediencia
del	Senado,	que	pretendía	denigrar	al	dios	fluvial	Tíber	a	esclavo	del	Nilo,	al	Júpiter
romano	 a	 lacayo	 de	Anubis,	 la	 deidad	 de	 cabeza	 canina,	 una	 catástrofe	 nacional	 y
religiosa.

Ésta	era	la	disposición	de	ánimo	de	la	plebe,	que	estaba	tan	ávida	de	cosas	turbias
como	 de	 ídolos.	 En	 cada	 combate	 de	 gladiadores	 se	 repetía	 la	misma	 comedia:	 el
ídolo	 de	 las	 masas	 destinado	 a	 triunfar	 se	 enfrentaba	 al	 oponente	 corpulento	 y
vigoroso,	la	mayoría	de	las	veces	de	pelo	negro,	condenado	a	muerte	por	anticipado.
Cleopatra	podía	muy	bien	haber	tenido	cabello	negro	y	representaba	la	soberbia	y	la
riqueza.	¿Cuándo	la	estampa	del	enemigo	había	sido	tan	fascinante?

Sobre	Cleopatra	pesaba	la	extraordinaria	herencia	de	un	magno	pasado.	Hablaba
griego	y	tenía	antepasados	y	maestros	helénicos,	pero	la	virtud	de	la	sophrosyne,	 la
prudencia	valorada	hasta	tal	punto	por	sus	antepasados	como	para	levantarle	altares,
le	 fue	desconocida.	Había	concebido	una	 idea,	una	sola	 idea	a	 la	cual	 lo	 subordinó
todo:	 su	 vida,	 su	 ventura	 personal	 y	 un	 fragmento	 considerable	 de	 la	 historia
universal.

Fascinada	por	la	idea	de	un	renaciente	Imperio	alejandrino,	desarrolló	el	formato
de	 un	 estadista	 y	 ambiciones	 militares	 y	 adquirió	 la	 figura	 de	 amante	 más
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trascendental	de	la	Antigüedad.	Son	sus	múltiples	facetas	y	su	carácter	sorprendente
lo	que	hace	que,	aun	transcurridos	dos	milenios,	los	hombres	se	dejen	arrastrar	por	el
hechizo	de	esa	mujer.	Su	final	no	dejó	de	tener	consecuencias	en	Roma.

El	año	de	la	mayor	crisis	económica,	a	principios	de	la	guerra	civil	de	40	a.	C.,	los
intereses	y	los	precios	de	los	comestibles	se	dispararon.	En	lugar	del	doce	por	ciento
usual,	 los	 prestamistas	 exigieron	 un	 veinticinco	 por	 ciento,	 el	 modius	 de	 trigo	 de
súbito	 pasó	de	 valer	 de	 4	 a	 200	denarios.	A	pesar	 de	 ello,	 los	 romanos	 acapararon
mercancías	 y	 atesoraron	 dinero	 por	 temor	 a	 un	 bloqueo	 naval	 de	 Pompeyo.	Ahora
bien,	después	de	 la	 triunfal	campaña	de	Octaviano	en	Egipto,	el	proceso	sufrió	una
inversión:	los	intereses	bajaron	a	un	tercio	del	acostumbrado	cuatro	por	ciento,	hubo
dinero	 en	 cantidad,	 cada	 romano	 recibió	 del	 tesoro	 del	 Estado	 tolomeico	 400
sestercios,	 la	 valentía	 de	 los	 soldados	 frente	 a	 Alejandría	 fue	 premiada	 por	 el
imperator	 con	 1.000	 sestercios,	 y	 120.000	 veteranos	 obtuvieron	 su	 paga,	 durante
tanto	tiempo	esperada,	además	de	1.000	sestercios.	Egipto	envió	a	Roma	cada	año	20
millones	 de	 fanegas	 romanas	 de	 cereales,	 un	 tercio	 de	 las	 necesidades	 anuales:	 el
precio	 del	 trigo	 descendió	 vertiginosamente,	 después	 de	 años	 de	 guerra	 civil	 se
impuso	el	bienestar,	plateros	y	orífices	acuñaron	incontables	denarios	con	la	efigie	de
Octaviano,	 Caesar	 Divi	 Filius,	 el	 hijo	 del	 divino,	 y	 se	 respiraba	 alegría,	 la	 alegría
producida	 por	 el	 tintinear	 de	 dinero.	 ¡Tenía	 que	 estar	 loco	 quien	 no	 se	 uniera	 al
regocijo!

Todas	las	estatuas	de	Marco	Antonio	fueron	derribadas	entre	el	griterío	de	la	turba
enardecida.	 Un	 enemigo	 declarado	 del	 Estado	 no	 tenía	 derecho	 alguno	 a	 la
indulgencia.	 Con	 Cleopatra	 la	 cosa	 era	 diferente:	 el	 princeps	 podía	 demostrar
benevolencia	para	con	el	enemigo,	sobre	todo	cuando	su	derrota	significaba	bienestar.
Todas	 las	 estatuas	 de	 la	 reina	 que	 se	 habían	 erigido	 hacía	 ya	 quince	 años	 con	 el
descontento	y	las	protestas	de	la	población	se	mantuvieron	enhiestas	en	sus	lugares.
Un	tal	Arquibio,	ardiente	partidario	de	la	Tolomea,	habría	ofrecido	a	Octaviano	2.000
talentos	para	que,	a	diferencia	de	las	de	Antonio,	no	fueran	destruidas.

El	hijo	del	divino,	como	se	hacía	 llamar,	no	 tuvo	compasión	alguna	 respecto	al
descendiente	 carnal	de	 su	padre	adoptivo.	Tolomeo	XV	Cesarión	 fue	 asesinado	por
orden	 de	 Octaviano,	 al	 igual	 que	 Antulo,	 el	 primogénito	 de	Marco	Antonio	 de	 su
matrimonio	 con	 Fulvia.	 La	 razón	 de	 semejante	 atrocidad	 es	 palmaria:	 ambos
adolescentes,	ya	casi	adultos,	hubieran	sido	los	únicos	capaces	de	disputarle	a	Cayo
Julio	César	Octaviano	su	posición.	Su	maestro	Arco,	filósofo	estoico,	hizo	al	respecto
un	lacónico	comentario:	«El	policesarismo	no	es	conveniente.»

En	 cambio,	 a	 los	 demás	 hijos	 de	 Cleopatra	 y	 Marco	 Antonio,	 el	 princeps	 les
cobró	afecto,	sobre	todo	gracias	a	la	intercesión	de	Octavia,	su	hermana	y	la	esposa
que	 Marco	 Antonio	 repudió.	 A	 pesar	 de	 ello,	 los	 mellizos	 Cleopatra	 Selene	 y
Alejandro	Helio,	 tuvieron	que	desfilar	en	el	cortejo	 triunfal	 junto	a	 la	estatua	de	su
madre,	 aunque	 recibieron	 una	 esmerada	 educación.	 Cleopatra	 Selene	 fue	 dada	 en
matrimonio	 a	 Juba	II,	 rey	 de	 los	 numidios,	 un	 erudito	 sentado	 en	 un	 trono.	 De	 la
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ulterior	 suerte	 de	 Alejandro	 Helio	 sabemos	 tan	 poco	 como	 de	 la	 de	 su	 hermano
Tolomeo	Filadelfo.	De	cualquier	modo,	ninguno	regresó	a	Egipto.

La	provincia	quedó	bajo	el	dominio	de	Cornelio	Galo,	pero	no	como	procónsul,
como	era	usual	en	las	provincias	romanas,	sino	sólo	como	prefecto,	administrador.	De
facto,	 eso	 significaba	 que	 Egipto	 dependía	 directamente	 del	 princeps,	 quien	 podía
gobernarlo	solo	y	esquilmarlo	en	su	propio	beneficio.	Esta	 sagaz	 jugada	de	ajedrez
tuvo	expresión	visible	en	una	curiosidad:	en	todos	los	rincones	del	Imperio	romano,
los	años	se	denominaban	de	acuerdo	con	los	cónsules	actuantes	en	los	mismos;	en	el
Nilo,	 en	 cambio,	 se	 contó	 según	 los	 años	de	gobierno	del	 siguiente	 emperador,	 del
mismo	modo	que	en	el	antiguo	Egipto	se	contaban	según	sus	faraones.	En	calidad	de
rey	 de	 Egipto,	 Octaviano	 se	 sentía	 un	 faraón.	 Esa	 dignidad	 ejercía	 todavía	 una
peculiar	fascinación.	Sin	embargo,	el	reino	faraónico	había	desaparecido	para	siempre
con	la	muerte	de	Cleopatra.

¿Qué	 habría	 ocurrido	 si	 la	 soberana	 egipcia	 hubiese	 correspondido	 a	 las
exigencias	de	Octaviano	y	expulsado	o	eliminado	a	Antonio?	Habría	sido	desdichada
y	 se	 habría	 convertido	 en	 una	 reina	 de	 segunda	 clase.	 Sin	 duda	 alguna	 la
transformación	del	reino	del	Nilo	en	provincia	romana	era	degradante	y	Cleopatra	no
podía	tolerar	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	La	muerte	que	se	procuró	con	su	propia	mano	había
sido	preparada	con	bastante	antelación.	No	se	trató	de	un	acto	de	desesperación,	no,
fue	una	lógica	y	valerosa	determinación	como	consecuencia	de	sus	planes	fracasados.
Siempre	había	jugado	a	todo	o	nada,	o,	como	expresó	Flavio	Josefo,	bastaba	con	que
le	faltara	una	cosa	para	que	Cleopatra	creyera	que	le	faltaba	todo.

¿Qué	 habría	 ocurrido	 si…?	 ¿Si	Antonio	 y	Cleopatra	 hubieran	 vencido	 frente	 a
Accio	o	si	Agripa	y	Octaviano	hubiesen	huido?	Con	seguridad	la	cultura	y	la	historia
habrían	tomado	un	curso	diferente.	En	lugar	de	una	reorganización	del	este	como	la
que	 se	 propuso	 Octaviano	 se	 habría	 intentado	 una	 reorganización	 del	 oeste.	 ¿Qué
aspecto	 habría	 tenido	 esa	mera	 especulación?	 Podemos	 partir	 del	 hecho	 de	 que	 el
oriente	 del	 Imperio	 no	 sólo	 era	 de	 mayor	 extensión	 geográfica	 y	 densidad
demográfica,	sino	que	contenía	una	mayor	riqueza	material.

El	 helenismo	 habría	 celebrado	 nuevos	 triunfos,	 quizá	 los	mayores,	 y	 la	Europa
central,	aparte	de	su	poderío,	habría	florecido	mucho	más	tarde	que	bajo	la	cercana
influencia	de	la	cultura	romana.	Al	cristianismo	le	habría	faltado	el	fecundo	roce	con
el	 culto	 romano	del	 emperador.	Tolerado	dentro	 del	 politeísmo	helenístico-oriental,
no	habría	pasado	de	ser	un	fenómeno	entre	muchos,	y	Europa,	un	árido	desierto	del
espíritu.

No	cabe	duda	alguna	de	que	en	la	batalla	de	Accio	librada	el	2	de	septiembre	de
31,	lo	que	movió	a	Octaviano	no	fue	ninguna	aspiración	cultural,	tal	vez	ni	siquiera	la
definición	 entre	 Occidente	 y	 Oriente.	 El	 heredero	 de	 César	 necesitaba	 salvar	 su
cabeza,	 quería	 triunfar	 como	 cualquier	 adversario	 en	 la	 guerra	 civil.	 Cleopatra,	 en
cambio,	supo	de	antemano	lo	que	estaba	en	juego	frente	a	la	costa	del	Epiro.	Por	tal
motivo	 participó	 en	 persona	 en	 la	 lid,	 por	 tal	 motivo	 el	 resultado	 negativo	 de	 la
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empresa	la	determinó	a	poner	fin	a	sus	días.
Octaviano	no	tuvo	conciencia	de	su	misión	hasta	más	tarde,	después	de	asumir	su

quinto	consulado	en	enero	de	29.	Para	él,	Accio	no	significó	la	conquista	del	Imperio
de	Oriente:	Accio	fue	una	guerra	civil	como	Farsalia,	Filipo	y	Nicópolis,	signo	de	la
victoria	en	el	lugar	de	su	campamento,	una	concentración	de	comarcas	existentes	bajo
un	nuevo	nombre.

Ni	 el	 asesinato	 de	 César,	 ni	 la	muerte	 de	Marco	Antonio	 pudieron	 contener	 la
ruina	 de	 la	 República	 romana.	 La	 decadencia	 de	 la	 nobleza,	 la	 ineficiencia	 de	 los
venales	 magistrados	 reclamaban	 un	 brazo	 fuerte,	 pero	 no	 el	 de	 un	 dictador,	 que
todavía	infundía	miedo	y	angustia,	sino	más	bien	el	de	un	princeps,	el	primero	entre
los	 ciudadanos.	No	 se	 discutirá	 aquí	 si	 lo	 decisivo	 para	 esa	 elección	 fue	 la	 pericia
política	del	joven	Octaviano	o	si	el	heredero	de	César	asumió	obligado	ese	papel.	La
realidad	es	que	Octaviano	escondió	el	núcleo	absolutista	de	una	dictadura	militar	tras
la	tradición	y	las	leyes	de	la	República	romana	y	se	atrajo	casi	inadvertidamente	un
poder	 irrestricto.	 En	 base	 a	 poderes	 especiales,	Octaviano	 se	 aseguró	 la	 autocracia
legal,	pero	siempre	dejó	que	se	creyera	que	era	el	Senado	quien	gobernaba	el	Imperio
y	recibió	de	ese	cuerpo	cada	vez	más	muestras	de	distinción.	El	princeps	se	convirtió
en	Augustus,	el	«excelso»,	el	divi	filius,	hijo	del	divino	César,	en	padre	de	la	patria	y
Pontifex	 Maximus.	 Octaviano	 lo	 había	 aprendido	 de	 los	 discípulos	 de	 su	 padre
adoptivo:	 nunca	 asediaba…	 se	 dejaba	 asediar,	 y	 de	 este	 modo	 a	 Augusto	 le	 fue
impuesto	el	papel	de	emperador.

Los	científicos	romanos	todavía	estaban	lejos	de	alcanzar	el	nivel	de	los	egipcios;
los	artistas	y	filósofos	buscaban	aún	los	modelos	en	la	vieja	Grecia,	pero	después	de
haber	pacificado	las	lejanas	provincias	del	Imperio,	Octaviano	podía	estar	orgulloso
no	 sólo	 de	 haber	 conservado	 la	 herencia	 del	 Imperio	 romano,	 sino	 de	 haberlo
expandido…	con	Marte	y	Júpiter	de	su	lado.

Todo	aconteció	sin	un	gran	derramamiento	de	sangre.	Si	rodaron	algunas	cabezas,
fueron	tan	sólo	las	de	algunos	príncipes	menores,	como	la	de	Adiatórix	de	Heraclea,
o	la	de	Alejandro	de	Ermesa,	pues	la	mayoría	de	los	soberanos	asiáticos	desertaron	a
tiempo.	Al	 rey	 de	 Tracia,	 Remetalces,	 y	 a	Deirotaro	 de	 Paflagonia	 se	 les	 permitió
conservar	 su	 reino	 y	 su	 trono.	 Al	 rey	 Amintas	 se	 le	 adjudicó	 Isauria	 y	 Cilicia
Tracheia,	 que	 Antonio	 había	 expropiado	 para	 entregársela	 a	 Cleopatra.	 Arquelao
siguió	siendo	rey	de	Capadocia.	Chipre	y	Cirene	pasaron	a	ser	nuevamente	provincias
romanas.	En	Grecia,	la	provincia	aquea,	apenas	hubo	cambios,	con	excepción	de	que
Esparta	 amplió	 su	 área	 de	 dominio	 y	 asumió	 la	 dirección	 de	 los	 Juegos	 Acticos
celebrados	en	conmemoración	de	la	victoriosa	batalla.	Las	ciudades	fenicias	de	Siria
recobraron	su	independencia,	así	como	Ascalón	y	Calcis.	Herodes	recuperó	sus	muy
llorados	 huertos	 de	 bálsamo,	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 Cleopatra
integrada	por	400	hombres	de	Palestina	y	se	dio	por	satisfecho.

Las	 ambiciones	de	Octaviano	 terminaron	en	 las	 riberas	del	Éufrates.	Artajes	de
Armenia	no	fue	molestado,	los	partos	conservaron	en	su	poder	las	águilas	imperiales,
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al	 menos	 provisionalmente,	 pues	 a	 Octaviano	 le	 pareció	 más	 importante	 tener	 un
Imperio	pacificado,	que	se	pudiera	abarcar	con	la	mirada	y	sobre	todo	gobernar,	que
un	 impenetrable,	 remoto	 y	 poco	 provechoso	 Oriente.	 Virgilio	 ensalza	 con	 las
siguientes	loas	la	naciente	conciencia	de	Octaviano	respecto	de	su	misión:

Otros,	en	verdad,	labrarán	con	más	primor	el	animado	bronce,
sacarán	del	mármol	vivas	figuras,
defenderán	mejor	las	causas,
medirán	con	el	compás	el	curso	del	cielo
y	anunciarán	la	salida	de	los	astros.
Tú,	¡oh,	romano!,	atiende	a	gobernar	los	pueblos,
ésas	serán	tus	artes,	y	también	imponer
condiciones	de	paz,	perdonar	a	los	vencidos,
derribar	a	los	soberbios.
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Notas
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Primera	parte

Capítulo	uno

El	 lamento	 de	Horacio	 acerca	 de	 la	 situación	 del	 tráfico	 en	Roma	 procede	 de	 una
carta	a	Julio	Floro	en	Briefe	des	Altertums,	Zúrich	y	Stuttgart,	1965.	Plutarco	relata
las	batallas	de	Sila	en	Queronea	y	Orcómeno	en	Vidas	paralelas.	Sila,	16-21.	Sobre	el
desliz	homosexual	de	César	con	Nicomedes	de	Bitinia,	Suetonio:	Vidas	de	 los	doce
césares.	César,	2,	49,	73	y	76.	Acerca	de	la	vida	sexual	de	César:	Suetonio:	César,	45
y	 50;	 Plutarco:	 Vidas	 paralelas.	 Alejandro-César,	 4;	 Plutarco	 repite	 también	 la
sentencia	 de	 Cicerón;	 Dión	 Casio,	 42,	 34.	 El	 discurso	 de	 Cicerón	 «En	 defensa	 de
Sexto	 Roscio»	 se	 halla	 en	 Discursos,	 vol.	 V.	 El	 comentario	 de	 Apolonio	 sobre
Cicerón	está	en	Plutarco:	Vidas	paralelas.	Cicerón,	4.

Capítulo	dos

Acerca	de	la	explotación	de	las	provincias	durante	el	proconsulado	romano,	Juvenal:
Sátiras.	Plutarco	informa	del	discurso	fúnebre	de	César	por	Julia	en	Alejandro-César,
5.	El	nombramiento	como	edil	de	César	lo	relata	Suetonio:	César,	10.	El	discurso	de
Cicerón	 contra	 Catilina,	 Cicerón:	 «Catilinarias»,	 Discursos,	 vol.	 V.	 Acerca	 de	 la
egolatría	de	Cicerón:	Plutarco:	Vidas	paralelas.	Cicerón,	24;	Cicerón:	«En	defensa	de
Arquias»;	Cicerón:	«En	defensa	de	P.	Sestio.»	La	cita	en	tercera	persona	es	de	César:
La	guerra	civil,	libro	1,	cap.	72.

Capítulo	tres

La	carta	de	Cicerón	a	Ático	de	julio	de	59	está	en	Cicerón:	Cartas	a	Ático,	vol.	I.	La
escena	de	César,	Craso	y	Pompeyo	ante	su	pueblo	y	lo	allí	conversado	se	ha	extraído
de	Plutarco:	Alejandro-César,	 14.	El	detalle	numérico	de	 la	guerra	de	 las	Galias	 la
ofrece	 Plutarco:	 Alejandro-César,	 15.	 La	 carta	 de	 despedida	 de	 Cicerón	 en
Brundisium	 está	 en	 Discursos.	 César	 acerca	 de	 los	 germanos:	 La	 guerra	 de	 las
Galias,	VI,	21-23.	El	intercambio	epistolar	entre	César	y	Ariovisto	está	en	La	guerra
de	 las	 Galias,	 35,	 36.	 El	 lamento	 de	 Cicerón	 acerca	 del	 apoyo	 de	 César	 tras	 su
regreso	del	destierro,	Cicerón:	Cartas	a	Ático.	Cicerón	sobre	Léntulo	en	enero	de	55
a.	C.:	Cartas.	 La	 carta	 de	Cicerón	 a	 Lucio	Lucceo	 para	 pedirle	 que	 escribiera	 una
biografía	suya	está	en:	Briefe	des	Altertums,	Zúrich	y	Stuttgart,	1965,	pp.	123-128.

Capítulo	cuatro

La	 inquietud	de	Cicerón	por	el	Estado	en	 su	carta	de	diciembre	de	50	a	Ático	está
sacada	de	Cartas	a	Ático.	La	 justificación	de	César	sobre	el	ataque	por	sorpresa	de
los	 germanos	 y	 el	 genocidio	 posterior	 está	 en	 La	 guerra	 de	 las	 Galias,	 IV,	 13.
Plutarco	relata	el	sitio	de	Vercingetórix	en	Alesia	en	Alejandro-César,	27.	Acerca	de
las	pullas	recíprocas	de	César	y	Pompeyo	inmediatamente	antes	del	comienzo	de	la
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guerra	 civil,	 Plutarco:	Alejandro-César,	 29.	 La	 carta	 del	 edil	 Celio	 a	 Cicerón	 está
extraída	de	Briefe	 des	 Altertums,	 «Celio	 an	Cicero»,	 p.	 134.	 César	 en	 el	 Rubicón:
Plutarco,	Vidas	 Paralelas.	Pompeyo,	 60.	 La	 presunta	 cita	 de	 César	 en	 griego	 que
significa:	«Hay	que	echar	los	dados.»	«Improbe	Amor…»,	Virgilio:	Eneida,	4,	412.
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Segunda	parte

Capítulo	dos

La	advertencia	de	César	acerca	del	valor	de	los	belgas	y	los	helvecios	está	en	César:
La	guerra	de	 las	Galias,	 I,	1.	Plutarco	narra	el	 sepelio	de	Julia	en	Vidas	paralelas.
Pompeyo,	55.	La	cita	de	Pompeyo:	«Aunque	yo	siempre…»	está	extraída	de	Plutarco:
Pompeyo,	57.

Capítulo	tres

Plutarco	 describe	 a	 César	 borracho	 en	 Alejandro-César,	 48.	 Acerca	 del	 primer
encuentro	de	César	y	Cleopatra,	Plutarco:	Alejandro-César,	49;	Dión	Casio:	Historia
romana,	XLII,	34,	4.	La	descripción	de	Suetonio	de	 las	opiniones	de	César	está	en
César,	45.	Acerca	del	ascenso	de	César	al	trono	imperial:	Plutarco:	Alejandro-César,
15.

Capítulo	cuatro

«¡Allí	están	los	enemigos!»	La	escena	la	narra	Plutarco:	Alejandro-César,	52.	Acerca
de	la	ejecución	de	Afranio,	Suetonio:	Vidas	de	los	doce	césares.	César,	75.	La	cita	de
Ovidio	 es	 de	 Arte	 de	 amar.	 Acerca	 de	 las	 leyes	 de	 César	 sobre	 la	 mesa,	 véase
Suetonio:	César,	43.

Capítulo	cinco

Acerca	del	 triunfo	de	César	 tras	 la	victoria	sobre	 los	hispanos,	Plutarco:	Alejandro-
César,	 56.	 Acerca	 de	 la	 veneración	 divina,	Alejandro-César,	 57.	 Cicerón	 a	 Ático:
«Estos	 locos	miserables…»,	Cartas	 a	 Ático.	 «Nadie	 yace	 sin	 esperanza…»	 es	 una
cita	 extraída	 de	 Plutarco:	 Alejandro-César,	 58.	 «Ante	 la	 naturaleza	 tuve	 yo
ambición…»,	ibidem.	Suetonio	acerca	de	la	«arrogancia	despótica»	de	César,	Vida	de
los	doce	césares.	César,	77.	La	actitud	de	César	después	de	que	dos	 tribunos	de	 la
plebe	arrancaran	la	cinta	blanca	de	una	corona	real	puesta	sobre	una	de	sus	estatuas	la
relata	Suetonio:	Vida	 de	 los	 doce	 césares.	César,	 79.	 Los	 pormenores,	 presagios	 y
detalles	 personales	 del	 14	 y	 15	 de	marzo	 de	 44	 a.	C.	 son	 detallados	 por	 Suetonio:
Vida	de	los	doce	césares.	César,	81,	82,	y	descritos	por	Plutarco:	Alejandro-César,	
62-66.	Acerca	de	 la	creación	de	 leyendas	y	especulaciones	 tras	 la	muerte	de	César,
Suetonio:	César,	 88	 y	 86,	 87.	Cicerón	 a	Ático	 acerca	 del	 final	 de	César:	Cartas	 a
Ático.	 Sobre	 Cleopatra,	 Cartas.	 Sobre	 «ese	 César»,	 Cartas.	 La	 cita	 de	 Augusto
procede	de	la	Res	Gestae.
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Tercera	parte

Capítulo	uno

Carta	 de	Cicerón	 a	Ático	 de	 2	 de	 noviembre	 de	 44	 a.	C.,	Cartas	 a	Ático.	 Plutarco
sobre	el	segundo	triunvirato	en	Vidas	paralelas.	Demetrio-Antonio,	19.	La	entrada	de
Antonio	 en	 Éfeso	 la	 narra	 Plutarco:	 Demetrio-Antonio,	 24.	 La	 primera	 flota	 de
Cleopatra	 la	describe	Apiano	en	Historia	romana.	Guerras	civiles,	 IV,	83;	V,	8.	La
llegada	de	Cleopatra	a	Tarso	está	en	Plutarco:	Demetrio-Antonio,	26	y	27.	Plutarco
sobre	el	aspecto	de	Cleopatra	en	Demetrio-Antonio,	25.	Sobre	la	particular	habilidad
de	 la	 reina,	Demetrio-Antonio,	 27.	 El	 encuentro	 de	 Antonio	 y	 Cleopatra	 lo	 narra
Sócrates	de	Rodas	en	Athenaeus,	IV.

Capítulo	dos

De	la	siempre	ardiente	pasión	de	Antonio	y	Cleopatra	nos	habla	Plutarco:	Demetrio-
Antonio,	36,	37.	La	sospecha	de	que	Cleopatra	usaba	afrodisíacos	y	recursos	mágicos
está	en	Plutarco:	Demetrio-Antonio,	37	y	60.	Acerca	de	la	distribución	del	territorio
de	Antonio,	Plutarco:	Demetrio-Antonio,	54.	Acerca	de	la	apertura	del	testamento	de
Antonio	por	mediación	de	Octaviano,	Plutarco:	Demetrio-Antonio,	58.	El	reproche	de
las	relaciones	con	mujeres	de	Octaviano	y	Antonio,	así	como	las	cartas	de	respuesta
de	éste	proceden	de	Suetonio:	Vidas	de	los	doce	césares.	Augusto,	69.	La	referencia	a
la	bigamia	de	Antonio	se	ha	extraído	de	Plutarco:	Vidas	paralelas.	Demetrio-Antonio,
91,	 4.	 Flavio	 Josefo	 explica	 por	 qué	 Cleopatra	 y	 Antonio	 se	 extendieron	 hasta	 el
Éufrates	y	 se	encontraron	con	Herodes	en	La	guerra	de	 los	 judíos,	 I,	 18,	 5.	Flavio
Josefo	describe	a	Cleopatra	en:	La	guerra	de	los	judíos,	I,	18,	4.	Acerca	del	soborno
de	Cleopatra	 a	 los	 canidios	 en	Éfeso,	Plutarco:	Vidas	 paralelas.	Demetrio-Antonio,
56.	 Acerca	 de	 la	 influencia	 de	 Cleopatra	 en	 la	 planificación	 estratégica	 de	Marco
Antonio,	 Plutarco:	 Demetrio-Antonio,	 62.	 Acerca	 de	 la	 solemnidad	 en	 Samos,
Demetrio-Antonio,	56.

Capítulo	tres

Acerca	 de	 la	 refriega	 verbal	 sobre	 la	 batalla	 de	 Accio	 véase	 Plutarco:	Demetrio-
Antonio,	 62.	 Acerca	 del	 estado	 mental	 de	 Antonio	 antes	 de	 la	 batalla	 de	 Accio,
Plutarco:	Demetrio-Antonio,	 60.	Los	discursos	de	 los	 líderes	de	 la	 cohorte	están	en
Plutarco:	Demetrio-Antonio,	64.	Virgilio	describe	la	batalla	de	Accio	en	Eneida,	VIII,
671-713.	 Por	 qué	 Antonio	 se	 comportó	 así	 en	 el	 barco	 de	 Cleopatra,	 Plutarco:
Demetrio-Antonio,	67.

Capítulo	cuatro

Plutarco	 describe	 la	 colección	 de	 venenos	 de	 Cleopatra	 en	Demetrio-Antonio,	 71.
Acerca	 del	 acuerdo	 entre	 Herodes	 y	 Octaviano,	 Flavio	 Josefo:	 La	 guerra	 de	 los
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judíos,	I,	20,	1-2.	Antonio	acerca	de	los	pensamientos	suicidas	en	Plutarco:	Demetrio-
Antonio,	 75.	 Cleopatra	 ante	 Octaviano,	 Demetrio-Antonio,	 83.	 Octaviano	 ante	 el
cadáver	 de	Alejandro	Magno,	 Suetonio:	Vida	 de	 los	 doce	 césares.	Augusto,	 18.	 El
suicidio	de	Cleopatra	 se	narra	 en	Plutarco:	Demetrio-Antonio,	 85,	 86;	 en	Suetonio:
Augusto,	17;	en	Horacio:	«Nunc	est	bibendum»,	Poemas,	I,	37;	en	Propercio:	Elegías,
III,	 IV;	 Estrabón	XVII,	 296;	 Dión	 Casio	LI,	 14,	 1;	 Galeno,	 XIV,	 237.	 Sobre	 el
conocimiento	de	los	envíos	de	Octaviano,	Virgilio:	Eneida,	VI,	847-853.
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Magistraturas	y	títulos	en	la	Antigua	Roma

Cónsul:	la	dirección	suprema	de	los	negocios	del	Estado	competía	a	los	dos	cónsules
elegidos	 por	 un	 año.	 Como	 barrera	 de	 contención,	 para	 evitar	 una	 indeseada
acumulación	de	poder	en	los	cónsules,	debía	transcurrir	un	intervalo	de	diez	años
antes	de	poder	investir	de	nuevo	dicha	magistratura.	Funciones:	la	administración
militar	 y	 civil,	 suprema	 autoridad	 judicial,	 tenía	 derecho	 a	 nombrar	 a	 los
senadores,	convocar	al	Senado	y	a	las	asambleas	del	pueblo,	presidir	sus	sesiones,
presentar	proyectos	de	ley	y	votar.	Ilimitado	poder	de	mando	y	administración	de
castigos,	 sólo	 fuera	 de	 Roma.	 En	 caso	 de	 guerra,	 conducción	 de	 los	 ejércitos.
Elección:	a	 través	de	una	asamblea	popular.	Edad	mínima:	cuarenta	y	tres	años.
Insignias:	doce	lictores,	sella	curulis	y	toga	praetexta.	La	cuenta	de	 los	años	en
Roma	se	realizaba	de	acuerdo	con	los	nombres	del	par	de	cónsules	que	cambiaba
anualmente.

Procónsul:	 ciudadano	 romano	 que	 ejercía	 poder	 consular	 como	 comandante	 del
ejército	 o	 gobernador	 de	 provincia,	 sin	 ser	 cónsul.	 Para	 el	 desempeño	 de	 este
cargo	eran	nombrados	los	cónsules	al	término	de	su	mandato	o	por	resolución	del
pueblo	o	por	un	merecimiento	especial.	Sila	estableció	que	al	cabo	de	un	año	de
mandato	en	Roma,	los	cónsules	asumieran	el	proconsulado	en	una	provincia.	En
el	 año	 53	 a.	 C.	 se	 exigió	 que	 entre	 el	 desempeño	 de	 los	 cargos	 de	 cónsul	 y
procónsul	mediara	un	intervalo	de	cinco	años.

Dictador:	originalmente,	funcionario	extraordinario	con	supremo	poder	estatal,	hasta
200	 a.	 C.	 nombrado	 a	 instancias	 del	 Senado	 por	 uno	 de	 los	 cónsules,	 por	 seis
meses	 como	 máximo	 y	 en	 caso	 de	 una	 emergencia	 nacional.	 Sila	 utilizó	 la
magistratura	 por	 primera	 vez	 como	 instrumento	 constitucional	 del	 Estado
decadente.	César	trató	de	hacer	de	ella	el	fundamento	de	un	orden	monárquico	de
gobierno	y,	 en	consecuencia,	modificar	 radicalmente	 la	 estructura	original	de	 la
dictadura.

Senador:	 miembro	 del	 Consejo	 de	 Ancianos,	 ex	 funcionario,	 en	 la	 República
consejero	 y	 supervisor	 de	 los	 magistrados.	 La	 pertenencia	 vitalicia	 al	 cuerpo
aseguraba	 una	 conducción	 continuada	 del	 Estado.	 También	 tenían	 acceso	 al
Senado	distinguidos	plebeyos.	Desde	130	a.	C.,	después	de	desempeñarse	como
ediles;	desde	100	a.	C.,	después	del	tribunado	popular;	a	partir	de	Sila,	después	de
la	cuestura.	El	Senado	dirigía	las	ramas	más	importantes	de	la	administración	del
Estado.	 Podía	 derogar	 leyes	 por	 inconstitucionalidad	 y	 ejercer	 el	 control	 de	 las
decisiones	 de	 los	 funcionarios,	 determinar	 la	 política	 exterior,	 entablar
declaraciones	 de	 guerra	 y	 celebración	 de	 acuerdos,	 recibir	 embajadas,	 sellar
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pactos.	 Reglamentaba	 la	 leva,	 el	 reclutamiento	 y	 el	 aprovisionamiento	 de	 las
legiones,	autorizaba	los	cortejos	triunfales,	supervisaba	los	ingresos	y	egresos	del
Estado	administrados	por	los	cuestores	y	censores.	Convocado	por	los	cónsules	o
los	pretores,	a	partir	de	287	a.	C.	 también	por	 los	 tribunos	populares,	sesionaba
desde	el	alba	hasta	el	ocaso.	Una	decisión	del	Senado	no	tenía	fuerza	de	ley	si	no
la	había	aprobado	antes	la	asamblea	del	pueblo.

Censor:	alto	funcionario	elegido	entre	las	filas	de	los	ex	cónsules.	Realizaba	el	censo
de	la	población,	condición	necesaria	para	la	aplicación	de	impuestos	personales,	y
el	reclutamiento	para	el	servicio	militar.

Pretor:	 originalmente,	denominación	de	 los	magistrados	 supremos	de	 la	República,
más	 tarde	 llamados	 cónsules.	 A	 partir	 de	 367	 a.	 C.	 elección	 anual	 del	 praetor
urbanus	(alcalde)	para	aliviar	a	los	cónsules.	Funciones:	ejercicio	de	la	judicatura
(no	 podían	 abandonar	 el	 Estado	 por	 más	 de	 diez	 días).	 El	 praetor	 peregrinus
atendía	los	procesos	de	los	extranjeros.	Para	las	provincias	de	Sicilia,	Cerdeña	y
España	se	crearon	nuevos	cargos	de	pretor.	Bajo	el	gobierno	de	Sila	los	pretores
presidieron	los	jurados	y	eran	nombrados	gobernadores	de	provincia	con	el	título
de	propretor.	Hasta	Sila	hubo	seis	y	en	tiempos	de	César,	dieciséis.	Insignias:	la
toga	praetexta	y	la	sella	curulis.	En	las	provincias	había	seis	 lictores,	en	Roma,
dos.	Edad	mínima:	cuarenta	años.

Edil:	 originalmente	 una	 institución	 de	 los	 plebeyos	 romanos	 con	 una	 esfera	 de
cometidos	de	difícil	definición	y	un	año	de	duración:	facultades	de	administración
policial;	vigilancia	de	calles	y	tráfico	en	el	mercado,	baños	y	lupanares;	así	como
supervisión	 de	 inhumaciones	 y	 del	 suministro	 de	 agua;	 además,	 la	 seguridad	 y
aprovisionamiento	de	Roma	con	alimentos	e	importación	de	grano	de	las	colonias
y	la	fijación	de	su	precio;	organización	de	juegos	cuya	financiación	y	supervisión
permitían	 hacerse	 querer	 por	 el	 pueblo	 y	 asegurarse,	 por	 este	 intermedio,	 la
elección	para	acceder	a	cargos	más	altos.

Cuestor:	 el	 más	 inferior	 de	 los	 cargos	 del	 cursus	 honorum,	 denominación	 de	 los
funcionarios	de	las	finanzas	en	Roma.	En	un	comienzo	hubo	dos;	a	partir	de	421,
cuatro;	a	partir	de	267,	ocho;	y	bajo	Sila,	20.	Edad	mínima:	treinta	y	un	años.

Tribuno:	 representante	del	pueblo	 (la	plebe)	para	defender	 su	 igualdad	de	derechos
políticos	 y	 económicos	 contra	 los	 excesos	 de	 los	 patricios	 y	 el	 arbitrio	 de	 los
magistrados,	protección	a	través	de	la	inmunidad.	Elegidos	por	un	año.	Podían	ser
elegidos	los	plebeyos	libres	o	patricios	que	se	hubieran	pasado	a	la	plebe.	A	partir
de	 149	 a.	C.,	 después	 de	 concluir	 el	 desempeño	de	 su	 cargo,	 pasaban	 a	 formar
parte	del	Senado.
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Lictor:	 funcionario	 romano,	sirviente	de	magistrados	de	alto	 rango	y	ex	sacerdotes;
los	precedían	con	los	fasces	y	el	hacha	del	verdugo	en	señal	de	sus	facultades	de
poder.
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Tabla	cronológica

100	a.	C.	Nace	en	Roma	Cayo	Julio	César.
91-89	Guerra	social.
89-85	Primera	guerra	contra	Mitrídates.	Paz	de	Dárdano.
88-81	Guerra	civil.	Mario	contra	Sila.
87	César	es	nombrado	sacerdote	de	Júpiter.
84	César	contrae	nupcias	con	Cornelia.
83-81	Segunda	guerra	contra	Mitrídates.
83	Nacimiento	de	Julia,	la	hija	de	César.
82-79	Dictadura	de	Sila.
81-78	Servicio	militar	de	César	en	el	este	del	Imperio.
80	César	recibe	la	corona	de	ciudadano.
78	César	en	Cilicia.
75	Estudios	de	retórica.	César	es	capturado	como	rehén.
74-64	Tercera	guerra	contra	Mitrídates.
73-72	César	tribuno	militar.	Servicio	militar	en	Roma.
73-71	Rebelión	de	los	esclavos	dirigida	por	Espartaco.
69	Fallecen	Cornelia	y	Julia,	esposa	y	tía,	respectivamente,	de	César.	Nace	Cleopatra.
67	Pompeyo	obtiene	el	mando	supremo	para	luchar	contra	los	piratas	(Lex	Gabinia).
César	se	casa	con	Pompeya.
66-63	Pompeyo	contra	Mitrídates.
65	César	es	nombrado	edil.
63	César	Pontifex	Maximus.	César	cónsul.	Fin	del	dominio	seléucida.
62	César	pretor,	se	divorcia	de	Pompeya.	Nace	Octaviano.
61	César	propretor	en	Hispania	Ulterior.
60	Primer	triunvirato:	César,	Pompeyo,	Craso.
59	César	y	Marco	Calpurnio	Bíbulo,	cónsules.
César	 se	 casa	 con	 Calpurnia.	 Recibe	 importantes	 provincias	 en	 su	 calidad	 de
procónsul.
58-51	Bellum	Gallicum.
58-55	Berenice	IV	gobierna	con	Cleopatra	V	en	Egipto,	Cleopatra	VI,	con	Arquelao.
58	Proscripción	de	Cicerón.	Tolomeo	XII	huye	(¿con	Cleopatra?)	a	Roma.
56	Renovación	del	triunvirato	en	Luca.
55	César	traspone	el	Rin	e	invade	Britania.	Tolomeo	de	nuevo	rey	de	Egipto.
54	Deceso	de	la	madre	y	la	hija	de	César.	Los	romanos	ocupan	Egipto.
53	Craso	muerto	durante	la	expedición	guerrera	contra	los	partos.
52	Rebelión	de	los	galos	liderados	por	Vercingetórix.
51	Cleopatra	VII	es	nombrada	reina	de	Egipto.
49	El	12	de	enero	César	cruza	el	Rubicón.	Guerra	civil	contra	Pompeyo.
48	Cleopatra	es	expulsada	por	su	hermano.	César	vence	a	Pompeyo	en	Farsalia	y	éste
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huye	 a	 Egipto,	 donde	 es	 asesinado.	César	 bloqueado	 en	Alejandría	 por	 sediciosos.
Encuentro	con	Cleopatra.
47	Batalla	 junto	 al	Nilo.	 César	 derrota	 a	 los	 egipcios.	 Cleopatra	 sube	 de	 nuevo	 al
trono.	Crucero	por	el	Nilo.	César	regresa	a	Roma.	Nace	Cesarión.
46	Guerra	en	África	contra	los	partidarios	de	Pompeyo.	Muerte	de	Catón.	Cleopatra
se	presenta	en	Roma.	César	dictador	por	un	decenio.
45	 César	 dictador	 vitalicio,	 imperator,	 cónsul	 por	 diez	 años	 y	 reelegido	 Pontifex
Maximus.
44	Asesinato	de	César.	Cleopatra	huye	de	Roma.	Muerte	de	Tolomeo	XV.	Cesarión,
corregente	de	Cleopatra.
43	 Triunvirato:	 Octaviano,	 Antonio,	 Lépido.	 Iniciación	 de	 la	 guerra	 contra	 los
asesinos	de	César.	Muerte	de	Cicerón.
42	Batalla	de	Filipo.	Antonio	vence	a	Casio	y	a	Bruto.
41	Se	encuentran	Antonio	y	Cleopatra.
40	Mellizos	para	Antonio	y	Cleopatra.
37	Pacto	de	Antioquía.	Contrato	matrimonial	de	Antonio	y	Cleopatra.
36	Infructuosa	campaña	contra	los	partos.	Cleopatra	da	a	luz	a	Tolomeo	XVI.
32	Octaviano	declara	la	guerra	a	Cleopatra.
31-30	Guerra	tolomeica.
31	2	de	septiembre:	batalla	de	Accio.	Cleopatra	y	Antonio	huyen	a	Egipto.
30	 Suicidio	 de	Antonio.	 El	 29	 de	 agosto:	 suicidio	 de	 Cleopatra.	 Egipto,	 provincia
romana.	Por	orden	de	Octaviano	es	eliminado	Cesarión,	el	hijo	de	César.
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